‘ manﬂﬂ}ﬂn s

i .r“‘Of the Afro-Latin/ 1 m“"ﬂ-——-——ho' s
rerican’ Research As‘§oc1at|onb e o
Speci 1 Issue: Afro-Dlasporlc

Protest

"ﬁ& ’“”';LTuglna




PALARA: Publication of the Afro—Latin/
American Research Association

FOUNDERS

Deborah Atwater
David Covin

Clélia Reis Geha

Ana Beatriz Goncgalves
Marvin A. Lewis

Alice Mills

Edward J. Mullen

Mary Jo Muratore
Laurence E. Prescott*
Henry Richards
LaVerne Seales Soley
Carlos Guillermo Wilson*
Caroll Mills Young*
*deceased

EDITORS

Sonja Stephenson Watson

Dorothy E. Mosby, Interim Dean of Faculty and Vice President for Academic Affairs; Mary E. Woolley Professor of Spanish, Mount
Holyoke College

Managing Editor
Tyra Lewis, Executive Board Member ALARA

Editorial Board

Milagros Carazas —National University of Peru, San Marcos

Digna Castafeda—University of Havana

Christine Clark-Evans —Pennsylvania State University

Dawn Duke— University of Tennessee, Knoxville

Anani Dzidzieyo—Brown University

Leslie Feracho—University of Georgia, Athens

Ana Beatriz Goncalves —Federal University of Juiz de Fora, Brazil
Conrad James—University of Birmingham, UK

Joseph Jordan—University of North Carolina, Chapel Hill

John Lipski—Pennsylvania State University

William Luis— Vanderbilt University

Mary Jo Muratore— University of Missouri, Columbia

M’Bare N'Gom—Morgan State University

Paulette A. Ramsay— University of the West Indies - Mona, Jamaica
Elisa Rizo—lowa State University

Maria Aparecida Salgueiro—State University of Rio de Janeiro, Brazil
Dawn F. Stinchcomb—Purdue University

Antonio D. Tillis—University of Houston

Sarah Soanirina Ohmer—Lehman College, City University of New York (CUNY)

International Scholars/Writers
Conceicéo Evaristo—Brazil
Juan Tomas Avila—Equatorial Guinea

The Publication of the Afro-Latin/American Research Association (PALARA), a multi-lingual journal devoted to African diaspora
studies, is published annually by the University of Texas at Arlington Libraries and Mount Holyoke College. PALARA is multidisciplinary
and publishes research and creativity relevant to diaspora studies in the Americas. Manuscripts should conform to the latest style man-
ual of the Modern Language Association (MLA) or Chicago Manual of Style and may not exceed twenty-five pages in length. Effective
November 1, 2017, all articles for review must be submitted through the open access system at https:/journals.tdl.org/palara/index.php/
palara/index. In order for your manuscript or book review to be considered for publication with PALARA in the fall, then that manuscript
or book review must be submitted by July 1 of that same year. Book reviews should be 1500 words and follow MLA or Chicago Manual
of Style. All correspondence regarding subscriptions as well as manuscripts for submission should be addressed to: Managing Editor
Tyra Lewis (palara.journal@gmail.com) and Sonja Watson (drsonjawatson@yahoo.com) with the subject line PALARA.

UTA Libraries - Mavs Open Press: Leah McCurdy, Vanessa Garrett, Hang Pham-Vu

Graphic Cover Design: Yaneth Blando, Negras Maricas y Disidentes del Colectivo Matamba, Cali, Colombia

@ ® @ Attribution-NonCommercial 4.0 International


mailto:drsonjawatson@yahoo.com
mailto:palara.journal@gmail.com
https://journals.tdl.org/palara/index.php

ISSN 2639-1295

PALARA Issue 26, Fall 2022

Special Issue: Afro-Diasporic Protest: Black Women &
LGBTQIA+ Resistance in Cali/Colombia and
Santo Domingo/Dominican Republic

Guest Editors: Sarah Soanirina Ohmer, Melissa Gémez Hernandez, Aurora Vergara

Figueroa.

1 Introduction
Part | Denounce and Create

11 La Negra Chocé Tonga, Yaribeth
Espafa

12 Si El Sistema Nos Cierra Los
Espacios, Crearemos Espacios Al
Margen, Ana Maria Belique

19 “Unx Marica Con Las Gulievas Bien
Puestas”: La Demanda
Racializada Y Sexo-Género
Disidente Dentro Del Paro Nacional
En Cali, Mauri Balanta Jaramillo

29 Mi Cuerpo Negro Habla/ My Black
Body Speaks, Angie Melissa
Gonzalez Chaverra

31 Minkah, Raquel Almeida

Part Il Memory and Agency

34 La voz del silencio, Maria Elvira Solis

35 Profundo... memorias de un hueco
lleno, Andrea Moreno Hurtado

38 Afro-Colombian Women'’s Collectives
as a Tool of Agency in the Atlantic
region of Montes de Maria, Mesi
Bakari-Walton

58 El buen amory la juntanza entre
mujeres negras: un camino
para la resiliencia y la preservacion de la
memoria colectiva, Ele Vergara

65 Mis ancestras, Alicia Arrechea
Part lll Collective Struggles & Voices

67 “Batea si, retros no” Valeria Angulo-
Caicedo

88 A Snapshot of Statelessness in the Western
Hemisphere: Denationalization in Modern
Day Dominican Republic , Javiela

Evangelista

111 Mujer candente, dedicado a Maria
Virginia Moreno Hurtado, Maria
Elvira Solis

Part IV Collective Healing
113 Maria Padilha, Raquel Aimeida

115 Los Rituales de Sanaciéon de la
Didspora Africana-Mujeres Negras
dentro del contexto del Paro
Nacional del 28 abril: Versién Cali,
Edna Gonzalez

129 Mujer negra, Maria Elvira Solis
Book Reviews, Appendices, Calls for Papers

131 Being la Dominicana: Race and
Identity in the Visual Culture of
Santo Domingo, by Rachel Afi Quinn, Lydia
Platén Lazaro

134 Entre la dignidad y la muerte: mujeres
negras, dominacion patriarcal y
estrategias espaciales de resistencia en el
oriente de Cali, by Grupo de
Investigadoras Populares

Asociacion Casa Cultural El Chontaduro,
Libia Jimena Diaz Ulabares

136 Appendix 1. Memo to the Public, Activists
of the Punto Afro Resistencia in Cali,
Colombia

146 Appendix 2. On the “Expropriation of Dignity.”
A report on the situation of the national
strike in Colombia, 2021, Vergara-Figueroa
et al.

157 Call for ALARA Fall 2024

164 Author Bios



PALARA Issue 26, Fall 2022

Fall 2022 « Issue 26

Special Issue: Afro-Diasporic Protest: Black Women &
LGBTQIA+ Resistance in Cali/Colombia and
Santo Domingo/Dominican Repulic

Guest Editors: Sarah Soanirina Ohmer, Melissa Gémez Hernandez, Aurora Vergara

sksksk

This special issue came out of
a few conversations among ourselves,
interactions with activists in Cali,
Colombia, and a strong desire to tell the
stories of our African descended sisters
and trans-siblings of the territory. Aurora
Vergara Figueroa was Director of the
AfroDiasporic Studies Center (CEAF)
at ICESI University in Cali Colombia,
Melissa Gomez Hernandez co-conspired
with her as Project Coordinator, and |,
Sarah Soanirina Ohmer was an Assistant
Professor at CUNY — Lehman College,
in the Bronx, NYC. We were all working
virtually, as the COVID-19 pandemic
lockdown ensued in the Bronx as much
as in Cali. | was planning to travel down
to Cali on a Fulbright, to work with a
36-year-old organization - the Cultural
House of Chontaduro, and to mentor
graduate students at the CEAF-ICESI. At
the time when our conversations turned
into a more concrete project, in the Spring
of 2021, it made sense to us that while
| was there, we would present PALARA
with a call for papers for a special issue.
We wanted to carve a space for scholars,
activists, and artists to share their work
with the international academic audience
of PALARA.

Two weeks before my trip, the
largest strike in national history took place
in Colombia, with a strikingly violent impact
on our sisters and trans-siblings of African
descent in Cali. | heard their voices,
shaken up, and we would get notifications

of people of African descent, activists,
young adults, disappearing. Communal
graves. Torture. Power outages. Internet
black outs to prevent any coverage of the
violence. Then, interminable whatsapp
updates with videos and voice note
updates, while local and international news
remained vague, or silent. | was teaching
a Black Feminisms course at the time,

for the CEAF, on Zoom. We considered
canceling class during the strike, then
decided to use the space for students to
process how the strike was affecting them
personally, emotionally, physically, and to
check in to see how everyone was coping.
This was also a strategy to, just like during
the lockdown at the beginning of the
outbreak of Covid, keep track of students’
wellbeing and quite frankly, to see who
was making it out alive.

The state-mandated violence that
occurred during the national strike' came
during one of the darkest periods for
people of African descent in Colombia:
three years into the Duque administration;
7 years into a peace agreement
that arguably protected international
investments?; decades of drug and arms
trafficking; years of Black activists being
targets of assassination, death threats,
and other forms of oppression, after
eighteen months of a COVID-19 pandemic
and lockdown that disproportionately

1 See Olujari & Cuero, “500 afios luchando en Primera
Linea por la dignidad humana,” 2021.

2 The impact of the Peace Agreement has been inter-
preted in various ways. The complexity of its imple-
mentation is available here: https://keough.nd.edu/es/
instituto-kroc-publica-sexto-informe-sobre-implementaci-
on-del-acuerdo-de-paz-en-colombia/
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affected people of African descent in
urban areas. Increased unemployment,
no access to food, domestic violence, and
sexual abuse® were some of the many
afflictions that especially affected Black
women, Black girls and Black LGBTQIA+
folx.4

We paused on this project as the
committed CEAF faculty created a dossier
to document the strike, presented in an
appendix in the back of this issue. We
collaborated with activists and activist-
scholars to translate as many articles
focused on people of African descent as
possible, and to disseminate information
across social media to raise awareness
of the horrific events of May and June
2021.

At the time that we write this
introduction, Aurora is working with the
first Black woman Vice President who has
a strong record of grassroots activism
with Black movements and Black women
in Colombia, Francia Marquez, and
Aurora has recently become Minister of
Education. Melissa is now the director of
the Center for African Diaspora Studies
(CEAF) at the University of ICESI in Cali,
Colombia, and | am a tenured Associate
Professor at Lehman College. The
amount of work to be done in the struggle
remains massive, and in the positions we
have now, it feels paradoxically harder
to achieve — our responsibilities are
greater, our schedules are more dense,
and the urgent concerns that came to
national and transnational surface in
2020 and 2021 remain to be addressed.
It seems with each initiative we barely
scratch the surface. We share the essays
in this journal with a message of hope
and perseverance that we gain from the

3 On the history of sexual abuse and sexual abuse
during the national strike protests, see Moreno Hurta-
do, V. & Balanta Jaramillo, “Estx Cuerpx es Mix” vid-
eo-dance, available on YouTube: https://youtu.be/WEK-
cm_UeS3M

4 See the short documentary, “Marcha de las Madres
del Oriente de Cali,” directed by Mauri Balanta Jaramillo,
May 2021, available on YouTube: https://www.youtube.
com/watch?v=uO3AqC6EHWA
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LGBTQIA+, women, and girls that we are
honored to publish in this special issue;
this keeps us going. We encourage others
to continue to feature the work of activists
and emerging scholars in their scholarship,
conferences, social media, in their
communities, courses, and in their work.
And we hope that with this issue, more
transnational-in-person-and-on-the-ground
collaborations will ensue. jSigamos!

kksk

The year twenty-twenty-one marked
the seventh year since the United Nations’
International Decade for People of African
descent, 10 years since the Afro-Diasporic
Conspiracy Manifesto of Black Women
in Cali Colombia (2011), 44 years since
the Combahee Collective Manifesto
(1977), and one of the most violent years
of violence against Afro-Colombians,
especially in Cali, against black women
and LGBTQIA+ people.®

From the militancy of Nanny,
Akotirene, and Sojourner Truth to
the scholarship and activism of Carla
Akotirene, Ochy Curiel, Tanya Saunders,
Marielle Franco, Francia Marquez, and
the Mujeres del Oriente, to name a select
few, the references of black women and
black queer work in the Americas are
numerous, yet widely understudied. This
issue complements the Meridians (2016
& 2017) and Journal of International
Women’s Studies (2018) Special Issues
on Latin American and Afro-Latin American
Feminisms, the Caribbean Review of
Gender Studies Journal “KuirLombo
Epistemologies” Issue (2020), and
Women’s Studies Quarterly “Solidao”
Issue, with the aim to provide yet another
facet of Afro-Diasporic resistance by
women and LGBTQIA+ folx in Pacific
and Caribbean coasts of Colombia, with
parallels of the work of Black women in the

5 See Olujari & Cuero, “Racismo y violencia sistémica en
la protesta social en Cali,” 2021.


https://www.youtube
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Dominican Republic.

In Latin America, Central America,
Mexico and the Caribbean, a community
of scholars has been steadily publishing
on State repression of Afro-Latinx
communities, and the movements of
resistance against it; though seldom
focused on the resistance of Black women
outside of Brazil and the Caribbean. The
militancy of Black women and LGBTQIA+
groups deserve further scholarly attention.
This special issue presents essays, poetry,
short stories, art, and a manifesto, from
underrepresented artists, activists, and
scholars, focused on the activism, political
actions, political theory, activist scholarship
of Black women and LGBTQIA+ folx,
which was produced outside of Cuba and
Brazil, and specifically on the Pacific Coast
of Colombia.

Since the 1970s, Afro-Latin
American Studies and Black Resistance
has grown into a transnational scholarly
community of queer, trans, femmes, and
women focused on the liberation and
rights of Black LBGTQIA+ girls, trans
or cisgendered women, and non-binary
individuals. Their work contributes to Black
feminist, Black Radical, and decolonial
thought. We encourage readers of this
Special Issue to bridge the experiences
and theory presented here in relation to
Afro-Diasporic Feminisms, to Decolonial
Anti-Racist Feminist work by people of
African descent, and to Black Queer
Thought and militancy. We invite you
to further this agenda in your work —
whether it be activism, art, pedagogy, or
scholarship.

*k %k

This special issue showcases
examples of and case studies of
“Afrodiasporic Feminist Conspiracy”
(Vergara & Arboleda Hurtado, 2016).
Written in 2011 at the Cultural House
of Chontaduro in Cali, Colombia,
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“Afrodiasporic Feminist Conspiracy:
Motivations and Paths forward from the
First International Seminar,” outlines the
work of Black women in the Black Pacific
(Meridians 14-2, 2016). As they describe
the International Seminar, Aurora Vergara
and Katherine Arboleda Hurtado coin the
term Afrodiasporic Feminist Conspiracy
to label the knowledge production
enacted via performance, community-
organizing, story-telling, individual and
collective scholarship, wherein women

of African descent counter the imperialist
and capitalist forces that dehumanize,
objectify, and make invisible the lives and
knowledges of women of African descent.
One example of such conspiratorial work
is the “Uramba Cultural,” documented on
YouTube thanks to the Cultural House

of Chontaduro, where women of African
descent showcased various forms of
cultural and artistic expression to pay
homage to the Black communities of
Cali. This cultural, historical and political
moment, as one of the performers
explained in the video, was “not a party
(no es una rumba),” not merely a concert.®
The groups performed to proclaim life,
respect, peace and reconciliation in the
East of Cali, at one of the main “occupy”
blocks of protest (“punto de resistencia”),
the “AfroResistencia Point” (“Punto
AfroResistencia, Espacio Ampliado de
Convergencia de las Distintas Formas
Organizativas del Pueblo AfroColombiano
en el Marco del Paro Nacional”). Each
essay in this special issue presents
cases or offers experiences of practices
of solidarity, case studies of occupation

in order to dignify life, make scholarly
claims for reparative justice, and/or outline
strategies of social mobilization.

Each contribution in this
issue contributes to a long history of
intersectional feminisms in Latin America
and the Caribbean, both in action and in
scholarly inquiries. In her genealogy of

6 “Uramba Cultural En Punto Afroresistencia,” produced
by Casa Cultural El Chontaduro, May 19, 2021, https://
www.youtube.com/watch?v=rxsCOPtKFRw
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intersectional feminisms, Mara Viveros
presents the beginnings of intersectionality
in the Americas with Sojourner Truth’s
“Ain’t | a Woman” speech in the United
States, Clorinda Matto de Turner’s Aves
sin nido in Peru, and Brazilian cubist
painting A negra by Tarsilia do Amaral
(40). Though the latter two are not of
African descent, Viveros highlights the
contributions of African-descended women
in Latin America in the 20th century,
namely Black women intellectuals who
participated in the Communist Party in
Brazil: Thereza Santos, Lélia Gonzalez,
Beatriz Maria do Nascimento, Sueli
Carneiro, Luiza Bairros, Jurema Werneck,
among others, in the 1960s (41). This

era marks a defining moment in which
the racist tendencies of Latin American
feminism are clearly called out and a shift
occurs in Latin American gender studies,
as well as Black movements in Latin
America, which culminates in 1983, at the
Latin American and Caribbean Feminist
Congress in Lima, Peru (Viveros 41).
Since then, contributions from Yuderkis
Espinosa, Ochy Curiel, and Breny
Mendoza from the Caribbean remind

us of the limitations of heteronormativity
and heretosexuality, while women from
Chiapas recall that self-determination and
land rights as well as gender and sexual
equity make up one joint struggle in their
“feminist” work (Viveros 42). Finally,
feminism as a label is not embraced by
intersectional “feminists” who distance
themselves from the academic origins

of the “feminist” label. In Colombia, the
intersection of race, gender and class

is tied to territory, as well. As Viveros
explains, being from the Pacific Coast or
Caribbean implies blackness, the center of
the country is associated with upper-class
mixed race (mestizo), while lowlands of
the Amazon assume indigeneity (47). And
yet, she concludes, it is most productive
to look for the destabilization of such
broad strokes, to find the gray areas and
sift through the more murky experiences
of intersectionality, especially in local
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studies of contemporary Colombian
society and culture (51). At the end of the
essay, Viveros challenges us to look for
the voices, experiences, and knowledge
production that comes out of the
asymmetrical production and diffusion of
knowledge and political participation (52).
This special issue aims to offer just that - a
window into the experiences, voices, and
knowledge of Black women from Colombia
in order to destabilize our approaches

to feminisms, to Black Feminism, and to
decolonial anti-racist gender and sexuality
studies.

To mirror the multilayered work of
Black women, and the various ways that
they contribute to protest in the Black
Pacific, this special issue intertwines
poetry, short story, non-fiction prose/
essays, and articles, and unfolds in four
thematic parts. In Part |, “Denounce and
Create,” we open the issue with four texts:
a poem by Yaribeth Espana, a nonfiction
essay by Ana Maria Belique, Mauri
Balanta’s article, and a poem by Angie
Melissa Gonzéalez Chaverra

. The second part of this special issue,
titted “Memory and Agency,” opens with a
poem by Maria Elvira Solis, a short story
by Andrea Moreno Hurtado, followed

by Dr. Mesi Bakari Walton’s article, Ele
Vergara’s non-fiction essay, and a poem
by Alicia Arrechea. “Collective Struggles
and Voices” is the title of the third part of
the issue, which starts with a short story by
Raquel Almeida, followed by two scholarly
articles, and ends with Maria Elvira

Solis’ poem, dedicated to Maria Virginia
Moreno Hurtado, titled “Mujer candente.”
We close out the issue with Part IV on
“Collective Healing” and a second short
story by Raquel Almeida, an article by
Edna Gonzalez, and Maria Elvira Solis’
infamous poem, “Mujer Negra.”

In her nonfiction essay, Ana
Maria Belique, founding member of
re-conocidos, outlines a manifesto on
creating Black Feminist scholarship as an
activist, and contributing to scholarship



as an activist. Rather than foreigners

or academics writing about their work,
they get to write for themselves: “Por

lo general, son otros quienes escriben
sobre nosotros: académicos, extranjeros,
personas que vienen y van, y que, al
final, uno no sabe dénde quedaron esos
escritos.” (5)

Balanta’s article, “ ‘Unx marica con
las guevas bien puestas’: La demanda
racializada y sexo-género disidente
dentro del paro nacional en Cali,” Balanta
analyzes the correlations between
anti-black violence and transphobia,
in LGBTQIA+ mobilizations during the
national strike as it took place in Cali,
through the lens of Black Feminist,

Black queer, and Black trans theory,

and with testimonies from participants

of the protest. Balanta’s study of three
foundational members of a Trans
Collective underscores the urgent need

to make visible the bodies, voices,
knowledge production, and liberatory
practices of our trans siblings in Cali, in
order to secure a sustainable future in
social movements. Interviews with trans
women who participated in the national
strike protests in Cali reveal how unsafe
social movements continue to be: “En
€S0S espacios una se encuentra con
muchos hombres que, dificilmente, se
repiensan su masculinidad y nos pueden
atacar. El primer dia iba en mi bici y no
alcancé a llegar al punto por todos los
comentarios transfébicos que me encontré
en el camino.” (24) “Unx marica con las
glievas bien puestas” aims to call attention
to how much patriarchal and colonial
power pervades “popular culture” by
taking away the agency of racialized sexo-
género-disidentes in social movements,
with, for example, her analysis of the
transphobic and homophobic lyrics of
popular protest chants such as: “el que
no salte es uribista y maricon’. Supported
by the theoretical contributions of Riley
Snorton, Mara Viveros Vigoya, Saidiya
Hartman, and Hortense Spillers, Balanta’s
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essay offers an indispensable study of
the national strike as it unfolded in Cali
grounded in the intersectional critique
of calenidad, a violent narrative and
organization of a city built on anti-black
and anti-indigenous violence, disguised
as liberal multiculturalism. At a historical
moment of protest, they are clearly
suppressed and violently prevented
from affirming their identities politically.
Despite being in the midst of a national
and a Black movement’s struggle for
fair participation and representation, the
possibility of achieving a truly equitable
agenda remains murky.

Dr Mesi Bakari-Walton’s article
is anchored in the experiences of Black
women, and she refers to various
interviews in her study on the functions of
art in the Caribbean coast of Columbia.
Art, she argues, serves as a tool for
therapy, community-building, expression,
and revenue, and overall empowers Black
women as stewards of their communities.
Walton makes use of data from interviews
to link current-day practices back to
ancestral memories, and “to show how the
application of women’s work and societal
traditions support community survival
from the period of enslavement to current
times of harsh injustices.” (38) Her essay
presents how art functions as therapy,
as a unifier, as a messenger, and as a
form of income that allows Black women
to accomplish their goals and dreams,
and how working in unison allows Black
women to become agents of change for
themselves and others.

In the second nonfiction essay in
this issue, “El buen amor y la juntanza
entre mujeres negras: un camino para
la resiliencia y la preservacion de la
memoria colectiva,” Ele Vergara writes
from personal experience in order to shed
light on the healing and reconciliation
practices of Black women as they care
for themselves. She explores the political
aspect of the practices, the shaping
and strengthening of specific tools, how



artistic processes are designed from the
collective, the ways in which knowledge
is transmitted in such spaces of healing
and care: her elders, the collective
“Cimarroneando el Verbo,” and the
LGBTQIA+ group “Somos Identidad” at
Universidad del Valle and the Center for
Diaspora Studies at ICESI University,
as well as venues in Cali such as Posa
Suto and BlackGround. For example,
she outlines the ways in which her
grandmother and great-grandmother
taught her to weave and crochet, which
is tied to cultivating memory: “Mi abuela
me di6é y me ensefd a construir memoria.
Me ensend a tejer.” (59) She goes onto
explain how the Foundation for social
and sexual diversities of African descent
“Somos Identidad” has played a similar
role in Cali, Colombia, where she found
a sense of belonging among Black
LGBTQIA+ people who had families and
embodied real-life role models for her:

“Ahi dejé de sentirme mal por mis
propios deseos de compartirme sexual y
afectivamente con otras mujeres negras,
porque no solo lo vi posible, sino también
como algo bueno, algo que no me hacia
menos mujer, 0 menos negra. Estar
rodeada por estas mujeres me concedio
el trabajar en amarme, en perdonarme
por odiarme, en insistir en conocerme y
reconocer cuando actud equivocada; me
concedid ser capaz de comprender que
no hay una sola forma de ser una mujer
negra, que no hay una sola forma de
habitar la universidad y que no hay una
razén por la que deba enfrentarme sola a
las dificultades.” (62)

Like Walton’s parallel between
community building, revenue, and
quilting, Vergara concludes on the various
functions of Black women’s collective
spaces, and the importance of creating
and nurturing (and sharing the knowledge
that comes through in) such spaces.

Valeria Angulo’s article, “Batea Si,
Retros No,” presents our readers with a
comprehensive overview of the ways in
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which Black women “co-conspire” in order
to resist the neoliberal violence against
Black women and their land. The essay is
grounded in the concept of “AfroDiasporic
Feminist Conspiracy,” coined by a group
of activists and scholars in Cali, Colombia,
and penned by Aurora Vergara Figueroa
and Katherine Arboleda in “Feminismo
afrodiasporico. Una agenda emergente
del feminismo negro en Colombia” (2014).
Angulo outlines the model of AfroDiasporic
Feminist Conspiracy for readers to
compare it with other studies of Black
Feminism as a comprehensive framework,
such as Patricia Hill Collins’ Black
Feminist Thought. In so doing, this essay
provides a framework with which to further
analyze Black women'’s activism and
knowledge production in Latin America
and the Caribbean. With the case study

of ASOMUAFROYO (the Association of
African Descended Women of Yolombd),
Angulo outlines various types of collective
action and how they resist the material
destruction of mining and of Black women:
the birth of the Center for Sociocultural
Innovation and Ancestral Medicine, the

La Toma Community Council of African
Descent, and the participation in the
Ready for Impact project - a networking
system to protect the lives of Black
women community organizers through
mentorship and strengthening of personal,
organizational, social, and community-
building skills. In this rigorous study, you
will find models to care for and guarantee
dignity of life in neoliberal contexts that
will to annihilate black lives through
extractivist actions. The case study is

set in the community of La Toma, which
has been the focus of various scholars

to demonstrate how private corporations
and multinational companies appropriate
the land of people of African descent and
endanger Black lives. In this context, with
the co-conspiring work of Valeria Angulo,
we witness the enactment of a collectively
woven belief that “land is life and life is not
for sale, it is to be loved, and defended”
(Angulo 77).



Dr. Javiela Evangelista’s “A
Snapshot of Statelessness in the Western
Hemisphere: Denationalization in Modern
Day Dominican Republic,” brings our
conversation on Afro-Diasporic Feminist
Protest in the Black Pacific over to the
Caribbean. With this contribution, we
encourage our readers to make parallels
between the research and activism being
done by Black women on the ground of the
Pacific Coast of Colombia and other parts
of the American Hemisphere. Evangelista’s
research in Santo Domingo is particularly
resonant with Angulo’s work in La Toma.
The Dominican Republic’s Constitutional
Tribunal 168/13 ruling turned the
longstanding, racialized and clandestine
practice of converting Dominican citizens
of Haitian descent into foreigners, into
a legalized practice of annihilating
Black lives, similar to extractivist mining
promoted by neoliberal practices in La
Toma. From this abhorrent violence,
Black women come together to resist and
advocate for dignity of life. Evangelista’s
intersectional focus corrects omissions
and common misrepresentations of
denationalization in the Dominican
Republic, which continue to be a highly
underreported topic in mainstream global
media. With testimonials of Dominican
women of Haitian descent impacted by
statelessness in the Dominican Republic,
Evangelista makes clear that the nature
of denationalization is multilayered and
has a long history in the DR, and that the
time has come to focus on its impact on
Black women, and on how Black women
respond to it, is long overdue.

In “Los rituales de sanacion de
la diaspora africana-mujeres negras
dentro del contexto del paro nacional
del 28 abiril: Version Cali,” Edna Carolina
Gonzalez Barona walks us through the
protests of the national strike in Cali,
as she reflects on the rituals and anti-
domination practices of black women
and LGBTQIA+ of African descent who
actively resist State power and the
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material violence of colonization. Gonzalez
Barona turns to people’s testimonies as
part of her data collected for ethnographic
research, making use of the framework of
“etnografia viva,” a methodology that has
become popular among scholar-activists

in Cali, Colombia, based on the work of
Vicenta Moreno Hurtado and the Mujeres
Investigadoras group of the Casa Cultural
El Chontaduro.

As a whole, this special issue can
serve as a teaching tool, a manifesto, and
a reflective space for healing and inspiring
ourselves, and each other, to continue to
move forward in our co-conspirations, to
carry on in the centuries-long project of
dignifying our lives. We look forward to
co-conspiring with you all, in writing and in
action, and to witness our victories.
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Denounce and Create
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La negra choco6 tonga

Por Yaribeth Espana

Soy la negra choco tonga de éafrica
vengo y soy negra

recuerdo en el tiempo cuando mis
ancestros eran esclavizados

¢,qué significa seres esclavizados?
lo pregunto porque yo

en ese entonces

no sabia que la vida de los negros no valia
nada

vendia por una botella de aguardiente por
mantas de colores por unos miserables
pesos pesos que dafaban sentimiento de
tranquilidad felicidad de familias enteras

porque los hijos de mis ancestras no eran
sus hijos sino de sus amos

soy negra la negra choc6 tonga
recuerdo eso con tristeza

y dolor por que todavia seguimos
luchando

por la dignidad de un pueblo negro
por la desigualdad

porque ser humano es ciego perverso
egoista que no ve mas alla de sus propias
narices

bueno y sin mas preambulo ni pena
le digo que soy

negra la negra choco tonga

y aungque nos encontremos en esta
sociedad de blanqueadores

recuerdo con armonia a mis ancestros

11
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Si el sistema nos cierra los espacios, crearemos

espacios al margen

Ana Maria Belique

Resumen

El Movimiento Reconocido ha
propiciado, como parte de su proceso de
formacion critica para personas jévenes
dominicanas de ascendencia haitiana, su
incursion en la escritura creativa. A través
de la creacion de textos que reflexionan
sobre la vida, la lucha y la visibilidad de
las mujeres negras de los bateyes de la
Republica Dominicana, a quienes rara
vez se ubica en un rol protagonico en la
literatura y el cine dominicano, se busca
realzar la perspectiva de los bateyes.
Durante dos afnos consecutivos se viene
desarrollando este proceso formativo en
el cual convergen diferentes activistas
y académicos de diferentes paises de
Latinoamérica, el Caribe y Estados
Unidos. La creacidn de espacios de
formacion alternativos, ante la exclusion
en los espacios formales como las
universidades, debido a la discriminacion
racial y la apatridia, es parte la lucha
que libramos por la igualdad. Al final del
articulo se recogen algunos extractos de
textos producidos por los integrantes de
la cohorte 2022 del espacio de formacion
critica.

Desde el ano 2021, el Movimiento
Re.Conocido viene realizando una escuela
de formacion critica dirigida a personas
dominicanas de ascendencia haitiana.
Participan hombres y mujeres, entre 18
y 40 afos, provenientes de diferentes
regiones del pais: San Pedro, La Romana,
Monte Plata, Barahona, El Seibo, Santo
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Domingo. Algunos han podido recuperar
su documentacién, aunque la mayoria
esta en situacion de apatridia. Realizamos
encuentros quincenales y contamos

con académicos y activistas invitados
que de manera voluntaria nos ayudan a
reflexionar sobre distintos temas, y con
frecuencia se emplea la reflexién escrita
sobre lo que hemos aprendido en estos
procesos. Tanto en 2021 como 2022,
hemos abordado, en este proceso de
formacion, el tema de las luchas de las
mujeres y el feminismo negro.

Para nuestras comunidades, el
tema del feminismo puede percibirse, de
buenas a primeras, como algo abstracto,
ajeno a nuestra actividad cotidiana. Pero,
luego de desarrollar varios encuentros
y reflexiones sobre la interrelacion entre
temas como discriminacion racista,
xenofobia y la opresion que sufren las
mujeres de nuestras comunidades,
incluyendo un encuentro con la feminista
afrocubana Rosa Campoalegre sobre
feminismos negros y un taller con la
escritora Eridania Reinoso, una de las
tareas que nos propusimos fue identificar
en nuestras comunidades a mujeres que
entendemos han dejado algun legado en
la comunidad sobre el que es importante
escribir.

Para algunas personas era dificil
identificar a una mujer para escribir sobre
ella. El primer impulso era escribir sobre
mi propia madre. Eso es valido, pero
también pensamos en la importancia
de abrir un poco mas el abanico de
posibilidades. Entonces, para generar



la discusion propuse pensar en lo
siguiente: dentro del batey siempre hay
una mujer que se destaca por algo sin
ser reconocida, sin ser honrada por

es0. Y empezaron a surgir personajes
como la mujer que hace de promotora
social, que es como la farmacia de la
comunidad. Alli es a donde todo el mundo
va a buscar una pastilla si tiene dolor

0 métodos anticonceptivos. También,

la comadrona de la comunidad, que
acompana los partos de las mujeres
dentro de la comunidad. La doctora
tradicional de la comunidad, que trabaja
con hojas y hierbas y sabe con cudl
medicamento natural se puede curar
cualquier enfermedad. La que aboga por
la comunidad ante las autoridades.

También hay otras mujeres que
no tienen un perfil tan destacado, pero
que tu las ves cuando ocurre algo en
la comunidad que requiere grandes
reuniones de personas, como los velorios,
donde ella es la primera que esta para
ayudar y servir, la que se instala en la
cocina y por nueve dias no sale de ahi,
trabajando de manera voluntaria, sin
pago, porque es su forma de servir a la
comunidad. A veces, la mujer que tiene
ese don, se nota su aporte y se valora
mas en su ausencia. No les reconocemos
debidamente su aporte a la comunidad.

Para la mayoria de las personas,
era su primera experiencia escribiendo.
Para nosotras, es muy importante escribir,
desde nuestra perspectiva, sobre nuestras
historias, sobre nuestras comunidades,
sobre nuestras luchas. Por lo general, son
otros quienes escriben sobre nosotros:
académicos, extranjeros, personas que
vienen y van, y que, al final, uno no sabe
doénde quedaron esos escritos.

Desde hace unos afos, venimos
intentando apoderarse de la escritura, en
varios talleres de los que han resultado
incluso libros, el primero de ellos con
testimonios sobre el impacto de la
sentencia racista 168-13 del Tribunal
Constitucional que desnacionalizdé a miles
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de personas dominicanas de ascendencia
haitiana, titulado Nos cambi¢ la vida,
publicado en 2017, traducido al inglés
como “Our Lives Transformed.” En 2019,
desarrollamos otro taller que dio a luz
Somos quien somos, publicado en 2021,
que también se basa en testimonios de
personas afectadas. Estos dos libros
aportan a que nos empoderamos para
contar nuestras historias.

Recuperar la memoria de la
mujer negra, haitiana o de ascendencia
haitiana, su trabajo, su aporte a nuestras
comunidades, es sumamente importante,
ya que hemos sido personas muy
marginadas en la sociedad dominicana
por ser personas negras, pobres. El
batey de por si es un espacio de mucha
marginacion, de mucha pobreza, donde
las autoridades no invierten, y se
carece de muchos servicios basicos.

Sin embargo, también es un espacio de
mucha resistencia. Quienes nacimos y
crecimos alli tenemos que comenzar a
reimaginar y a reescribir la historia del
batey. Y escribir sobre la lucha de estas
mujeres, su legado, es una manera
también de ofrecer otra mirada a la que
tradicionalmente se conoce del batey.

Mas alla de algunos documentales
o las investigaciones académicas
sobre el tema, no conozco peliculas ni
literatura donde la mujer del batey sea
la protagonista o aparezca bajo una
luz positiva. Tampoco las personas que
estaban haciendo estos ejercicios han
tenido contacto con este tipo de textos,
asi que, también, en ese sentido, era un
ejercicio novedoso. Juanita, por ejemplo,
relata de manera muy emocionante la
historia de su tia abuela como partera
de la comunidad. Nunca habia escrito
nada antes, segun nos dijo, y me parecio
sorprendente la descripcion. Juanita
también participa de la iniciativa Muriecas
Negras que lanzamos en 2019. En grupos
de mujeres, confeccionamos mufecas
de tela, y, mientras aprendemos la parte
técnica de la fabricacion, también damos



discusiones sobre tematicas como la
racialidad, salud sexual y reproductiva,
violencia hacia las mujeres, y otras de
interés.

En Munecas Negras, desde el afno
2021, hemos estado conversando sobre
la importancia de reconocer a nuestras
abuelas y madres que han sido parteras y
cémo recuperar la memoria de esta labor,
especialmente en el marco de lo que han
venido sufriendo las mujeres haitianas
en los hospitales y sus alrededores, con
el inicio de una campana de detenciones
arbitrarias para procesos de expulsién por
parte de las autoridades migratorias y el
Gobierno. Una violencia y una humillacién
muy indignante que a todas las mujeres
dominicanas de ascendencia haitiana nos
hirio.

Entonces, esas conversaciones
se reflejan en el relato de Juanita. Linda
también recupera la memoria de una
partera de su comunidad. Otra historia
muy interesante fue la de Maria José,
cuyo primer borrador abordaba de manera
prejuiciada a una mujer considerada
“la chismosa” de la comunidad. ;Cémo
recuperar la parte buena de esa mujer?
Sali6 a la luz que era una de las mujeres
mas solidarias de la comunidad, siempre
presta a ayudar a quien lo necesite. En
realidad, en una comunidad en la que
hace muy poco llegaron los teléfonos
celulares, esa persona juega un rol
parecido al de la periodista del batey.
En ese proceso de intercambio resultan
enriquecidos los textos.

Recuerdo la historia de Malena.
Ella fue clasificada por el Estado
dominicano en 2014 como parte del
llamado grupo B, o sea, que naci6 en la
Republica Dominicana cuando estaba
vigente el criterio de que todas las
personas nacidas en suelo dominicano
eran dominicanas, independientemente de
la nacionalidad de sus padres; pero que
por diversas razones su nacimiento no fue
registrado antes del cambio constitucional
de 2010 que condiciond el ius soli.
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Malena narra, en Somos quien somos,
que no tiene documentos que acrediten
su ciudadania dominicana. Tiene cinco
hijos que, por lo tanto, tampoco tienen
documentos. Su historia comienza con

su madre, que al carecer de documentos
fue deportada cuando Malena tenia 10
afnos de edad. Como en estos ultimos
anos hemos estado viviendo todo el
proceso muy doloroso de las detenciones
arbitrarias y expulsiones de personas
dominicanas de ascendencia haitiana, la
historia de Malena es muy impactante.
Su madre falleci6 sin haber tenido nunca
documentos. En este ejercicio, Malena no
retoma la historia sobre su madre, habla
de otra sefora de la comunidad a quien
llama “La nena del batey”.

Cuando hablamos de luchas de
mujeres solemos identificar aquellas cuyos
nombres sobresalen en la historiografia;
sin embargo, este tipo de ejercicio es
importante porque rescata historias de
mujeres muy valiosas, pero desconocidas,
porque no han tenido quien escriba sobre
ellas.

El proceso de formacion se
interconecta con la movilizacién por
nuestros derechos. Durante muchos
anos, hemos tenido procesos de
formacién muy enfocados en los derechos
humanos. La experiencia con la escritura
surge de la inquietud de las mismas
personas que integran el movimiento,
que constatan la necesidad de contar
con mas herramientas. Entendemos que
tenemos que ir a las calles, es importante,
pero también hay que entender lo que
esta pasando politicamente y sus raices
histéricas. Por otra parte, al construir
nuestra organizacion para luchar contra
la apatridia, muchas personas nos ven,
principalmente como personas afectadas
por el proceso de desnacionalizacion,
como victimas. Este proceso formativo nos
permite reflexionar criticamente sobre la
situacion que estamos atravesando, pero
también entender nuestro papel como
protagonistas, como sujetos de nuestra



causa, que podamos defendernos ante
cualquier presidon o manipulacién politica,
y encender la llama para la movilizacion
social en nuestras comunidades.

El Movimiento Reconocido
es una organizacion que se moviliza
contra la apatridia y todas las formas
de discriminacion que sufre nuestra
comunidad, pero ¢cdémo reforzamos lo
que somos en medio de una sociedad que
nos ve inferiores por el color de nuestra
piel, los territorios de los que venimos
o nuestros origenes? Desde Muriecas
Negras tratamos de romper con todos los
estereotipos sociales, raciales y de género
que nos representan como inferiores.
Trabajando con nifias, adolescentes y
jovenes, ensefiamos que lo negro es bello,
es valioso, y que nosotras somos capaces
de crear cosas hermosas.

A mujeres como Malena y Maribel,
el sistema les ha impedido avanzar
social y profesionalmente. No tienen la
cédula de identidad dominicana. Las
obligaron a someterse a un proceso de
extranjerizacion y se les han cerrado todos
los caminos. La promesa de naturalizacion
al cabo de un periodo corto de tiempo
fue una promesa falsa del régimen. De
tal manera, que no pueden estudiar en
la universidad y sus historias no podrian
acceder a ciertos espacios. Si el sistema
nos cierra los espacios, tenemos que
crear nuestros propios espacios al margen
del sistema. Estos ejercicios de escritura
son parte de ese esfuerzo. Aunque no
tengamos un aval académico formal, las
personas que aportan como facilitadores
tienen un compromiso y también una
trayectoria como investigadoras. Tener a
personas como Rosa Campoalegre, Elissa
Lister, Ochy Curiel, Jean Casimir, Amarilys
Estrella, April Mayes y Yanilda Gonzalez,
nos confirma que estamos construyendo
algo al margen, pero no precario, sino con
solidez. El hecho de movilizarnos en las
calles, bajo un Estado que no garantiza el
derecho democrético a la protesta, es un
acto de rebeldia. Y el hecho de estudiar,
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cuando nos cierran el acceso a las
universidades, también es una forma de
resistir.

| - Madre
Por Yoni René
26 de septiembre, 1965
nace esta gran mujer (en Haiti)
quien a través del tiempo
con diez hijos
se hizo padre y madre a la vez.
Il - La Nena
Por Malena Jean
La Nena es nuestra lider, nuestra madre

Nena es nuestra bruja, nuestra partera,
nuestra doctora, nuestra abogada

La Nena es todo para nosotros.

[ll - Historia de Siliana Pierre
Por Maribel Pierre

12 de octubre de 1957. Nace en
Bella-anse una mujer con un espiritu de
lucha insaciable. Esa mujer es Siliana
Pierre. Ala edad de 12 anos llega a la
Republica Dominicana, acompafada de
su madre. Desde entonces no ha parado
de trabajar. Con 13 afios ya se habia
convertido en madre. Vende comida en
los cortes de cana para dar de comer a
sus hijos y sobrevivir. A lo largo de su vida
se casa seis veces. Es conocida como



la ginecbloga del batey, ya que con solo
tocar la barriga de una mujer sabe si esta
embarazada o no. Sus suefos le avisan
lo que podria acontecer. Si alguien esta
enfermo y no va a sobrevivir, con mirarlo
se da cuenta. Es un misterio.

A los 59 afos logra su suefio de
casarse por la iglesia. A los 64 afos se
ve bien conservada y como es menuda
muchos no le creen cuando dice que
ha tenido diez hijos, quienes ademas la
duplican en tamano.

IV - Historia de Viana Yan
Por Juanita Antelis

Mi historia inicia en Haiti cuando tenia
cinco afios y murié mi madre. Me quedé
con mi abuela, quien era la partera mas
reconocida del sector. Era muy sabia. Un
dia le pregunté por qué siempre atendia
sin importar la hora.

- Es un don que Dios me dio y
cuando muera quiero que hagas lo mismo
que yo

- Me da miedo entrar cuando las
mujeres estan pariendo

Igual me llevaba a todos los partos y fui
aprendiendo todo lo que tiene que ver

con partos, hojas medicinales, atender un
bebé recién nacido y ayudar a las mujeres
con los vapores.

Cuando cumpli los 15 anos, mi abuela
cayd en depresion por la muerte de mi
tio, quien era nuestro sustento. Mi abuela
enfermd y murié. Tuve que mudarme con
una tia algunos anos. A ella la ayudaba
con sus partos. Luego me casé y sali
embarazada. No lo pude tener. Tuve

un aborto. Después de eso, migré a la
Republica Dominicana en 1975 con mi
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marido.

Empezamos a trabajar duro, regando y
cortando la cana. Ayudaba a las mujeres
con sus partos cada vez que podia. La
gente me buscaba para limpiar a la mujer,
cortar el ombligo del bebé y atender a la
madre. Me congregué en la iglesia y fui
dama misionera por varios afnos.

Un dia me cai en un carril de cafa 'y me
parti un brazo. Segui trabajando hasta que
empeceé a tener mis hijos y dejé de regar
la cafna. Tuve cinco hijos de parto natural
en mi casa. Nunca fui a un hospital. Me
puse a vender un pan que yo misma hacia
en la casa mientras cuidaba a los nifios.

Ser partera es una herencia de mi abuela.
Ella le oraba a San Bartolo para que

los partos fueran menos dolorosos y se
liberara mas facil la placenta. Desde que
ella recitaba esa oracion, si la placenta
estaba adentro, de una vez salia. Y si

no podia parir, de una vez lo hacia. He
atendido como cincuenta partos, ningun
nino ha muerto o enfermado. Tengo 70
anos y todavia lo estoy haciendo. Corto
ombligos, doy vapores a las mujeres y
las bafio con hojas para que después del
parto no cojan un resfriado.

La gente cree que cuando sabes de hojas
0 partos eres bruja. Mis hijos no quieren
gue yo siga con eso porque estoy en
edad, pero sigo atendiendo los partos de
familiares cercanos.

En uno de los partos que atendi hace un
ano, cuando terminé de ayudarla con el
ombligo, ella se fue al hospital para que le
dieran el certificado que dice “nacido vivo”.
No se lo quisieron dar. Le preguntaron:
¢,quién cortd el ombligo?

La doctora me mandd a buscar a mi
casa. Cuando llegué al hospital ella
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me pregunté: ¢ Fue usted que le cortod
el ombligo? Dije que si. Y ella dijo
“Felicidades, usted lo hizo muy bien”.
Después de hablar conmigo llamé a la
madre y le entreg0é el certificado.

V - Historia de Felicia Noel
Por Felicia Noel

Mi padre Lucien Paul lleg6 al pais en
1971. Vino como cafero por temporadas.
En uno de esos viajes conocié a mama,
Celiana Noel, quien lleg6 al pais en 1987.
Aqui nacimos dos hermanos y cinco
hermanas, crecimos y estudiamos aqui,
pero no fuimos declarados por nuestros
padres. Un descuido que nos ha costado
tanto. Hemos pasado mucho, desde
humillaciones por la falta de nuestros
documentos. Yo he pasado mucho en
ese mundo de casas de familia: me han
acusado y se han quedado con mi dinero
porque saben que no puedo reclamar
mis derechos laborales. He tenido miedo
de casarme y tener hijos porque no

me gustaria que pasaran por lo que he
pasado, ni vivieran llenos de temor y
menos que me los sacaran de la escuela.

VI - Sentilia Isemas
Por Miguel Laffler

Nacida en el afio 1930, Idalia, como
también se le conocia, fue una mujer
luchadora que trabajaba en los campos de
cafa para criar a sus doce hijos. Una de
sus habilidades era diagnosticar si un nifio
estaba empachado y podia practicarle
el ensalme, masajes con ceniza en la
espalda halandole la piel durante tres dias
consecutivos. Murié el 7 de abril de 2021
a sus 91 anos.
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VII - Historia de Pirina
Por Alberto Pierre

Nuestras heroinas del batey muchas
veces no son tomadas en cuenta. Son
dejadas en el olvido.

Quiero hablar de una heroina llamada
Pirina, madre de ocho hijos. Desde

muy joven se dedicaba al trabajo de
cocinera en los ingenios caferos, en lo
que su esposo trabajaba. Ese trabajo
requeria de mucho tiempo, esfuerzo y
responsabilidad, pues alimentaba a todos
los que trabajaban en la cana, desde
mayordomos, inspectores, vagoneros,
carreteros, remolqueros, tractoristas,
pesadores de cana, jefes de tiro,
cortadores de cafna. Mas de 150 personas
en total.

Y es0 no era por una semana ni un mes,
sino todos los dias por temporadas de seis
meses.

Al acabarse el trabajo de la cafa luego
de 1996, ella tuvo que dedicarse a la
recoleccion de guayaba, caminar dos o
tres kilbmetros a pie con una cubeta en
la cabeza, por caminos llenos de lodo.
También hacia pan con mamba y dulces
de coco. En los tiempos que traian
camiones de tamarindo al batey, ella
también trabajaba pelando tamarindo por
sacos. También para pelar naranja, habia
que levantarse a las 4 de la manana y
regresar a las 6 de la tarde.

Al pasar el tiempo, su salud no le daba
para seguir recolectando guayaba ni
trabajar en la naranja. Entonces se
concentro en la fabricacion del pan, sin
descuidar la escolaridad de sus hijos. Una
cosa no impide la otra. Sefores el horno
es un caldero grande montado en tres
piedras y fuego de lefia abajo y arriba, con
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carbones encendidos, ya lo saben, fuego
arriba y fuego abajo.

VIII - Mariana y Celida
Por Marcelo Marcel

Celida Marcelo Luis naci6 en la
comunidad de Bombita. No sé en qué afo
nacio...

Cre0 la Asociacién de Mujeres hacia

el Progreso de Bombita junto a otras
grandes mujeres, entre las cuales se
destaca Mariana de los Santos, ya
fallecida, mujer guerrera que luché para
ver crecer a su comunidad.

Para limpiar la comunidad, ya que

no contdbamos con el servicio del
ayuntamiento, Mariana, con un grupo

de mujeres como Graciela Firsen, con

sus manos desprotegidas, sin guantes ni
mascarillas, recogieron toda la basura.

La asociacion fue creada en 1996 y fue
legalizada en el afio 2002. A través de ella,
se logré el financiamiento de un proyecto
piscicola.

Cada dos meses, la comunidad recibe
visitas de diferentes companias que
vienen a comprar peces a través de esa
asociacion la comunidad ha tenido un gran
desarrollo. Un dia alguien, no se sabe
quién, ni de donde es, si fue hombre o
mujer, envenenod el agua donde se criaban
los peces y la gran mayoria murié. Hubo
una gran pérdida. pero la comunidad se
ha recuperado y continta luchando.
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“Unx marica con las guevas bien puestas”: La deman-
da racializada y sexo-género disidente dentro del paro

nacional en Cali

Mauri Balanta Jaramillo

Resumen

Las expresiones de violencia desde
la interseccion raza-género-sexualidad,
durante el paro nacional de Colombia
en 2021, es uno de los factores mas
cuestionables en términos de legitimar
el lugar de los grupos étnicos y las
diversidades del género y la sexualidad en
la busqueda de nuevos acuerdos sociales.
Dichas violencias no sélo provienen del
Estado que, ciertamente, ha moldeado la
identidad nacional desde una perspectiva
heteronormativa y binaria, sino también
desde facciones de la protesta popular
que promueven la anulacion politica de
estas subjetividades y de los enfoques
diferenciales que permitan una mejor
comprension de sus realidades en clave
de justicia y reparacién. De este modo, el
siguiente articulo, cuyo titulo evoca una
de las consignas LGBTIQ+ presentes en
las movilizaciones de Cali, retne varios
postulados del pensamiento feminista
negro, la critica queery trans de color, y
algunos testimonios de la protesta, para
llamar a una necesaria critica sobre cobmo
este levantamiento popular también refleja
la permanencia de muchas practicas y
discursos legados por el poder patriarcal
y colonial a la “cultura popular”, que
menoscaban la agencia de personas
racializadas y sexo-género-disidentes en
este momento histérico, impidiendo que
estas se afirmen politicamente dentro
de una lucha donde pudieran gozar de
condiciones justas de participacion y
representatividad.

El paro nacional, que tuvo lugar
en Colombia durante el primer semestre
de 2021, recoge el acumulado de
injusticia, desigualdad y violencia que
las poblaciones obreras, campesinas,
indigenas, afrodescendientes, mujeres y
LGBTIQ+ denunciaron frente a proyectos
de ley como el de la reforma tributaria
que impulsaba el presidente Ivan Duque
Marquez, en el marco de una politica
ultraderechista que ha regido el pais en
los Gltimos 20 anos, bajo la figura de
Alvaro Uribe Vélez.

La masiva movilizacién que logro
sostenerse por mas de 2 meses y cuyo
protagonismo se centrd en la juventud,
también se caracterizd por ser una de las
mas sangrientas de la historia colombiana.
Los esfuerzos del Estado por deslegitimar
el caracter politico de la protesta se
tradujeron en hechos terribles de violencia
policial que, segun la ONG Temblores’,
cuentan 5808 casos entre homicidios,
violencia fisica y violencias sexuales,
teniendo como principales victimas a
jovenes de sectores empobrecidos y
racializados.

El uribismo ha promovido tal
nivel de maniqueismo politico desde
su combate a la guerrilla de las FARC,
que dio lugar a un potente fenbmeno
de polarizacion nacional, donde las
expresiones de oposicion al gobierno
fueron asociadas directamente con este
grupo subversivo, justificando la violenta
persecucién de la fuerza publica, ademas

1 Es una ONG colombiana que, a través de su plata-
forma GRITA, busca facilitar la denuncia de violencias
policiales. www.temblores.org.
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de una constante enajenacion por parte
de los sectores mas conservadores de
la sociedad colombiana hasta el reciente
mandato de Ivan Duque Marquez.

Del gobierno de Duque se pueden
mencionar tres factores que produjeron
una crisis democratica sin precedentes,
sirviendo de antesala al paro nacional: el
desmantelamiento de los acuerdos de paz
firmados con el presidente Juan Manuel
Santos, los numerosos escandalos de
corrupcion que vinculaban a politicos del
uribismo con grupos narcotraficantes y
paramilitares, y el aumento exponencial de
lideres sociales asesinados.

Uno de los principales efectos de
la politica actual es la agudizacion de las
brechas y disparidades sociales, a través
de multiples reformas que se hicieron a
los sistemas de proteccion social. Otro
efecto lamentable se registra en el mayor
numero de asesinatos de lideres sociales
en la historia moderna. De acuerdo con
Indepaz, entre 2020 y 2021 hubo 719
victimas, estimando 2.6 muertes por dia,
las cuales representan a la poblaciéon
racializada, campesina y empobrecida de
Colombia, en su mayoria de comunidades
y territorios afrodescendientes.? A
este panorama, ademas, se suma la
precarizacion del sector agricola, la
brutalidad policial y los indicadores de
calidad de vida mas bajos desde los afios
90.

Asi pues, el paro nacional puede
considerarse un acto de soberania de
las clases bajas contra las reformas
tributarias que pretenden hacer pagar a
la ciudadania el desfinanciamiento del
pais que ha causado la corrupcion. Las
voces de los pueblos y comunidades
exigieron reformas construidas con la
amplia participacién de todos los sectores
y grupos sociales del pais, asi como
cambios radicales en la institucionalidad.

Respecto a la poblacion

2 Informe Masacres en Colombia durante el 2020, 2021
y 2022, del Instituto de Estudios para el Desarrollo y la
Paz (Indepaz). www.indepaz.org.co
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afrocolombiana y LGBTIQ+, se demuestra
una permanencia en los contextos

de mayor vulneracion a los derechos
humanos donde, incluso hablar sobre
protesta social requiere de la critica
profunda a las concepciones, discursos
y practicas bajo las cuales se ha
configurado un marco de representacion
para las subjetividades racializadas y
disidentes del género y la sexualidad,
problematizando las l6gicas dominantes
de identidad y género que han permeado
todos los niveles de la sociedad,

para evidenciar como se mantienen
condiciones sociales especificas para
someter estas vidas a la invisibilidad y la
aniquilacion.

Colombia se ha constituido en un
pais culturalmente heterogéneo y esta
diversidad también hace alusion a un
ordenamiento y una jerarquizacion de
las diferencias culturales en el espacio
econOmico y sociocultural del pais
(Viveros Vigoya 2013). Por lo tanto, el
paro nacional tampoco escap6 de ser un
escenario donde se hicieron presentes
tensiones y fracturas a causa de la escasa
y, en muchos casos, nula representacion
y participacién de personas negras y
LGBTIQ+ en espacios de discusion y
negociacion. De hecho, algunas de estas
denunciaron haber sufrido agresiones
y discriminacion que disminuyeron su
intencion de movilizarse o, en otros casos,
generar espacios de afirmacion politica
Mas seguros.

Resulta imperativo entender
las conexiones que el paro nacional
tuvo con otras manifestaciones de la
sociedad civil en las Américas y el Caribe.
Durante el primer afio de la pandemia
del COVID-19, las desigualdades
sociales se concentraron en las mujeres,
el campesinado, las comunidades
afrodescendientes e indigenas y la
poblacion LGBTIQ+, paralelamente a la
avanzada ultraderechista en los gobiernos
de la region y sus efectos directos dentro
de las formas de organizacion ciudadana


www.indepaz.org.co

y las agendas progresistas y feministas.

Lo acontecido en Colombia
puede considerarse clave en la historia
contemporanea, en la medida que logrd
convocar una pluralidad de expresiones
sociales y politicas, en coherencia con
los desafios de la crisis democratica
en el pais. Sin embargo, también es
importante reconocer las condiciones
histéricas que han limitado la participacion
de poblaciones como las comunidades
negras y LGBTIQ+, en aras de trabajar
por su debida inclusion en nuevos
acuerdos sociales, lo cual llama a la
necesaria revision de ciertos marcos
ideoldgicos dentro de politicas alternativas
y movimientos sociales, donde sugerir la
incorporacion de enfoques diferenciales,
genera claras divisiones, pugnas internas
y procedimientos que, al instrumentalizar
la participacion de estas personas, aleja
todavia mas la posibilidad de que salgan
de los confines del abandono y la muerte.

La movilizacion ciudadana, aunque
masiva, pacifica y multisectorial en
casi todos los municipios de Colombia,
y caracterizada por el despliegue de
manifestaciones artisticas y culturales
en defensa de la dignidad y la vida,
logr6 sostenerse con el esfuerzo de
las poblaciones mas vulnerables, que
recibieron los impactos mas fuertes de la
brutalidad policial dentro de sus territorios.

Fue Cali, la tercera ciudad
capital mas importante de Colombia,
la que registré los mayores niveles de
movilizacion social del pais; pero, al
mismo tiempo, fue el lugar donde se
intensifico la violencia estatal. El mandato
de asistencia militar, ordenado por el
presidente Duque, desaté la muerte
en las zonas pobres y periféricas de la
ciudad, donde ya esta instalada una
fuerte criminalizacién de la juventud,
principalmente aquella que padece
los reductos de la racializacién, la
segregacion y el abandono producido por
el mismo Estado.
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El teatro de la ciudad incluyente

Introducir una critica sobre el lugar
de las personas racializadas y sexo-
género disidentes en el paro nacional,
conlleva a analizar las formas de sujecion
que se han reconfigurado dentro de un
paradigma de igualdad que sustenta
los marcos legales comunes en los
regimenes democraticos. Asimismo,
abordar fenbmenos como la racializaciéon
dentro de la ley, permite cuestionar los
modos y términos en que se ha construido
el paradigma legalidad-raza, donde se
muestra una inferiorizacion naturalizada y
tolerada desde la concepciéon misma del
asunto racial.

En una ciudad como Cali,
el paradigma de la inclusion se ha
convertido en la manera de gestionar
el rechazo hacia la negritud como parte
de la cultura ciudadana, mejor conocida
como calenidad, donde se otorga al
cuerpo negro un lugar de bien cultural
que se administra e interviene bajo las
convenciones de desarrollo social y
econOmico trazados por las politicas
multiculturalistas; pero nunca se reconoce
en su acepcion mas amplia y digna de
ciudadano.

Desde ahi se puede explicar por
qué siendo Cali el segundo enclave
urbano afrodescendiente mas grande de
América Latina, detenta los niveles mas
bajos de calidad de vida y proteccion
social para la gente negra. El oriente
de la ciudad (habitado en su mayoria
por personas afrodescendientes) se
ha convertido en el principal proveedor
de materia prima para los trabajos en
construccion y servicio doméstico, sin
que exista una regularizacidn para tales
oficios. De tal manera, las politicas de
inclusion social no han tenido un alcance
mayor que ensefar a la gente negra cOmo
administrar intergeneracionalmente la
misma pobreza a la que les condena el
abandono estatal.

Durante el paro, Cali presentd



una de las manifestaciones mas fuertes
de la violencia urbana paramilitar de las
ultimas décadas, cuando residentes de

los barrios privilegiados del sur y el oeste
de la ciudad, salieron armados e hirieron

a 10 miembros de la Minga Indigena del
norte del Cauca que vinieron a apoyar

las movilizaciones. Por redes sociales
circularon varios videos en los que se veia
a la policia encubriendo a hombres que
disparaban desde sus automoviles de alta
gama, cuyas matriculas estaban cubiertas,
e incluso infiltrando a varios policias como
civiles en los disturbios.

El propio alcalde de Cali, Jorge Ivan
Ospina, aliment6 las expresiones violentas
de estos ciudadanos, que durante las
protestas se autoproclamaron “gente de
bien”, al sugerir que los indigenas no eran
parte de la ciudad y que debian regresar a
sus comunidades. Todo esto demostrd que
el concepto de calenidad se ha construido
sobre la criminalizacion y la marginacion
de los pueblos negros e indigenas que
también habitan las periferias de la ciudad.

Este caso revela como el
multiculturalismo liberal (Hale 2005)
inscribe la idea del mestizaje como
mecanismo de adaptacion a las
exigencias del mercado, mientras
mantiene y reproduce las jerarquias
raciales internas, pero codificadas en
clave cultural (Viveros Vigoya 2009).
Desde la mirada de Saidiya Hartman
(1997), tales expresiones paramilitares
informarian sobre cdmo la actual politica
democratica de Colombia contradice
y erosiona el terreno mismo donde se
promocionan los derechos humanos, al
responder de manera condescendiente
a la protesta de sectores supremacistas
que encontraron proteccién y aliento en un
gobierno abiertamente guerrerista.

Al mismo tiempo, se puede
contrastar la fuerza represiva que el
Estado dirigié hacia la protesta, con un
discurso ciudadano de empatia hacia las
luchas raciales y sexo-género disidentes
que, en muchos sentidos, busca matizar

PUBLICATION OF THE AFRO-LATIN/AMERICAN RESEARCH ASSOCIATION (PALARA)

la constante enajenacion de esa identidad
blanco-mestizo-hetero-cis-normada que
representa los valores nacionales y que
no se cuestiona la normalizacion de la
violencia y criminalizacion de aquellas
subalternizadas. Por el contrario, sigue
alimentando modos de relacién que

las condenan a vivir una ciudadania de
segunda categoria, siempre acostumbrada
a verse desde lejos y sin hacer mayores
contribuciones para que la injusticia deje
de ser su pan de cada dia.

Lo revolucionario no quita lo racista
y lo transfébico: expresiones de la
violencia racial y de género en el paro
nacional

La interseccionalidad continta
siendo un enorme desafio en la praxis
politica de los movimientos sociales en
Colombia. Mas alla de una denominacion
alternativa, comunitaria o popular para
los procesos organizativos, es en la
negociacion de categorias como la raza,
el género y la sexualidad, donde se refleja
una marcada tendencia a limitar las
oportunidades de afirmacion y accion. Por
ende, al interrogar el racismo o la violencia
de género dentro de las agendas, estos
resultan asociados a comportamientos
individuales, pero pocas veces se
perciben 0 se denuncian en su dimension
estructural (Viveros Vigoya 2021).

Durante el siglo XX, los proyectos
nacionalistas en la region adoptaron el
multiculturalismo como una ideologia
capaz de administrar la diversidad
cultural, sin implicar una eliminacién de
las jerarquias sociales instauradas por
el colonialismo (Wade 2009). Por ello,
la identidad nacional se ha configurado
de acuerdo con criterios biopoliticos
que, desde la institucionalidad, excluyen
aquellas identidades que contravienen
el sentido comun hegemédnico sobre un
cuerpo o un cuerpo politico nacional
(Snorton 2017).
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La interseccion raza-género-
sexualidad, denota una performatividad
intramural capaz de confrontar las
relaciones de poder que atraviesan
las esferas sociales y sus cambiantes
nociones de valoracidbn humana (Snorton
2017). Al traducir dicha performatividad en
participacion, se subraya la urgencia de
identificar los discursos y mecanismos de
autoridad institucional o social que acaban
cerrandola politicamente, mientras se
enarbolan los principios de la democracia.

El oriente de Cali es un territorio
sostenido por la lideranza social, politica
y humanitaria de las mujeres negras en
el trabajo comunitario, en contraste con
la gran vulnerabilidad que experimentan
como victimas del conflicto armado, de
las “fronteras invisibles” que trazan las
pandillas en los barrios, de la violencia
machista en los hogares y de un Estado
que insiste en instrumentalizarlas como
entidades fungibles, serviles y explotables,
para una economia apuntalada en la
subvaloracion del cuidado.

Dentro de las organizaciones
sociales, también se revela la tendencia
a alojar la participacion de las mujeres
y disidencias negras en ejercicios
relacionados con el cuidado o la
dinamizacién de grupos, representando
el limite de la impotencia para la toma de
decisiones y el posicionamiento de una
agenda feminista, lo cual se vuelve un
escenario todavia mas excluyente para las
mujeres trans negras.

Para problematizar lo anterior, se
introduce el trabajo de la Colectiva Poder
Trans, una organizacion comunitaria que
busca proteger y empoderar a la poblacion
trans racializada y marginalizada del
oriente de Cali.® Para sus integrantes, la
conviccion de que pueden aportar en la
construccion de un nuevo proyecto de
pais, llama a una critica urgente sobre
los condicionamientos a su participacion
dentro de las protestas, no con la
intencidn de deslegitimar su caracter

3 Nombre ficticio para proteger la organizacion.
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politico; pero si para evidenciar todas esas
formas de violencia material y simbdlica
que se siguen reproduciendo al interior

de los movimientos sociales y que hacen
que las travestis, maricas e, incluso,
muchas mujeres cisgénero, se sientan
inseguras en espacios donde, se supone,
se apela por la integracion del pueblo. Se
traeran experiencias que recuerdan desde
palabras, acciones y silencios, que su
derecho a la protesta no tiene el mismo
nivel de legitimidad respecto al resto de la
poblacion colombiana.

Tres de sus integrantes demarcan
un andalisis sobre el levantamiento
social en Cali, desde las formas en que
sus propias transitividades desafian la
hetero-cis-normatividad como elemento
articulador de muchas expresiones
politicas alternativas y de izquierda que
confluyeron en esta coyuntura y que,
constantemente, inferiorizan y desactivan
las agendas antirracistas, feministas y
disidentes.

Para empezar, esta Verodnica,
una mujer trans negra de 30 afos, quien
fundd la Colectiva desde la necesidad
de instalar un espacio para el debate
creativo y la accién politica de personas
trans en el oriente de Cali. Ad portas de
finalizar su carrera en la Universidad del
Valle, recuenta, con pesar, la decision de
abandonar su formacién por cuatro afos y
dedicarse al trabajo sexual, a causa de las
violencias directas e indirectas que recibi6
de directivos, profesores y estudiantes,
incobmodos con su presencia y los
cuestionamientos que la misma sugeria
a quienes habitan el privilegio racial, de
género, sexualidad y clase.

Al igual que Verbdnica, Lorena,
una mujer blanca-mestiza de 27 anos,
interpreta la exclusion que viven las
personas trans en las universidades, en la
constante interrupcion de estudios, por la
falta de sensibilidad institucional frente a
sus realidades y necesidades educativas.
Ella advierte cdmo ha retrasado su
formacion 7 afos por factores como el



rechazo dentro de los grupos, escasos
espacios para la representacion estudiantil
trans y la falta de oportunidades laborales
que favorezcan la permanencia.

Por otra parte, Lizzie, firme en
la consciencia con la que politiza su
corporalidad negra y gorda de 22 afnos,
pone en el centro su autoenunciacion
como puta de la calle, para develar la
acumulacion de rechazo por parte de una
familia que preferia tener un hijo sicario a
uno marica, de una escuela cegada por
la violencia que la hizo desertar a sus 15
anos, y de una industria del sexo que la
inhabilita para el modelaje web.

Los testimonios de Veronica,
Lorena y Lizzie*, integrantes de la
Colectiva, consiguen demostrar la
selectividad y las estrategias de ocultacion
que se incorporan a la defensa politica
de las personas trans, haciendo que las
identidades trans negras permanezcan
en los margenes de la incomprension
y el olvido. Por esta razén, llamar a la
reactivacion de la memoria negra y trans
es la oportunidad de reflexionar sobre qué
suposiciones y politicas de la memoria se
fomentan dentro de varios movimientos
politicos feministas y progresistas, que se
invierten en asegurar la existencia de las
personas negras y trans en el presente y
en el futuro (Snorton 2017).

Yo solo sali 2 veces al paro, una
vez con una amiga cis y otra vez con
amigas trans. La verdad a mi me da
mucho estrés salir porque me doy cuenta
que no puedo ir sola, como si lo pueden
hacer otras personas. Algunas personas
refieren que la participacion de nosotras
las trans en el paro es muy baja, pero es
dificil porque cuando te acercas a estos
espacios te rechazan. Yo he sentido
muchas miradas de desaprobacion y eso
hace que una no se sienta parte de esto.
Es dificil saber que a pesar de que se
lucha por un cambio, nosotras no estemos

4 Nombres ficticios para proteger la identidad de las
integrantes
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integradas. Eso es lo que me hace sentir
la sociedad cada vez que yo salgo y
luego, voy al paro, y lo mismo.

-Lizzie

Las que participamos somos las
que tenemos redes de apoyo y nos hacen
sentir seguras en los espacios, que es lo
que nos permite a nosotras estar. Yo me
demoré un poco en salir. Lo hice 8 dias
después de iniciadas las protestas porque
me sentia insegura. En esos espacios una
se encuentra con muchos hombres que,
dificilmente, se repiensan su masculinidad
y nos pueden atacar. El primer dia iba en
mi bici y no alcancé a llegar al punto por
todos los comentarios transfobicos que me
encontré en el camino. La segunda vez
fui para una actividad en la que se estaba
convocando a la comunidad LGBTIQ+
y fue mas tranquilo, aunque el espacio
estaba muy poco concurrido. Eso me
hizo pensar si realmente en la resistencia
popular hay lugar para las personas
diversas. Después de reflexionar un poco,
me di cuenta de que, si lo hay, pero solo
porque hay algunas personas cisgénero
que nos permiten estar y se comprometan
con nuestro cuidado y bienestar, pero no
es algo que se pueda dar por sentado.
Incluso cuando las personas diversas
estamos en grupo, nos sentimos muy
expuestas a las violencias. En el caso
de nosotras las transracializadas,
también nos sentimos interceptadas por
los estereotipos de las mujeres trans
blancas, de cabello liso y estéticamente
agradables, lo cual tiene mucho que
ver con la aceptacion que una recibe.
-Veronica

Los testimonios anteriores
reflejan como la heterogeneidad cultural
también hace alusién a un ordenamiento
y una jerarquizacion de las diferencias
culturales en el espacio econémico y
sociocultural del pais (Viveros Vigoya
2013). El sometimiento en la participacion
de personas racializadas y disidentes



dentro de la movilizacion se da a partir

de la proximidad que puedan tener a
personas blanco-mestizas, heterosexuales
y cisgénero, en tanto les “custodiarian” de
los comportamientos racistas y sexistas.

En este sentido, aparece una
primera condicion y es la de la sumisidon
cultural (Pickens 2019) que se exige a las
personas racializadas y disidentes para
agremiarse en escenarios de dominancia
masculina, como fueron las primeras
lineas de resistencia donde los hombres
jovenes fueron protagonistas, sin escapar
a la feminizacidén que hicieron de esas
otras subjetividades no performativas del
“aguante” que demandaba un contexto de
suma persecucion y violencia del Estado.

Asimismo, el Ocularcentrismo
(Pickens 2019) en la movilizacién social
puede ser otro lente para analizar
la participacion politica, ya que una
constante preocupacion para las mujeres
trans racializadas, fue el tratamiento
masculinizado que recibieron tanto en
los retenes de la policia, como en los
cordones de seguridad dispuestos por
las primeras lineas de resistencia, por
la notoria vinculacion étnico-racial. Los
siguientes relatos de Lorena y Verénica
demuestran que la racializacién del
género es un reducto de la sumision
cultural a partir del doloroso encuentro
con un mundo que opera segun logicas
antinegras (Pickens 2019).

Alguna vez fui a un punto de
resistencia y me interceptaron unos
hombres encargados de la seguridad del
sitio. Cuando logré pasar, ellos me gritaron
‘loca” y de ahi en adelante escuché el
estruendoso eco de los demas hombres.
Creo que eran mas de 200 y todos se
burlaron de mi. Luego me arrojaron una
piedra. Yo relaciono ese episodio con el
hecho de que no estaba tan arreglada.
Cuando una no tiene una apariencia
“deseable” a los hombres, te vuelves
mas susceptible a que te menosprecien
y agredan. Afortunadamente, la roca
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no me genero ninguna lesion, pero

me indigna demasiado que en un
espacio donde se esté hablando de
resistencia y transformacion, acciones
como esta sugieran que no hay una
verdadera intencion de transformar
estructuralmente la sociedad. Luego,

me entero que un amigo, que estaba
liderando procesos en el paro, presencio
todo y no sancion¢ el hecho. Hasta ese
momento dejé de considerarlo como

tal, aunque soy consciente de que

las violencias hacia nuestras vidas no
producen ninguna conmocion social. A
una companera también le tocé asumir
una performatividad masculina para poder
llegar a uno de los puntos de resistencia,
ya que en los cordones de seguridad
siempre la ridiculizaban. -Veronica

Es tanta la ansiedad que una siente
que es muy dificil estar alli. Podia estar
maximo media hora y luego me entraban
unas ganas desesperadas de irme. Unos
tipos empezaron a gritarme “; eso es
todo lo que puede resistir?”, dandome
a entender que estaban observandome
desde que llegué hasta que me fui. Yo
cuestioné mucho esa experiencia y me di
cuenta de que mi inseguridad no era por
un posible ataque de la fuerza publica,
sino porque las mismas personas con las
que deberia poder tener un lugar seguro,
no me lo ofrecen. Fue como sentirme
relegada a participar del paro desde la
virtualidad. Asumiéndome como parte de
esta resistencia colectiva, es muy triste
sentir que una pone su resistencia por
personas que solo nos quieren de chiste o
muertas. La pregunta es ;como una hace
para levantar la voz sin que eso desmerite
una lucha tan necesaria? -Lorena

La imbricacién racial, sexual
y de género desde la que se narran
estas mujeres, cuestiona la aparente
validez a su disidencia dentro de los
movimientos sociales, de acuerdo con
la construccion colonial del cuerpo



negro como una desprovista de género
(Spillers & DuCille 2018), maleable,
cosificable e intercambiable para los
fines de la modernidad. Ese legado de la
colonialidad también puede interrogarse
desde las expectativas que se generan
alrededor de un cuerpo que no logra
comprenderse desde lo humano, sino
desde atributos que histéricamente han
sido animalizados, hipersexualizados y
fungibilizados.

De acuerdo a Snorton, la
condensacion de la transexualidad en la
categoria de transgénero es una narrativa
racial, ya que también atiende a como la
negritud encuentra su articulacion en la
transexualidad. Al mismo tiempo, explica
como el género, como “anagrama” en el
marco de la modernidad negra, contribuye
a reinterpretar las formas reductoras en
que se leen el sexo y el género binarios.
Lorena y Lizzie nos cuentan:

En muchas ocasiones, los hombres
Se dirigen a nosotras, las mujeres
trans, de maneras representativamente
masculinas, incluso cuando estamos
muy feminizadas o nos acompanan otras
mujeres cisgenero. En el paro, también
varios hombres querian sacarse fotos
conmigo porque pensaban que yo estaba
disfrazada, cuando yo estaba luciendo
mi apariencia habitual. Esas “‘pequenas”
interacciones cotidianas hacen que se
siga legitimando las violencias y riesgo de
muerte para nosotras.

Un hombre activista, que se afirma
como heterosexual y cisgénero, creo una
performance que circuld por varios puntos
de resistencia, donde nos ridiculizaba
con su personaje “Mariconeta”. Aunque
muchas buscamos persuadirlo de que su
trabajo reproducia un imaginario violento
para las mujeres trans, él se nego a
ser autocritico. Realmente preferimos
no escracharlo porque no quisimos
generar controversias en un momento tan
critico dentro de las protestas, donde la
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brutalidad policial estaba cobrando tantas
vidas. Sin embargo, nos quedamos con

la sensacién de que, ni siquiera en este
momento, tenemos derecho a alzar la voz
contra la violencia que ejercen contra

nosotras. -Lorena

Hubo una actividad liderada por
un grupo de feministas cisgénero que
consistia en pintar huellas en el cuerpo de
las chicas que participarian. Cuando yo
me acerqué, una de las dinamizadoras le
dijo a otra “encargate de eso”. Situaciones
asi me dan los argumentos para decir
que a muchas feministas (que también se
declaran pro-trans), les incomoda nuestra
presencia en el activismo. Es triste que
esa utopia feminista de que todas seamos
reconocidas se siga sintiendo tan lejana.
-Lizzie

Una ultima reflexion de Veronica
cuestiona la radicalidad de la protesta
social, cuando puede mostrarse tan
indiferente frente a las violencias racistas
y transfébicas. Para ella, la coyuntura
del paro nacional no logra ampliar la
capacidad de la sociedad para imaginar
y “construir mundos negros y trans
mas habitables” (Snorton 2017, p.14).
Aludiendo a una de las arengas mas
escuchadas en las movilizaciones - e/
que no salte es uribista y maricon —
gran parte de la ciudadania recurre al
mandato hetero-cis-normado para asumir
que la identidad trans es equiparable a
una construccion tan repudiable como
la barbarie producida por el uribismo
y desconociendo su inscripcion como
sujetas de derecho tanto por las
instituciones, como por las mismas
personas con las que comparten el dia a
dia.

¢ Qué pais estructuralmente distinto
es el que va a construir un manifestante
que apedrea a una mujer trans? ;0 qué
pais radicalmente distinto va construir el



la accion, estén realmente cuestionando
estas cosas, llamando y posibilitando
nuestra participacion en estos espacios.

— Veroénica

La armonia multicultural ¢{una
aspiracién para quién?

Oscilando entre la “incomprension
producida” o la “ignorancia consentida”, la
idea de una posible armonizacion de las
relaciones historicas basadas en la raza
y el género en el marco de la democracia
sigue siendo superada por su incapacidad
factica para desmontar la arquitectura
que patrocina la violencia antinegra y
anti-LGBTIQ+. De este modo, la suma de
esfuerzos en la lucha por la justicia racial
y de género, a partir de la incorporacién
de personas autorreconocidas o validadas
colectivamente como aliadas, habla
de una marcada tendencia a elegir, en
muchos sentidos, el idealismo politico
sobre la incomodidad de la critica.

Al reconocer tal escenario, es
posible considerar que el ejercicio del
aliado blanco (o no negro), heterosexual
y cisgénero, es también constitutivo de
aquellas formas donde su ciudadania es
apenas cuestionada o, por el contrario,
altamente exaltada desde una vision
progresista, pero que inadvertidamente
proponen una reescritura de lo racial que
evita la crisis de reconocer la complicidad
histérica en la que se han construido las
formas de pensar la negritud y la identidad
trans.

La fantasia de la comunidad
amada resulta ser un lugar eficaz de
autocontencioén y autorredencion politica
para un discurso de la sensibilidad no
negra y hetero-cis-normada que también
se autodenomina custodia de la justicia
social, donde el aliado que “se presenta”
y “hace el trabajo” de concientizacion/
testimonio, enmascara una falta de
voluntad fundamental para dar cuenta de
la vida mas alla de la esclavitud y luego
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organizarse en consecuencia (Bedecarré
2018).

En el propio debate sobre el papel
del aliado blanco (o no negro) hetero-
cis-normado subyacen cuestiones aun
mas implicativas. ¢Bajo qué paradigma
de colectividad surge este papel? A qué
aspira una conciencia multicultural de
la negritud y lo trans? Mientras diversos
movimientos y colectividades discuten
la viabilidad de las alianzas, es la propia
identidad racializada y sexo-género-
disidente, en su praxis politica, la que
refleja el condicionamiento contra el
paradigma multicultural y no al revés.
Esto se debe, en gran medida, a que
los aliados se niegan a situarse en las
relaciones de poder de la esclavitud y, por
tanto, se niegan a reconocer la necesidad
de la autodefensa negra y disidente
(Bedecarré 2018).

Es necesario seguir analizando
lo que moviliza y traza politicamente
la negritud en un proyecto politico
multicultural, especialmente en sus efectos
directos sobre las dinamicas organizativas
y participativas de las comunidades
negras y sexo-género disidentes donde
se inserta. En otras palabras, debemos
permanecer en este proceso de nombrar y
describir los problemas en lugar de saltar
hacia la comodidad de la resolucién, no
como un ejercicio de critica por si mismo,
sino porque nuestros actuales modos de
andlisis y organizacion no han dado lugar
al fin de la violencia antinegra (Bedecarré
2018).
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MI CUERPO NEGRO HABLA

Angie Melissa Gonzalez Chaverra

iMi cuerpo negro habla!

con cada movimiento, con cada sonido.
Mi cuerpo negro no es mas que teatro,
es un escenario que aloja expresiones y
sentimientos que son, sin duda, el
legado de mis ancestros.

iMi cuerpo negro habla!

te esta gritando y tiene sus razones, viene
cargado de historias y marcado por las
violaciones. Por eso merece estar aqui,
actuando y sin explicaciones.

Mi cuerpo negro habla y se moldea con el
baile, cada hebra de mi chonto cabello,
junto con mis manos y mis pies se
menean con el aire.

Mi cuerpo habla por naturaleza,
porque vengo de la Diaspora Africana y su
color negro lo expresa.

Mira mis cabellos y mis curvas:

iqué compleja estética!l

{este es todo el resultado de una lucha
épica
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Mi cuerpo negro lo descubro con el
movimiento

lo siento con mi alma y mis expresiones
mas evidentes,

desde la punta de mis pies hasta la frente.

Mi cuerpo negro es sinbnimo de
resistencia, contiene grandes luchas y
cuenta el por qué de mi existencia.

A mi no me preguntes, jmirale su esencial!
Es medio de expresion, y aloja mis
mejores experiencias.

Mi cuerpo negro tiene siempre los
caminos. Aqui estoy con todo lo que
soy, porque conozco de donde vengo y
también para doénde voy.

Mi cuerpo negro se reconoce en la
diversidad, manteniendo su identidad.
No se comporta como quieres y si no
lo escuchas se endiabla, te lo digo con
ritmo:

quitabla quitabla, jmi cuerpo negro
habla!
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MY BLACK BODY SPEAKS

Angie Melissa Gonzalez Chaverra

My black body speaks!

in every move, in every sound
My black body is nothing but
theater,

it is a scenario that houses expressions
and feelings which are, without a doubt,
the legacy of my ancestors.

My black body speaks!

it’s yelling at you and it has its reasons
it comes full of stories and is marked by
rape

hence it deserves to be here, acting
without explanation.

My black body speaks and it’'s molded by
dancing

every strand of my chonto hair,

along with my hands and feet

get wagged with the air.

My black body speaks by nature

because | come from the African Diaspora
and its black color expresses it.

Look at my hair and my curves: what a
complex aesthetic!
this is the result of an epic fight.
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| manifest my black body with movement
| feel it with my soul and my most evident
expressions, from toes to head | am
myself.

My black body is synonymous with

resistance, it contains big struggles and
tells

the reason for my existence.

Don’t you even ask me, look at its essence
It is a means of expression and houses my
best experiences.

My black body has always the paths. Here
is all that | am because | know where |
come from and where | am going.

My black body is acknowledged in
diversity by keeping its identity. It
doesn’t act to what you want, if it’s not
heard it turns to hell. I'll tell you with
rhythm:

quitabla quitabla, jmi cuerpo negro
habla!



Minkah

Raquel Almeida

A cama |lhe causava calafrios.
Era a cama em um quarto insalubre que
as madrugadas recebia um visitante.
Ele ajoelhava sobre a cama, a olhava
fixamente e comecava a tortura.

Deslizava as maos pelas suas
pernas, a passava nos seus carocinhos
doloridos. Sentia seu coracao saltitante,
e 0 cujo sarcasticamente sorria, fazia
sempre 0 mesmo caminho embora
demorasse com as maos entre suas
pernas trémulas.

“Xiu! Se contar pra alguém que eu
estive aqui, da proxima vez vai ser pior”.

N&o sabia exatamente o que era
aquilo mas sabia que estava errado, o que
mais poderia ser pior do que ter medo de
dormir? De descansar depois da escola,
das brincadeiras, o que mais de ruim
poderia acontecer?

Ela tinha nove anos, depois onze,
depois doze, o tempo passava, s nao
levava com ele as noites em que o
visitante aparecia.

Tentou falar com a irmé o que
acontecia a noite, mas néo foi satisfatério,
defendeu o marido com unhas, dentes,
olhos e boca maldizentes. Foi entdao que
comecou a bolar seu plano.

A porta abriu, ele veio, se ajoelhou,
comecou pelos seios ja formados,
manteve por um bom tempo as maos
em suas coxas, ela percebeu que estava
diferente aquele dia, n&o conteve o choro,
e as maos tentando adentrar sua calcinha
e gritou. Conseguiu escapar e correu, a
casa estava movimentada, ninguém ouviu
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seu grito desesperado. Foi a noite em que
enxugou as lagrimas com o seu plano,
sabia, era ela sozinha contra alguma
coisa, nao podia deixar acontecer, ja
estava uma mocinha, como dizia a mae,
entendia 0 que acontecia, entendia a
intenc&o do visitante, queria dar um basta
naqueles minutos em que se sentia uma
coisa que podia ser alisada quando ele
bem quisesse.

Uma semana se passou, era
sempre esse 0 periodo em que acontecia
a visita indesejavel. Seu pai era o pedreiro
da sua casa nas horas em que nao
estava na feira vendendo legumes, seu
quarto havia sido pintado pra amenizar
a umidade. Entao foi organizar: pregar o
espelho, o prego onde colocava a toalha,
pregou um quadro que era uma pintura
antiga de seus avos, gostava de olhar
os dois velhinhos como se fossem lhe
proteger, era a ternura que tinha. Terminou
a arrumacao e largou o martelo ao lado do
pé da cama, na parte de dentro, sua cama
era um esconderijo de possibilidades.

O visitante era um homem
alto, forte, ele sabia muito bem como
amedrontar uma crianca, dizia a ela
que a mataria, que ninguém ia mesmo
acreditar em uma menina assanhada
que usava roupas curtas e brincava com
0s moleques na rua, que ele sabia muito
bem o que ela ia fazer na rua, que s6
estava cuidando dela. Sabia que se ndo
fizesse alguma coisa ia ter que conviver
com essa assombracdo pra sempre, nao
tinha seguranca de falar, sentia o siléncio
e os olhos tristes das mulheres da sua
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casa, imaginava que elas também tinham
visitantes, por isso a tristeza, ndo queria
crescer e ter aquele olhar que procurava a
morte.

Aquela noite o viu entrar, tinha uma
coisa entre sua bermuda, como se fosse
uma seta e apontava pra ela, se sentiu
sendo cacada. Fingiu estar dormindo,
entdo ele se ajoelhou. Espremeu os olhos
e pensou na pintura dos avés, pensou nos
olhos tristes da mae, das tias, da propria
irma e ele movimentando uma de suas
maos entre sua calca e com a outra méo
alisando as pernas dela. Ali, sobre seu
esconderijo de possibilidades, pensou
no que poderia ser mais eficaz, puxou
do travesseiro e foi uma no pescoco
com a faquinha afiada que ganhou do
primo. Enquanto ele gritava e esguichava
sangue, ela sem dizer nada, tao fria
quanto ele havia sido todos aqueles anos,
pegou de baixo da cama o martelo e
foram trinta e trés marteladas na cara da
visita indesejada.

No chao uma poc¢a de sangue,
ao lado a mée e a irma em desespero
sem saber o que fazer, em suas maos o
sangue, o martelo, e seu passaporte pra
liberdade.
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La voz del silencio

Maria Elvira Solis

“Mucho silencio produce un gran ruido.”
Proverbio Swabhili

Sin voz en la voz,

sin romper el silencio,
puesta la opresion,
como una mascara,
sobre lo profundo del pecho.
Sometida a la quietud
del abismo
traspasando fronteras
de desesperanza.
Despertar haciendo eco
a mis sentidos,

es despertar

dentro del grito.
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Profundo... memorias de un hueco lleno

Andrea Moreno Hurtado

*k %k

Este cuento se escribié en memoria
de todas las personas asesinadas y
desaparecidas por exigir sus derechos
durante el estallido social en Colombia
2021. Es la historia de muchos huecos
llenos que, desde hace muchos anos,
se han vuelto parte de la geografia de
nuestro pais, sea por el peso de llevar
a cuestas miles de siluetas rojas que
dan cuenta de la historia del horror de
este pais o porque en varios de ellos
ahora brota la esperanza y posibilidad
de construir una nueva historia que nos
alimente y nos abrace.

* %%k

Caia la tarde en la ciudad del
Hoyo. El sol estaba tibio y algunas palas
continuaban trayendo mas huecos a
este mundo. Aunque yo estaba situado
a muchos diametros de distancia,
puedo decirles que en las tardes del
Hoyo todo se tornaba alegre. El viento
permitia que muchos huecos cantaran
melodias hermosas y agudas que hacian
que algunos bailaramos; otros huecos
coloreabamos el vacio, escribiamos,
leiamos y, otros, ensefdbamos. Recuerdo
que me gustaba cuando el sol se ubicaba
en el angulo exacto y me banaba por
completo con su tibio y amarillento reflejo.
Sentia como me vaciaba, poco a poco,
con su calor.

El Hoyo era la ciudad perfecta,
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hasta aquella noche del 30 de abril
cuando todo alrededor fue cubierto por
un viento helado que llegaba hasta el
fondo de cada uno de nosotros. Debimos
presentir la tragedia que se aproximaba
a paladas fuertes, ruidosas, camufladas y
con grandes pesos a cuestas. Esa noche
nadie percibi6 la tragedia.

Antes de continuar esta historia
quiero presentarme. Mi nombre es
Profundo. Antes estaba tan vacio y
presumia de ser el mejor hueco de toda la
ciudad del Hoyo, pero hoy estoy a rebosar.
Soy un hueco lleno que descubridé que,
aun estando lleno, puede sonar. Vivo en
el barrio Excavacion, a solo 5 centimetros
de diametro de Quiebra Huesos, una
pequefia loma de tierra, muy apretada,
que no permite que en ella nazcan
huecos. Yo constantemente hablo con
ella. Es mi unica vecina, pues, como ya lo
habia mencionado antes, vivo a muchos
diametros de distancia de los demas
huecos.

Quiebra Huesos fue quien me
advirtidé que algo terrible ocurriria. Ella
sabia leer el terreno y sus advertencias.
No le crei. Fue por eso que dejé que cada
dia me abrieran mas y mas, aun sabiendo
que varias noches, antes del 30 de abril,
Quiebra Huesos venia advirtiendo que no
era normal que un hueco creciera tanto,
en tan corto tiempo, y con tanta prisa. Dos
paladas después, ya habia decenas de
huecos muy cerca.

“¢ No se te hace extrano que
nazcan tantos huecos en este extremo
de la ciudad que es tan solitario?” Me



preguntd Quiebra Huesos. La ignoré. Para
mi era maravilloso ver tantos huecos a
tan cortos didmetros de distancia. Ellos
hacian que los dias fuesen mas amenos
en este lugar. Ahora no éramos solo ella
y yo. Habia mas y mas huecos. Los mas
pequefios jugaban todo el dia. Nunca
antes habia escuchado tanta alegria en
este lugar: unos huecos cantaban, otros
danzaban y algunos, ya mayores y de
mayor tamano, contaban historias.

Las noches eran para compartir
los suenos mas huecos. Muchos de ellos
deseaban viajar a las ciudades mas
huecas, estudiar en universidades huecas,
ser futbolistas, periodistas, escritores,
artistas, fotografos, ingenieros, cocineros,
actores...

Ninguno de nosotros permitiriamos
gue nos arrancaran estos suefnos.
Queriamos un mundo mas hueco dénde
todo hueco, desde el mas pequefio
hasta el mas profundo, pudiesen seguir
excavando lo que sofiaban. Queriamos
un mundo hueco que nos permitiera
estar cada vez mas vacios, pero estos
suefos duraron poco. No escuchamos a
Quiebra Huesos quién nos advertia de
la tragedia... hasta que Vacio, un hueco
alegre, con un espiritu libre, cansado
de que lo ubicaran en un lugar vy, luego,
en otro, y en otro, se revel6 y grité para
todos:

“;Este sera el Gltimo lugar donde
estaré. No permitiré que me muevan de
aquil”

Estaba decidido a llenarse si
era necesario. No permitiria que lo
movieran mas. Al fin habia encontrado
su hogar al lado de tantos huecos. Por
fin se sintidé en casa. Todos los otros
huecos nos contagiamos de su espiritu y
decidimos que nadie nos moveria de aqui.
Estabamos dispuestos a llenarnos si era
necesario.

Ninguno percibia la tragedia que
llegaria ese dia. No imaginabamos lo que
nos esperaba.

36

Fall 2022 « Issue 26

Vacio fue el primero. En la noche
del 30 de abril todos fuimos testigos
de coémo llegaron ante él para borrarlo.
Resistié lo mas que pudo, pero pronto
lo empezaron a llenar, y a prisa. La
oscuridad era demasiado espesa y
no percibiamos lo que pasaba. Solo
escuchabamos los ecos de Vacio gritando
“iNinguno de aqui va a renunciar a sus
suefos... suenos... suenos...!”

De pronto, un rayo de luz ilumind
justo hacia Vacio. Alli pudimos ver cémo
lo llenaban con varias siluetas rojas que
se veian muy jovenes. Luego, continuaron
unas siluetas tras otras, tras otras, tras
otras, tras otras: fueron lanzadas en los
otros huecos que también se rehusaban
a renunciar a sus suefos. Sin embargo,
no valié la resistencia porque al final
terminaron por rellenarlos. Luego,
aplanaron el terreno, borrando cualquier
rastro de existencia de ellos. Nunca nadie
se imaginaria que estuvieron alli: no
quedd ni una sola huella.

Cada noche se repetia la escena:
paladas fuertes, violentas y clandestinas
arrojaban siluetas rojas y tapaban su
rastro, terminando, de a poco, con los
huecos que ellas mismas trajeron a este
mundo. Ya quedabamos pocos. Yo no
queria cargar, entre mi vacio, aquellas
siluetas rojas. No queria ser borrado
cargando la injusticia, escondiendo una
verdad que tarde o temprano se sabria.
No queria ser complice del dolor, pero
era casi inevitable. Yo era el ultimo hueco
que quedaba en este lugar. Solo éramos
Quiebra Huesos y yo nuevamente.

Antes reclamaba la tarde y su
tibio rayo de sol que me vaciaba todo por
dentro jAntes sofaba... antes sohaba
bonito! Ahora todo minuto que pasaba me
recordaba que se aproximaba algo que
creia inevitable. Sé que Quiebra Huesos
lo sabia. Sabia que no queria ser borrado
de esa manera y, en un derrumbe de amor
e indignacion, esa noche, al escuchar
que se aproximaban aquellas paladas
violentas, por primera vez aflojé su
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tierra para llenar mi vacio de esperanza.
Aquellas palas esa noche trataron de
remover la tierra, pero era la mas apretada
de toda la ciudad del Hoyo, asi que les
fue indtil. Quiebra Huesos esa noche
estaba mas compacta que de costumbre.
Entonces, tuvieron que regresar de vuelta
con su silueta rojas y a paladas aun mas
violentas, que hicieron evidente lo que
hacian en el barrio Excavacién. Las palas
fueron perseguidas durante un trayecto
largo. Solo lograron alcanzar a pocas,
pero la mayoria logrd escapar y, desde
esa noche, no se les volvid a escuchar
mas por la ciudad del Hoyo. Se dice que
se camuflan entre arenas movedizas
profundas, pero nadie sabe con certeza
doénde.

Mi vacio lo lleno Quiebra Huesos
con su tierra de esperanza. Ahora, ellay
yo somos una. Nuestra tierra ha permitido
que aqui brote un arbol frondoso, de
raices profundas que se abrazan a
aquellos huecos llenos que alguna vez
estuvieron vacios. Ahora somos un
arbol de tallo fuerte, de ramas diversas,
diferentes unas de las otras. Nuestros
frutos saben a suenos de libertad: a
dignidad. Nuestros frutos nutriran estas
tierras y todos aquellos huecos, que se
alimenten de ellos, conservaran nuestras
memorias de dignidad, para defender sus
suefos de libertad y continuar exigiendo
justicia y verdad para aquellos que se
atrevieron a protestar ante las injusticias vy,
por ello, hoy ya no estan.
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“Afro-Colombian Women’s Collectives as a Tool of
Agency in the Montes de Maria Region”

Mesi Bakari-Walton

Abstract

This study focuses on Black women’s
collectives in the Montes de Maria region
of the Atlantic Coast of Colombia. Women
serve as agents of change who improve
the lives of their families and communities,
as seen in the work of Vicenta Moreno
Hurtado, who develops the idea that in
response to trauma, Black women tell
their stories as active agents of recovery
and betterment. In this essay, the work

of women’s collectives demonstrates the
willpower to move through trauma and
overcome daily and lifelong hardships.
Data from interviews will link current-day
practices to ancestral memories, to show
how the application of women’s work and
societal traditions support community
survival from the period of enslavement

to current times of harsh injustices. This
essay will present how art functions as
therapy, as a unifier, as a messenger,

and as a form of income that allows Black
women to accomplish their goals and
dreams, and how working in unison allows
Black women to become agents of change
for themselves and others.

Black Women’s Work

| am a proud Black woman, a fan
of blackness everywhere, and | hold a
high respect for Colombia’s blackness
which | was introduced to in 2005, through
5 remarkable Afro-Colombian women
educators. They were on a U.S. tour to
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discuss the state of Afro-Colombians

and their objectives with Etno-Education:
Dorina Hernandez Palomino' and Miladis
Vanegas Batista? hailed from the Montes
de Maria region - Palenque de San Basilio
and Maria la Baja, respectively. They
discussed the legacy of enslavement,

the cultural heritage maintained in

the Afro-Colombian regions, and the
importance of working collectively to
resolve issues of racism, discrimination,
exclusion, and violence through fair and
inclusive education. Each of them talked
of participating in their communities via
various groups and organizations, such

as the Proceso de Comunidades Negras
(PCN), a national organization that acts as
an anchor for collectives and communities
of African descent. As members of
community collectives, these women
represented the voices and cultures of
their regions. | learned from these women
that Black Colombian womanhood is
inherent to the embodiment of pride,
dignity, community, heritage, culture,
intelligence, and drive which inspired a
larger research project which is the source
of this essay.

1 Dorina is an educator, cultural activist, community
leader, and politician. She has participated in many com-
mittees for the political, educational, and social advance-
ment of Palenqueros, raizales, Afro-Colombians, and
negros. In 2022, she won the vote as the first congress-
woman from Palenque de San Basilio.

2 Miladis is the coordinator and academic leader of the
Ethno-educational Technical Agricultural Institution for
Rural Development, an elementary school in Maria la
Baja. She is also the financial director of the Manuel
Zapata Olivella Institute of Education and Research, one
of the few institutions in the country that has a program
to train future teachers in ethno-education.



PUBLICATION OF THE AFRO-LATIN/AMERICAN RESEARCH ASSOCIATION (PALARA)

For the women of the collectives in
the Montes de Maria region, generational
and ancestral forms of resistance shape
their inclination to protect by any means
necessary. They embody the label of
builder, creator, keeper of the culture,
and healer - all elements of resistance.
These women have been traumatized both
individually and ancestrally (their mothers,
grandmothers, great-grandmothers,
etc.), and have been taught ways to
resist and to pass down such practices.

In her master’s thesis, “Between Dignity
and Death: Black Women, Patriarchal
Domination and Geographic Strategies

of Resistance in a Working-Class
Neighborhood in Santiago de Cali”,
Vicenta Moreno Hurtado discusses Black
Women’s resistance through agency. Black
women employ “collective resistance” and
“put at stake their life-creating bodies,
their ancestral traditions, their games,
artistic expressions, their capacities for
dialogue, their solidarities, to create other
dynamics in the streets divided by invisible
borders dominated by state and para-state
masculine power” (Moreno Hurtado 17).

In this article | examine Afro-Colombian
women’s agency amidst trauma and
delineate their “collective resistance” as

it is demonstrated in ancestral traditions,
artistic expressions, solidarities and
communication with each other and non-
participants.

In Post Traumatic Slave Syndrome,
Dr. Joy DeGruy Leary explores the
manifestations of generational trauma
throughout the African Diaspora in the
individuals and families of descendants
of the Trans-Atlantic Slave Trade. She
defines “Post Traumatic Slave Syndrome”
(PTSS) in her book as “a condition
that exists when a population has
experienced multigenerational trauma
resulting from centuries of slavery and
continues to experience oppression and
institutionalized racism today” (125).
While Dr. DeGruy Leary discusses the
“‘issues of abuse, ineffectual parenting,

violence, and educational disillusionment
in the African American® communities”,
this article will present what has been
created, built, and passed down by these
women, as children of the enslaved to
resist violations and effects of trauma
(124,125). As the Post Traumatic Slave
Syndrome applies to the Afro-Colombian
populations of this work, the article looks
to highlight the solution-based activities of
the collectives of women who have been
affected by multigenerational trauma as
a result of the Trans-Atlantic Slave Trade
and colonialism.

Continuity of African knowledge

As a result of the Trans-Atlantic
Slave Trade, Colombia received and
retained several million captured Africans
through the main port of Cartagena de
Indias, making it one of Latin America’s
blackest countries. For four centuries,
men, women, and children were brought
to Colombia from West and Central
West Africa, and they brought along their
cultural traditions. Each generation of
African descendants in Colombia, now
popularly identified as Afro-Colombians,
has fought for freedom and survival
both physically and mentally. Physically,
they planned and executed revolts and
escapes, consequently forming sites
of independence known in Colombia
as “palenques.” Mentally, they found
solace in their beliefs, cultural practices,
and metaphysical connections with the
spirit world. Much of the psychological
survival and liberation was carried out
physically through dance, music, song,
and other cultural manifestations, which
still exist today. The West and Central
West Africans* held on to their knowledge,

3 | apply African American and Black in a Diasporic
sense to represent African descendants of the that were
captured and enslaved in the Americas and beyond
during the Trans-Atlantic Slave Trade.

4 “These enslaved people initially came from cultures
such as Cape Verde, Guinea, Sierra Leone, Arara, Mina,
Carabali, Congo and Angola ... many of which corre-
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beliefs, and traditions, and passed them
on for centuries, resulting in a mixture

of cultures, languages, rhythms, and
philosophies now witnessed in the cities,
“pueblos,” and “palenques” of Colombia.

The African impact and influence
permeate through Colombian culture
in the sounds, aesthetics, movement,
philosophies, and much more. This is
observed in the knowledge of nature,
plants, lunar cycles, flora and fauna,
and waterways which have lent to the
cultivation of food, agricultural planning,
creation of instruments, and construction
of shelter that have nourished and
protected thousands of people. Some
examples are: knowing when to cut wood
for making a drum based on the lunar
cycle; understanding when and where to
plant crops based on the quality of the
land and water; creating tools from nature;
and knowing the quality of the air for
precipitation and cultivation. The beliefs
are infused in the singing, the music, the
dancing, the daily, weekly, and yearly
rituals, ceremonies of prayer, mourning,
and celebrating life and people. The
infusion of beliefs can be heard in the cries
of the Lumball of Palenque de San Basilio
during mourning and observed in the use
of amulets for protection worn by children
and adults in San Basilio de Palenque and
Maria la Baja.

Bernice Reagon Johnson, an
African American freedom singer,
composer, social activist, founding
member of the Student Non-Violent
Coordinating Committee and founder
of the women’s a cappella group Sweet
Honey in the Rock speaks to women’s
work in sustaining traditions in her chapter
“The Making of Cultural Workers”,

Within the story of the African
diaspora, there is the opportunity to see a

sponded to the cultural traits of the Bantu linguistic family
that has many linguistic traits such as the palenquera
language (Hernandez Cassiani 97).
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process of continuance and transformation
at work among women defining their
people and their children in new ways.
That definition disrupted and threw into
severe trauma the cultural practices that
had been nursed in African societies.
Mothering, therefore, required a kind

of nourishing that would both provide

the food and stamina for survival within

a cruel slave society and the passing

on of traditions that would allow for the
development of a community that was not
only of, but also beyond, the slave society.
These women had to take what they were
given from their mothers and fathers and
make up a few things. Nurturing was

not only reconciling what was passed to
them with the day-to-day reality but also
sifting and transforming this experience
to feed this child, unborn, this new African
American community, in preparation for
what it would face. (273)

The culture of working as
collectives, of using skills and traditions
along with the determination to repair
what is broken, has been the source of
survival allowing Black women to resist
racism, sexism, violence, exile, rejection,
neglect, and other forms of harm. This
concept is found in my statement that
“African traditions have lasted for reasons
of memory, resistance, and survival in
the hearts and minds of Africans® in the
Diaspora.” (Walton 151) Furthermore,
Rosalyn Terborg-Penn has found in
her research on the lives of enslaved
women of African descent that they
had two consistent goals, “developing
survival strategies and encouraging self-
reliance through female networks” (217).
We can see that “through oppression,
invisibilization, and trauma, they remain
steadfast in expressing who they are in all

5 | use the term “Afro-” interchangeably with African

to discuss Afro-Colombians, defined by Ali Mazrui as
“Africans of the Blood but not of the soil” (185 Adibe).
This refers to those whose ancestors are from Africa and
especially those whose ancestors were enslaved during
the Trans-Atlantic Slave Trade.



aspects of society” as prevalent in the lives
of these women in Colombia (Walton 151).

The resistance that undergirds
Afro-Colombian culture continues after the
state-mandated abolition of slavery, in the
ongoing battle for human rights and social
justice.® Afro-Colombians have been living
on territories of their ancestors who many
times remained near plantation lands or in
maroon towns and the legal struggle for
land rights has been difficult and violent.
Regarding the collective of Mampujan,
as their African ancestors from centuries
before, they were forced from their lands,
violated, and traumatized. But their resolve
to survive and to protect carried them to
a place of healing and restoration. They
never forgot who they were and moreover
used this as an impetus for building and
rebuilding a life in their new spaces. Not
only did they rebuild but they healed
themselves and others concurrently. This
healing was necessary to move forward
and beyond the space of victimization to
a space of agency. This space of taking
control of their destinies.

This article is a product of my
fieldwork as a U.S. Fulbright scholar
during the 2021-2022 academic year.
| wanted to learn more about Afro-
Colombian communities that aren’t
popular in scholarly publications, videos,
and books. | wanted to highlight the
rich history and voices of the myriad
of communities borne of maroonage,
resistance, cultural preservation, and
triumph. Thus, in 2021 | embarked on
fieldwork involving participant observation
and interviews in the communities of
Maria La Baja, San Onofre, and Palenque
de San Basilio. These towns are located
6 According to the World Report for Colombia 2022,
“Civilians in various parts of the country suffered serious
abuses at the hands of National Liberation Army (ELN)
guerrillas, FARC dissidents, and paramilitary successor
groups. Human rights defenders, journalists, Indige-
nous and Afro-Colombian leaders, and other community
activists face pervasive death threats and violence. The
government has taken insufficient and inadequate steps

to protect them.” Human Rights Watch https://www.hrw.
org/world-report/2022/country-chapters/colombia
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on the Atlantic side of Colombia more
often referred to as the Caribbean coast
in the two departments of Bolivar (Maria
La Baja & Palenque de San Basilio) and
Sucre (San Onofre). They are one to two
hours southeast of Cartagena which is
the nearest large city and anchor of the
colonial and post-colonial history of the
region.

My selection of these three towns
is directly linked to liberation routes and
the intentional preservation of Africana
thought and culture in maroonage. Initially
| did not know that the three towns |
selected were part of a maroon network
and was informed that they are part of Los
Montes de Maria (the Maria Hills) where
many maroon towns were founded. | was
informed of this connection by historian
and Palenquero, Alfonso Cassiani Herrera,
author of several key texts and articles
such as, Palenque Magno: Resistencias
y luchas libertarias del Palenque de la
Matuna a San Basilio Magno de 1599
a 1714 (2014) and De la historia negra:
simbolo, cosmovision y resistencia,
(2014). In the first book mentioned,
Cassiani Herrera states that “The maroons
of the Maria hills were the ones who
individually and collectively made the
constitution of Palenque [de San Basilio]
possible” (50). He further concludes that
“San Basilio de Palenque, formed out of
a nucleus of a population in the ancestral
territory of the Montes de Maria, with
descendants in Cartagena, Barranquilla,
Maicao, and Caracas, is one of the main
strongholds of the diaspora of African
descendant communities in the world.

Its historical, political, economic, social,
cultural, and linguistic legacy constitutes
one of the vital riches of the memory of
the communities of African descendants”
(Cassiani Herrera 164-165). The history
of maroonage in the area has been
documented by several authors’ outlining

7 As listed by Cassiani Herrera, historian Maria Cristi-
na Navarrete Pelaez has numerous texts that discuss
maroons, palenques, and Blacks in Colombia, as well
as the historian Borrego Pla, who “in 1973, gave the first
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the connection between Cartagena de
Indias and the route of liberation to the
palenques or maroon towns of the Montes
de Maria (Maria Hills).

| spoke with many individuals and
groups that were involved in maintaining
the history and cultural traditions of their
towns and a portion of my visits were with
women’s collectives. The three collectives
are: (1) Asociacion de Mujeres Tejiendo
Suefos y Sabores de Paz, (2) Mujeres
Productoras del Puerto Santander, y (3)
Asociacion de Mujeres para el Desarrollo
Integral de Palenque: Kasimba de Suefos.
The women of these three groups are
leaders, thinkers, and self-determined
individuals. They set out to protect their
families and in doing so applied their
cultural norms of working together to
resolve their problems.

Moreno Hurtado describes the
Afro-Colombian women of the Aguablanca
district in Cali, Colombia, whom | associate
with the Afro-Colombian women of the
Montes de Maria region. In my interviews,
the women shared doing the same
things as the women in Cali as forms
of resistance, protection, and survival.
Though these groups are in different
parts of the country, there very well could
have been some sharing between the
groups as they organized, and | suggest a
further connection to their African societal
structure of communal life as part of the
reasoning for this semblance of activities
between the women’s collectives:

...women permanently rebuild
alternatives of life, creating bonds of
solidarity, recreating the streets through
art, games, and oral tradition; fostering
spaces for conversation, twinning with
one another, proposing forms of solidarity
economy, challenging individualism and
fostering collective constructions, mingas
(community labor paid in food); as well

version of the history of maroonage in the Maria moun-
tains in his work, “Palenques de negros en Cartagena de
Indias a fines del siglo XVII” (38 Cassiani Herrera).
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as embracing their ancestry (x, author’s
translation).

Similarly, the women of the Montes
de Maria region fortify and rebuild the
lives of their families and communities by
applying ancestral methods, establishing
sisterhood, and employing ‘solidarity
economy’ in varied ways of protesting
injustice.

Ancestral Memory: What They Knew
and Remembered

According to Moreno Hurtado, Afro-
Colombian women pull from Ancestral
Memory to organize collectively, and they
make use of their creativity to produce
art. By working in unison, they are able
to affect change towards the injustices of
their community:

The different strategies of
resistance proposed by the women not
only account for creativity and ability
to transform their realities, but also the
close ancestral bond that traverses
each of their proposals, giving off a
connotation of political autonomy to
reconstruct the contexts of injustice. The
women recognize that the organizational
processes that they themselves have
built, has given them the possibility of
transforming their collective imagination,
recovering their memory, and recognizing
themselves as people who contribute to
the construction of their communities (164,
author’s translation).

The organizational processes - as
a collective, allow them to have power
in numbers. Through sisterhood and
creativity, they transform their realities by
pulling on Ancestral Memory.

“What they knew and remembered”
(Walton 156) shows up in local customs
beyond socioeconomic survival and



resistance. For example, this comes
through in the songs of the Lumbalu
ceremony in Palenque de San Basilio
and in the movement of the hips in the
Bullerengue dance of Maria La Baja,

two traditions that mark death and

birth respectively. Both Lumbal(® and
Bullerengue originate from Palenque de
San Basilio, a maroon town inhabited by
Africans who were able to maintain many
ancestral traditions. Traditions upheld
and passed down by the women linked to
proclaiming and remembering (Lumbalu)
and physical and psychotherapy during
pregnancy (Bullerengue). These rituals
and dances were created for more

than the sound of the songs and the
enjoyment of the dance. They were and
are functional in connecting to the spirit
of all realms of life whether not yet born,
alive, or deceased. By simply being in
community, the women of these collectives
look within their culture to create a means
of maintaining and surviving. Based

on the research of Niara Sudarkasa, in
West Africa’s “precolonial times...it was
almost invariably the case that African
women were conspicuous in the economic
life of their societies, being involved in
farming, trade, or craft production” (73).
Sudarkasa also suggests that “many

of the activities and attributes” of Black
women have their roots in Africa such

as “leadership in the community as well
as in the home; prominence in the world
of work; independence and pride in
womanhood” (86). As the women come
together, they continually look for ways to
support their families financially such as

8 Lumbalu is a ceremonial way to grieve the recently
deceased. Women sing and warble a cry connecting
the spirits of the living and the dead. In Bullerengue, in
the movement of the women circling their breasts and
womb, they communicate intentionality and massage the
organs for optimal health in the generation of offspring.
Bullerengue’s song, dance, and music has been passed
down for centuries and can be observed in maroon
towns of Colombia’s Caribbean coast and as far as
Darién in Panama. As it originated in Palenque de San

Basilio, Bullerengue would be one of the oldest dances
of Afro-Colombians on the Atlantic Coast.
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selling art based on their traditions and
psychologically such as ritualizing stages
of puberty, birth (Bullerengue), and death
(Lumbalu).

La Asociacion de Mujeres Tejiendo
Suenos y Sabores de Paz (Weavers)

La Asociacién de Mujeres Tejiendo
Suenos y Sabores de Paz (Women
Weaving Dreams and Flavors of Peace
Association) represents the community
of Mampujan, a small town within the
municipality of Maria la Baja in the
department of Bolivar, which is about
45 miles southeast of Cartagena off the
Atlantic coast of Colombia. Mampujan was
a largely Afro-Colombian town surrounded
by ongoing conflict and violence for
decades. On March 10th, 2000, a group of
paramilitaries® violently forced 245 families
to abandon their homes in Mampujan.
Many of the families now live in Mampujan
“nuevo” or New Mampujan, on the
outskirts of the town of Maria La Baja.

| interviewed several women that
form part of the association, Mujeres
Tejiendo Suefos y Sabores de Paz,
including two of the founders, Juana
Alicia Ruiz Hernandez and Gledis Lépez
Masa. Juana shared that they started
working together as a group in 2004 and
later developed the name and formalized
the group. She explained that a woman
from the United States, “Teresa Geisser'°,

9 “Ask anyone in the Montes de Maria, on Colombia’s
Caribbean coast, about the years from 1997 to the early
2000s, and they will refer to la violencia (the violence).
During this traumatic period, the right-wing paramilitary
group, the United Self-Defense Forces of Colombia
(AUC), battled the guerrillas of the Revolutionary Armed
Forces of Colombia (FARC) for territorial control of
strategic drug trafficking routes. Local communities were
stuck in the crossfire.” Quilts of hope: Sewing the story of
displacement. https://mcccanada.ca/centennial/100-sto-
ries/quilts-hope accessed Nov. 30, 2022

10 Teresa Geisser is a psychologist and artist who volun-
teered with the Mennonite Central Committee through a
non-profit, Sewing Seeds of Peace/Sembrando Semillas
de Paz in various countries. “The experience with a
North American woman in the midst of Afro women was
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arrived and taught us the strategies to
overcome trauma and increase resilience
through quilting or the art of patchwork...
from what she taught us plus the art that
we had™, this idea was born in 2006 and
we strictly began to do this [tapestry work]
(Asociacion de Mujeres Tejiendo Suerios,
AMTS). Juana described their work as
“weaving cultural tapestries of happiness,
hope and protection” (AMTS). This is
experienced in the activity of weaving, in
the meaning behind each tapestry, and in
the aesthetics of the final product.

Happiness is also what they
realize as they work together, raise each
other’s spirits, complete beautiful art, and
celebrate each other. Through quilting
together, they build bonds that allow them
to look out for each other’s families thus
providing protection. Juana explained that
the group was created “to have a space
to talk, to get rid of pain, to tell what was
happening without words as a way of
narrating what happened because it [was]
forbidden to discuss”. Instead of trying
to put into words what they were feeling,
they use art to express and communicate
pain, sadness, grief, nostalgia, love, etc.
The quilting allows them to move past the
physical pain and have beautiful pieces
that tell their stories.

»

Women as Healers/Art as Therapy

A part of women’s work in the
community is that of healing which takes

very important, beautiful, harmonious and enriching, as
expressed by the Women Weavers...” (La experiencia
con una mujer norte americana en medio de mujeres
afros fue muy importante, bella, arménica y enriquece-
dora, asi lo expresan las Mujeres Tejedoras...). Mujeres
Tejedoras de Mampujan: Un tejido con sabor a paz.
Accessed Nov. 30, 2022.
https://repositorio.unicartagena.edu.co/bitstream/han-
dle/11227/10127/Un%20Tejido%20con%20Sabor%20
a%20Paz.pdf?sequence=1&isAllowed=y

11 The women had the African heritage of sewing patch-
work quilts and the oral tradition, so they perfected the
Quilting technique with the story in primitivist art, as a
means to commemorate and overcome mourning, thus
they began to weave true stories” (Vivensias 26).
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on many forms. Juana explained the
meaning and purpose of their work, “...this
work is therapy. Initially it was therapy to
heal the mourning, to go through catharsis,
to remember what happened...”. The work
of healing is linked to nature and intuition
and as women take on the task of healing
the soul, they apply what they know

- working collectively, sharing stories,
passing on knowledge, the therapeutic
vibrations of singing, etc. In the case of
the women of Mampujan, after a period of
space of shock and trauma, they began to
tap into ways of healing through memory.
Here, Juana explained their beginnings:

...the first tapestries that we began
to make were out of pain, the idea was to
process our mourning through it, but as
time went by, we decided to return a little
to the memory of that beauty that was our
territory and how the conflict disrupted it,
and also what we think about the future,
how we were dreaming it. So, this has a
meaning of memory, it has a meaning of
healing, it has a meaning of preserving
art and culture. Through art and culture,
we have been overcoming grief and also
rebuilding that social fabric that Keila said,
which was broken by the conflict, that
is what it means to work with art to heal
(AMTS).

As a group, the women have
taken on the role of leading and teaching
healing workshops nationwide and in
other countries. With these experiences
of helping others, their own healing
continues. Today the women still use the
tapestry work as therapy, and they now
teach others™ how to use art to heal. As

12 The group has been invited to lead healing work-
shops for widows, women, and men affected by violence,
and larger communities in the towns and departments
throughout Colombia of Arauca, Tierralta (Cérdoba),
Istmina (Choc6), Cundinamarca and Bogota to name a
few of the places. Workshop themes have been: “How

to manage collective pain”, and “What resignification of
life and dignity can the victims achieve from the spiritual
realm” (Vivensias 204)
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a collective, they were doing the work
for their community and understood

the importance and financial impact of
their work. She confides that during the
violence of the armed conflict'®, “three
of us women like crazies went out with a
backpack of oils, threads, and needles
and we taught women to sew and give
massages, to breathe to minimize the
pain, and that it also serves as an income
generation for the people” (AMTS).

Another member, Keila Masa
Lépez, has traveled with the group to
many communities to demonstrate and
share how they use art as a tool for
healing. As a witness to how it has helped
her, her family, and her community,

Keila hopes to be able to reach more
communities that have experienced
conflict to be emotional support for people
“‘who have suddenly felt that the world is
closing in on them and that many times
they have looked for answers and have
not found them” (AMTS). She also wants
people to visit and see what they do as a
collective in Mampujan. Years ago, Keila
was in a similar position as her daughters
are now when she began working with
the group as a youth, thusly making her

a witness to the power of “the process”

of healing through art. She shared that

as children, they also felt the effects of
the violence in their community and the
tapestry work allowed them to heal the
pain and to begin to think of dreams for the
future. She dreams that her daughters will
be a part of a similar group that creates
change from within to better the society.

Another young member, Juana’s
daughter, Elizabeth Villareal Ruiz shared
how she hopes others use the art as a tool
for healing:

| want more people to be able to

13 The armed conflict is still active in the Montes de
Maria region and other parts of Colombia between
paramilitaries, the FARC (Revolutionary Armed Forces
of Colombia), and guerilla groups which has resulted
in thousands of civilians missing, being exiled, and
killed.
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know this art, and not just as tapestries but
as something that is going to help you heal
what you feel because the conflict is not
only experienced from the paramilitaries
displacing us, there are many types of
conflicts, within the family, pains that you
have, a relative died; you can express it
through this, so | want many more people
to see this as [a way] to heal; to see this
as an alternative to heal their grief, any
type of pain you can represent through
this art and begin to heal...to plant their
dreams and when they come true look at
the tapestry and one day say | made this
and today my dreams are being fulfilled,
then it is like healing, but also capturing
their dreams through tapestries (AMTS).

As a representative of the next
generation, Elizabeth expressed how she
has observed the power of their artistry,
their work, and how it can be applied to
any type of healing process. In voicing her
alignment with the process, she assumes
responsibility for continuing to pass on
what they have learned and what they
carry on from their ancestors.

Afro-Colombian Exile

These women, and the people
of Mampujan, are in exile due to being
abruptly removed from their territories.
Moreno Hurtado contextualizes this abrupt
removal as follows:

If during colonization the black
body was kidnapped and banished
from Africa, now history repeats itself
with the banishment to urban space.
For the authors, speaking of exile is not
synonymous with displacement, since for
them this last aspect refers to the voluntary
transfer or a decision of the people, who
have the option of returning to their places
of origin, while exile implies the abrupt
removal (uproot) of a group of people or
communities from their territories, without
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giving them the possibility of returning.
This implies cultural fractures, deaths and
uprooting. (16, author’s translation)

In this article, as the term
“displacement” is quoted from interviews
and sources, it will be understood as
‘exiled’ as defined by Moreno Hurtado
and Arboleda Quinonez.' Arboleda uses
the term ‘forced displacement’ taken from
the legal language of international human
rights, and argues that displacement is
used to describe a temporary condition
(6 months or less), thus requiring a
different term for those who are eternally
‘displaced’(472, author’s translation). In
the case of the people of old Mampujan
and Afro-Colombians, who have not
been able to return home, they are exiled
people.

As shared by Gledis, due to the
banishment from their farmlands and
without daily agricultural work, they
found themselves with idle hands, forced
to adjust and change their customs.
Having been uprooted from the lands that
provided sustenance and income, the
tapestries now make it possible to return to
a sense of self-sufficiency for the women
and their families. The women, joined by
some men and children, make tapestries
more focused on telling the history of
their community, on remembering. Now
they are less focused on healing from the
violence and more on showing the beauty
that was their community. As stated in
their name, they weave dreams and hopes
for the future. There are up to 74 families
currently represented within the group.

One of the most recent adjustments
of their association was due to the
Coronavirus pandemic. Juana shared
that due to the pandemic, they were no
longer able to meet in person to create
the tapestries and thus had to work from
home. As a result of this, many of the men

14 The delineation of terms is important in the reconcili-
ation and repatriation of the people in the court of justice
as well as the complete recounting of their history.
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took an interest and began to help create
tapestries. This became especially helpful
as they were met with increasing demands
for their unique handcrafted tapestries,
which they used to make face masks with
the iconography of Mampujan. Today, the
tapestries and now the face masks are
the main source of income for many of the
women, who have been able to support
their families financially. As stated by
Juana, “These masks were the salvation
for many people...” (Weavers).

Hopes & Dreams

The women also shared
past, present, and future dreams for
themselves, for their work, and for healing
their community. Juana recalls when the
district attorney’s office came to record
a documentary some years ago and the
women were asked about their dreams.
Juana’s dream was to have their tapestries
displayed in the National Museum of
Colombia in the capital, Bogot4, and
today, they have a commissioned piece on
permanent display in the Hall of Memory
and Nation. In essence, by doing the
tapestry work to heal, they have created
space to move on to hopes and dreams
which are now being realized. As their
work stands in the National Museum it tells
their story, affirms their presence, their
importance in the country and the world
as people of Mampujan, as women, as
Africans.

| had an opportunity to go to the
museum and view the piece titled Travesia
2meaning Voyage 2 or Second Voyage
which is dedicated to the many African
descendants of Colombia and the world.
The tapestry depicts a scene largely set
on the ocean featuring a slave ship with
Africans in chains in the bowels of the
ship. Above deck, some Africans escape
down a chain, some fight Europeans,
some are being lynched, and some are
being thrown overboard. On the side
of the ship is a boat with captives and
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Europeans headed to land. The land
depicted is bright, diverse, and lush with
trees and vegetation that has protected
and nourished each generation. With this
tapestry, the collective uses their art to
show the history of trauma and survival
that has been carried through generations.
They reflect on ways of resistance on

the ship and on land, and the transfer

of the spirit of resistance to their current
struggles. They look at their past as

a connection to the present in finding
methods to heal and survive having been
uprooted and traumatized for generations.

Juana continued, “We did Ma Jende
mi Prieto, which is also very beautiful,
there we tell a little about this voyage,
when our ancestors arrived and were
auctioned, when they rebelled on the
slave plantations, and escaped and how
they arrived in Montes de Maria. [We
tell] how Montes de Maria is populated,
how the conflict came, and how we got
here. They are memories, well, with
great affection, moments of hunger,
because when we did them, we were in
bad shape still, we weren’t where we are
now” (AMTS). The term, ‘Ma Jende Mi
Prieto’ is interpreted to mean ‘My Black
People’ in the Palenquero language which
is a mixture of English, Portuguese, and
Bantu languages maintained in Palenque
de San Basilio. For the women of the
Association to employ the language, they
are making a connection to their roots as
African people and as part of the network
of Palenque settlements of the Montes de
Maria region. This connection speaks to
the strength and resilience of the people
and the importance of remembering
ancestral practices. The knowledge and
methods that were used in the Palenques
are still applicable to today’s struggles for
autonomy and peace.

The women of the Association
described their daily lives before being
exiled as centered on farming and having
been banished to more urban spaces
has created cultural fractures within the
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societal norms of the practices, traditions,
and livelihoods of the community.
Santiago Arboleda and Aurora Vergara
also describe the burden [of displacement
and forced exile] produced by racial
discrimination as, “a second trade” in
reference to a second Slave Trade
(Moreno Hurtado 16). This connection to
hundreds of years ago, during colonialism
and the Trans-Atlantic Slave Trade, should
be observed in the discussion on exile.
As the conflict is described, the violence
is based on capitalist goals leading

to invasions on territories ancestrally
inhabited by Africans since the Slave
trade. Santiago Arboleda refers to this

in his work titled Muerte, Destierro y
Simulacro Estatal: La Consulta Previa
Entre Los Afrocolombianos in explaining
that this modern exile is not a new attack
on Afro-Colombian people, their land,
and livelihoods. It is a continuation from
the Trans-Atlantic Slave Trade in racial
discrimination, corruption, genocide,

and oppression. He states that “linked to
neo-extractivism, the greatest ethnocide
against Afro-descendants in America,

is taking place in Colombia” (np). The
descendants of the Africans who were
forced to the lands during the Slave
Trade are now being uprooted again.
The need for the women and families

to create items to sell stems from the
continual infringement on their lands and
the contamination of their land and water.
These women’s collectives attempt to
make inroads on violations and injustices
that have been occurring for over 400
years. What has been passed down
ancestrally through practice and spirit are
the tools that have sustained them while
battling for their right to live a free and
equal life in the ‘new’ land of Colombia.

As Juana shared her realized
dream that their tapestries are now
on exhibit in the National Museum of
Colombia, Gledis Lépez Masa, one of
the group’s co-founders, nodded and
agreed that they have realized many of



their most extraordinary dreams. Juana
shared that having a piece in the national
museum was a far-flung dream and she
continues to dream. She would like to
have a museum in the community where
people can come to seek healing from
grief through art. The museum would
serve as a permanent place for their work
to tell the story of Afro-Colombians, those
affected by violence, and anyone who is
on a journey of healing.

As the women work on their
tapestries, Gledis shared another
community member’s dream realized:

...someone once had said: | saw
Mampujan turned into an urbanization,
| mean it was something crazy, it had
paved streets, and cars were circulating
in the streets and there was normal light,
and there was gas and, well... that is
Mampujan so different from what it was
back then, but God had promised great
things. Juana says that many people
would come to Mampujan, and | believe
that many people have already arrived
(AMTS).

In a text created by the community
titted Vivensias, or “Experiences” there
is visual and narrated evidence that
Mampujan has seen improvements and
that citizens have returned and visited.
Here Juana described the contents of the
book, “...we tell what the community was
like since its foundation, how the conflict
began, about the process of conflict and
justice and peace, which was a process
of transitional justice, it was like a small
peace process of reparation and this
community was the pilot of this process in
Colombia”) (AMTS). The fourth fulfillment
of the agreement from this process is that
victims receive compensation for damages
based on the legal plan created under
Law 975 for Justice and Peace (185)'S.
15 Law 975 for Justice and Peace was decreed in

2005 by the Colombian Congress and states in Article
1 Objective of the Law, “The purpose of this law is to
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Article 55:56.1 of the law states, “[To]
settle and pay the legal compensation
referred to in this law within the limits
authorized in the national budget” (60).
This would be the calculation of losses and
a monetary payment and/or payment for a
home. When we look at the history of the
destruction of communities of marginalized
peoples, what is lost is the power of
community. The daily communication,
camaraderie, the exchange of money, the
maintenance and building of community
businesses, the perpetual creation, the
positive reinforcement of the spiritual
connections, and the protection and
security of the group. A place of solace.
When the indemnities are paid without a
plan to rebuild in the same space with the
same people this impedes true reparation.
In Colombia’s hinterlands, many
community members live as farmers and
a loss of land means a loss of a circular
system of economics, ecology, physical
and mental wellness, etc. Financial
compensation and the purchase of new
housing cannot replace what was truly
lost without a complete effort to rebuild
the community. The mourning of what was
lost is demonstrated in the tapestries of
the women and in their description of what
was of Mampujan.

Paula Lépez described the
tapestry that she and her daughter made
that metaphorically describes nature’s
response to their displacement calling it
“a bit of nature’s return”. She explained
that when they were displaced, nature
was also displaced as “the streams
stopped [flowing], the fruit trees were
like dying and you could see it was no
longer the Mampujan that was” and
when people returned, so did nature.
Again, the realization of the dreams of the
women, and the community, woven in the
tapestries as prayers and affirmations has
been a part of their therapy and motivation

facilitate peace processes and the individual or collective
reintegration into civilian life of members of illegal armed

groups, guaranteeing the rights of victims to truth, justice,
and reparation.” (2)



to do the work. These women are truly
living the name of the group, “Women
weaving dreams...” and continue to realize
their dreams as individuals and as a
collective.

Mujeres Productoras del Puerto
Santander (Santander)

Mujeres Productoras del Puerto
Santander (Women producers of
Santander Port) has been active for less
than one year (at the time of the interview)

and is based in the fishing community of
Puerto Santander, an extension of Maria
La Baja, next to the Ciénaga de Maria

la Baja or Maria la Baja swamp that has
provided the livelihood of generations

of fishermen. | initially went to the area
to interview members of the fishermen’s
association ASOPEPUSA (Asociacion de
Pescadores de Puerto Santander). There,
I met Diana Contreras, who provided

the food for the interview. She showed
me photos of beautiful, beaded earrings
and necklaces as well as dolls that the
women'’s collective had been making and
selling, prompting me to subsequently
interview the collective.

In explaining the name of the
collective, Mujeres Productoras del
Puerto Santander, Diana emphasized that
they are not simply entrepreneurs, but
producers, productoras. Here she shared
how they began as a collective:

When we started, we wanted to
build home gardens, a space where
we could plant peppers, tomatoes,
vegetables, [and] things like that. But since
we didn’t get the site and we don’t have
the help of any entity... [I thought], well if
we can’t do that, let’s do this (Mujueres
Productoras, MP).

To generate income for their
families, they began to make jewelry and
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items from discarded materials, realizing
that they had tapped into hidden potential
where each person had a particular skill to
create something. Their focus has been on
using their traditions and reusable items
such as tires, bottles, and calabashes to
create. They create hanging planters from
old tires, in the shape of “guacamaya,” or
macaw parrot, painted with bright colors
like the bird’s feathers. They make dollsout
of painted “totumo,” or calabash fruit, and
add earrings and a headwrap for female
dolls, or a hat for male dolls. They paint
the dolls brown to mirror the dark skin tone
and race of the community and to show
pride in their African ancestry. The female
dolls hold a bundle on their head, and the
male dolls wear a typical farmer’s hat.
They also have cups, bowls, and spoons
made from the totumo fruit. Soft and fluffy
rugs and pillows are made from scrap
fabric and patterned into designs. Lastly,

a tradition that they are bringing back to
life is the adorning of girls’ underwear with
ruffles on the back, which is a tradition
passed on by their grandmothers. When

| arrived, they had sold all the beaded
earrings and other jewelry, indicating that
there is a demand for their crafts.

Luzneida, a mute woman from
Puerto Santander, shared that the work
has been a great help to her and her
family. Diana added that Luzneida is “in
charge of making the rugs and cushions,
[from] recyclable fabrics that we no longer
use” (MP). Yarlis, a mother of two from
Puerto Santander, spoke about not only
working for her family but also caring for
the community: “l work because | will still
have to provide for my children later on,
and more than anything we work for the
community. We have worked a lot in the
community, cleaning the streets, cleaning
the swamp a bit, doing community
activities” (MP). The group formed during
the pandemic, and their product sales are
a way to support the local fishing industry
that is under siege due to pollution and
government disregard.
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The fishing industry as one of the
main sources of income for the town of
Maria la Baja is an ancestral practice
and an important part of the heritage of
the people. The men of ASOPEPUSA
spoke about the fishing techniques of their
grandparents’ era, the variety of flora and
fauna that existed, and how large the fish
were in the past. They shared that today,
fishing is less artisanal and more industrial
where fishing is done with larger nets, and
there is no respect for seasonal fishing
which allows for the reproduction of each
species thus lessening their draw of large
and plentiful catches. ASOPEPUSA has
been pushing to implement changes from
within and outside of the community to
stop overfishing and pollution as well as
garnering agreements to ban the use of
pesticides and other contaminants that run
off into the lake.

The women’s association Mujeres
Productoras is responding to the
decrease of income from fishing along
with the Covid-19 pandemic with their
innovative art and sales. The carry-over
of traditions in the fishing industry and
of the artisanal crafts that are being
sold conjoins with the collective work to
produce and survive from the land, the
water, and the biosphere. They work to
raise the consciousness and ownership
of the people to the land and water, to
clean the water, and with that to join
forces to influence the municipal and
larger governments to protect the water
from poison runoff, sewage, blockages,
and industrial fishing that harms the
reproduction. In the larger picture, by
making art from the trash collected
from the land and water, the Mujeres
Productoras demonstrate that this is
the result of neglect and that something
beautiful can be created with trash instead
of discarding it, creating traps for animals,
and introducing poisons to the ecosystem.

Diana shared her vision for the

future of the collective and mentions how
their art has reached large cities hundreds
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of miles south of Puerto Santander such
as Medellin and Bogota:

...we want to promote all that we
do, and to have a place where tourists
will come, where whoever arrives will say
wow! In a little corner of Colombia look
at everything those people can do! Well,
thanks to God so far we have sent orders
to Medellin, Bogota, Cartagena ... | am
grateful because God is blessing us (MP).

The Mujeres Productoras Collective
reinforces a positive association with
being Black and local. A future goal of
some community members is to create a
mini tourist attraction to bring people to
Puerto Santander, and to host activities
surrounding the lake as a new source
of income, as foreshadowed by Diana.
This goal demonstrates the importance
of land to the community in conjunction
with ownership and pride of place. Diana
added that those who have the desire, and
the ability, are welcome to join the group.
There are currently 18 women and two
youths.

During my interview with the fishing
association, Miladis Vanegas Batista, my
colleague and a well-respected educator
and leader of Maria la Baja urged them
to use Law 70'¢ in their appeals to the
government. She informed us that she
was “at the table when Law 70 was being
debated” and is a witness to the power
of collective work of those committees of
research, writing, meeting, etc. having
realized many positive outcomes in the
town, region, and Colombia. She spoke
about the importance of unity in the
fight for communal rights, “Above is the
community, when it is organized. There
are the associations, the community

councils, which are, by law 70 of 1993,

16 Law 70 was passed in 1993 “In Recognition of the
Right of Black Colombians to Collectively Own and Oc-
cupy their Ancestral Lands”. This law is used to support
many policies for all African descendants in Colombia
such as territorial rights, identity rights, inclusion in curric-
ulum, and ethnically aligned pedagogy.



who have the last word. Everything that
these community councils or associations
do is consulted with the community.”

This drives home the importance and
power of women'’s collectives in Afro-
Colombian communities as a continuation
of their ancestors’ unity in creating and
maintaining palenques. By working
together, they implore others to take heed
of community law.

Asociacion de Mujeres Palenqueras
para el Desarrollo Integral Comunitario-
Kasimba de Suenos (Kasimba)

This collective is located in
Palenque de San Basilio, in the
department of Bolivar. Palenque de San
Basilio' is one of the longest surviving
palenques or maroon towns of Colombia.
Out of the four currently recognized
palenques of Colombia, this particular
palenque is known as the first officially free
town in the Americas and has maintained
many traditions of its African ancestors.
This palenque has the benefit of being
closely connected to the African cultural
values and practices of the past, which
grounds this collective in a long tradition
of sisterhoods primarily seen in the
‘Kuagro’,'® a social formation of male and
female age groups.

Asociacion de Mujeres
Palenqueras was established in 2018 by
12 Palenquera' women and currently

17 Will also be referred to as Palenque.

18 Kuagros are groups divided by gender and age in
Palenque de San Basilio. Each kuagro has a name and
are age mates for life. Each group has duties to each
other and their community. They are friends, they can
marry, they organize within the community and they sup-
port each other upon death. Strength in sisterhood stems
from the formation of kuagros in this community.

19 In this essay, Palenquera/o refers to a person born in
or of the people of Palenque de San Basilio. In a larger
context, the term is applied to people from four official-

ly recognized palenques found in the North Coast of
Colombia:San Basilio de Palenque (Mahates — Bolivar),
San José de Uré (Cérdoba), Jacobo Pérez escobar
(Magdalena) y La Libertad (Sucre). Currently in Colom-
bia, the ethnic labels for African descendants are negras,
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has 35 women participants. One of the
co-founders, Gladys Esther Hernandez
Cassiani, shared that the group “fights
to reclaim women’s rights”. One of their
projects is researching the contributions
of the women of Palenque throughout
the history of Palenque to reverse the
invisibilization of women in the community.
This recognition, she said, will “allow
the [women] a guarantee of rights”
(Hernandez Cassiani).

Another project is an awareness
activity with 10th and 11th-grade girls
to prepare them for life as a student/
worker outside of Palenque to be able
to be successful while away from their
protected community. Many Palenqueros
have shared that they are met with
discrimination when they leave Palenque
and go to Cartagena for work or school.
Their way of speaking is ridiculed, they
are barred from entering clubs or are not
hired for positions based on their skin
color. Being a small, unique, and protected
town of Afro-Colombians, Palenqueros
aren’t faced with the normalcy of racial
discrimination and sexualization of Black
women found in the cities of Colombia.
Gladys explained that the culture shock of
coming from Palenque and not having the
community’s eyes and support could lead
one down the wrong path by getting lost in
the vices of the large city.

To be invisible in society keeps
Black women in danger of being
mistreated, excluded, and muted.
However, Kasimba is working to reverse
this by helping women thrive and excel.
Solbay Cecilia Caceres Cabarcas, a wife
and mother of five daughters, explained,
“We are the women who hope to diminish
and cease all acts of violence and
discrimination against Palenquera women
and ultimately, towards other women”. She
then described the reason they are called

afrocolombianas, raizales and palenqueras. “Comuni-
dades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras.”
Unidad Para las Victimas, 26, nov. 2022, www.unidad-
victimas.gov.co/es/comunidades-negras-afrocolombi-
anas-raizales-y-palenqueras/277.


www.unidad

the “Kasimba of Dreams”:

Because the kasimba is a hole that
the Palenquera woman traditionally makes
with her fingers, with her nails, she opens
the sand that is around the stream... we
dig and dig with our nails, our fingers,
with the hope of finding water with a good
smell, good taste, and good color. That
is transparent water. So, we are those
kasimberas with all the dreams and hopes
that decrease, that make all the acts of
violence and discrimination against women
disappear (Caceres Cabarcas).

This metaphor that the women have
chosen of the Kasimba, the act of looking
for the purest and clearest water, Solbay
illustrated here within the woman’s work of
managing the home. She explained that
while men use the cistern or water tank,
the women are responsible for managing
all the water for the home. They find the
natural water source at a river or beach
and dig a hole to create a kasimba,
resulting in potable water to bring home
for the needs of the family. According to
Solbay, the women would do this process
two to three times a day to be used for
cleaning, cooking, and housework. The
water tank is a modern addition that uses
water brought in by the municipality for the
town.

The use of the word ‘Kasimba’ taps
into the maintaining of traditions by the
women out of necessity, while utilizing
a word that is soon to be in disuse.®®
Kasimba distinctly connects to their
ancestral culture, and to the importance
of women in providing for and sustaining
the family and community. It also speaks
to the cultural & societal norm of working
together as women in a collective to

20 When asked what language the word was, Solbay
said she didn’t know but thought it was African. In the
Real Academia Espafiola dictionary, the word is listed
as ‘cacimba’ with a note that it could have derived from
the quimbundo Bantu language from the word ‘kiSima’
“possibly through the (trade/slave) port”. https://dle.rae.
es/cacimba#200DeDW
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achieve what needs to be done to protect
and provide for each family and the
community as a whole.

The daily act of going to the stream
for various chores allows for the passing
of information, telling of stories, singing
of songs, and more, amongst women,
which is a continuum of many African
societies, which | observed on many
occasions in Palenque de San Basilio.
Though this activity is done less and less
with the arrival of indoor plumbing, cultural
traditions continue to exist within new
spaces and opportunities. The women
continue to share information, pass on
skills and sing their joys and sorrows.
They also continue to collaborate as
they are doing with this collective under
the idea of the “kasimba” they recognize
the importance of remembering their
traditions, language, African roots, and
uniqueness.

Asociacion de Mujeres Palenqueras
is essentially an empowerment group
for women to be visible in the home
and community as well as in other
communities. Solbay called out the
generations of Palenqueras for allowing
“machismo,” or male chauvinism and
patriarchy to develop in the Palenquera
home and community, negatively affecting
Black women in various ways:

It is the woman, who despite
herself, as the backbone, is the one who
cares for, protects, (guides) the children,
it is the same woman, who turns the man
into (a) macho being and another element
that we have here is that patriarchy has
been very strong in this community.
(Caceres Cabarcas)

Solbay shared that for decades,
women have been empowering
themselves within and outside of the
home. Her generation’s push to eradicate
patriarchy builds on what their mothers
and grandmothers did to make life


https://dle.rae
https://disuse.20

amenable within the societal structure of
the community. She noted the successes
of the group thus far in diminishing the
negative acts, “Since we began the
Kasimba process, we no longer attack
each other or we no longer violate each
other, we immediately have a talk, a
dialogue of empowerment, and today the
Palenquera women from a young age
knows who they are and what they are
for”. This collective loudly proclaims the
importance of women in protecting the
girls and women that work in the streets
and travel to vend, work, and procure
education.

The women'’s collective of Cali in
Moreno Hurtado’s study similarly learn
about their rights and how to defend them,
enabling them to “participate actively in
the fight against gender violence, racism,
and other injustices” (169, author’s
translation). In discussing the history of
patriarchy that this group aims to erase,
Moreno Hurtado includes a larger context
in stating that “violence against black
women obeys a systemic exercise of
intersectionality and has a direct link with
the historical place that patriarchy, racism,
and developmentalism have given to
black and female bodies” (viii, author’s
translation). The Kasimba collective along
with numerous other groups are up against
these systemic structures of society that
have been built and maintained over
hundreds of years. Nonetheless, as their
ancestors resisted and protected, this
generation and subsequent generations
will tap into their ancestral memory to
work against patriarchy, racism, and
developmentalism that affects the
Palenque community.

From Invisibilization to Visibilization

Solbay discussed how respect and
recognition of their efforts along with the
agency that lies within the Palenquera
woman has begun to reverse the
invisibility of women in the community.
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She shared that Palenquera women make
banners and shout in the streets when a
girl is violated and though they weren’t
respected before, now they are listened to.

...the palenquera woman in
her definition is history, it is power, it
is intelligence, it is being a warrior,
empowerment (empowered), the
palenquera woman is a businesswoman,
the palenquera woman | have always said,
is the backbone of this society; transmitter
of knowledge, directs, manages, reorients
everything that is around her. Why do | tell
you this? | am a palenquera woman, | take
care of my five daughters, my husband
gets up to go to the fields, and returns
in the afternoon and he does not ask
me what they did or did not do, | resolve
everything that should be done in the
house (Caceres Cabarcas).

Though she mentioned the
activism of the collective for protecting all
women in the community, the respect and
recognition of women’s work in the home
is of first importance according to Solbay.
She further shared that this agency, this
understanding of power and operation of
women has always been there and will
continue as part of their ancestry.

Palenque would not have been
what it is without this wonderful being [of
a womanl], it would not have been able
to remain...we don’t need a monument
like Benkos’s?' because the less visible
they make us, the more powerful we
are because internally we have always
understood that our function and our
functionality in this community is part
of our social duty, hopefully, we can
give high recognition to Guiga, Orika,
Benko’s daughter and Benko’s wife, but
if at the time of telling and narrating,
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21 The Benkos Bioh6 monument is located in the Plaza
de Palenque de San Basilio, Bolivar, in Colombia, in
honor of the revolutionary leader y the maroonage move-
ment in the Montes de Maria region.



they do not mention us, we continue

to be the powerful, the wonderful as

an indispensable being in this society,
that is the Palenquera woman (Caceres
Cabarcas).

The mention of the daughter and
wife of Benkos Bioho is rare when hearing
the story of the founding of this maroon
town. Yet as Solbay said, Palenque would
not have been without women and their
role in escaping to, establishing, and
maintaining the liberated space. She
added, “we are taking actions to make
ourselves visible and for our daughters
to understand that history does not
reflect what it is, we understand that this
happened to Guiga and Orika...” Thus,
reversing this invisibility begins in the
home and will expand to larger circles
of the society. Solbay explained that the
collective wants to continue to empower
women. She added that “it’s not to make
men enemies but to assert that women
need to be respected by our men, by
our children, by our brothers, by our
husbands...” (Caceres Cabarcas). Here
we return to the argument of Moreno
Hurtado that violence against Black
women stems from the systemic exercise
of patriarchy, which as clearly expressed
by Solbay, must cease, and desist.

Solbay spoke of their experience
as a community in Palenque de San
Basilio with the armed conflict of the
Montes de Maria region. She explained
that since Palenque de San Basilio is
such an insular community that keeps to
itself, they didn’t expect the armed conflict
to touch them. However, outside of the
safety of the nucleus of Palenque de San
Basilio, the violence does and did affect
them. Solbay told the horrendous story of
two Palenqueras who were caught in the
armed conflict while selling sweets in a
nearby town. One woman was kidnapped
and the other murdered.

Walking the streets and calling
out their goods for sale in a singsong,
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the women of Palenque have been

selling their wares in the same way for
generations. They have been traveling to
other towns to sell in groups and especially
in the tourist areas of Cartagena. So much
so, that the image of the Palenquera with
a bowl of fruits atop her fabric-wrapped
head, dressed in a colonial-style wide skirt
and ruffled shirt is used to represent the
city. Thus, being this ubiquitous symbol??,
the Palenquera should be known to all

in the region as a saleswoman which is
why Solbay expresses the hurt and shock
of this murder - that the “tourist image
would be assassinated”. On the streets

of Cartagena, the Palenquera woman

is not treated as the ambassador she

is painted to be on the brochures and
products. She represents the Palenqueros
who still struggle for equality, respect, and
opportunities in the larger society. Though
touted as part of the cultural heritage

and plastered all over the city, the actual
Palenquera woman is still invisible and
subjected to racism. Moreno Hurtado
discusses a similar situation for the Afro-
Colombian women of Cali:

The fact that their proposals have
not been taken into account by the rulers
for the construction of public policies, nor
by the academics for the recognition of
their contributions in the construction of
knowledge, are a symptom of black female
invisibility in the public, academic and
state agenda. (17)

The Black woman’s contributions
are not recognized, and her invisibility
is observed in many ways with the
Palenquera: the cases of the two women
have not been thoroughly investigated;
the treating of the Palenquera women
simply as a symbol for advertisement;
the ignoring of the Palenquera as a key
contributor to the culture and heritage of

22 https://theculturetrip.com/south-america/colombia/
articles/how-palenqueras-became-the-symbol-of-carta-
gena/


https://theculturetrip.com/south-america/colombia

the region; and the overall discrimination
of Palenqueros and Blacks in Colombia.
Returning to the idea of agency, the
women in the Kasimba collective are
beginning within the home to change the
levels of respect and recognition of their
place and voice in all spaces.

In Kasimba, Gladys states that
the collective ‘has been a big blessing
for many women’ and that they have
given financial and psychological support
to women and children that have been
victims of violence. To support their
projects and activities they have a
company called Kuta where they sell
“t-shirts with identity” whose objective
is that anyone in the world can feel
what it’s like to be a Palenquera and to
identify with her experiences and life. The
shirts become a message of collectivity,
vigilance, and awareness for others to
know that they are working together to
create change.

Conclusion

This study builds on my work on
Ancestral Memory and the African cultural
traditions used as forms of survival and
resistance that re-create and transform
“not from ‘that which was lost’ but rather
what they knew and remembered” (Walton
156). The women’s collectives pull from
what they know and were taught to create
and find ways that can sustain their
families such as the weaving of hammocks
learned from the fishermen who weave
fishing nets in Puerto Santander. They
recall what their grandparents taught them
and make use of this in creating art, crafts,
cuisine, and other items for sale. What
they “knew and remembered” becomes
a form of socioeconomic survival and
resistance. The women of Palenque de
San Basilio tap into the memory of their
great-grandmothers and generations
before them by making candies that are
usually made around holidays. When
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the women of Palenque de San Basilio
go to the streets to sell their sweets and
produce, they lean on the power and
resilience of their ancestors to show up
as powerful and resilient in the face of
indifference and discrimination.

In closing, Black women are gifted
with the memories, and forms of resistance
from their African ancestors learned on the
plantations along with their given nature
of womanhood. There is a natural agency
in mothering, in the instinctual push to
protect and provide, and in the case of
African descendants in post Trans-Atlantic
Slave Trade spaces. Returning to the
idea of the PTSS of Dr. DeGruy Leary,
Black men and women in the Americas
experience trauma both known and
unknown, and the work continues in more
ways than one. Though this article focuses
on women, | want to recognize the equally
important place of men in the family and
community, especially within the context of
African descendants.

Much of the work of these women’s
collectives in conjunction with the work
of the men is in response to the Trans-
Atlantic Slave Trade and its ramifications.
Their African ancestors were brought
to Colombia, forced to work the land,
escaped, built new communities, and
fought to maintain autonomy over body
and soul while holding on to their traditions
and using them to manage life. Much
of their struggle is to hold on to what
they ‘have’. While there have been no
reparations for African descendants of
Colombia, much of their work uses Law 70
as the groundwork in the campaign for the
sovereignty of ancestral territories which
we see as a concurrent issue within each
women’s collective of the Montes de Maria
region. They campaign for the sovereignty
of their Africanity, to be recognized as
equal citizens, and to be included in
history, the school curriculum, politics,
media, and all spaces. The continued
racism and discrimination blocks much
of the growth of these communities yet



the collectives create ways to be visible
through art for healing, traveling to share
their stories, creating art from refuse to
display the harm happening to the fishing
industry; and standing together to visibilize
an act of violence that would normally be
forgotten about due to the invisibilization of
Afro-Colombians.

The three collectives have more in
common than the fact that they are located
in the Montes de Maria region. They
formed for the same reasons that connect
them beyond their geography: because
they have been disenfranchised, and one
solution is to continue in their ancestor’s
path of resisting the ideals and standards
of racism, classism, colorism, and sexism.
Each of these women’s collectives also
demonstrates the ways women provide for
and protect their families.

In accordance with Moreno
Hurtado’s explanation of her method
of research, this creates a level of
vulnerability for the populations and the
women have responded and reacted in
the way they ancestrally knew how to
(15). They are working to climb above
these disharmonious and unjust societal
structures. They lean on ancestral
memory and become healers, protectors,
and nurturers for their families and
communities. While dealing with various
forms of trauma, they choose to use
their art and voices to improve the lot of
their communities. These collectives of
today apply similar strategies as their
mothers, grandmothers, and women
ancestors. They produce items to sell for
the sustenance of their families; they go to
the streets in networks for protection and
companionship; they share information
and knowledge, and they help each other
mutually. This statement from Moreno
Hurtado sums up the work of women
in Mampujan, Puerto Santander, and
Palenque de San Basilio, which can also
be witnessed in Cali and other Diasporic
spaces:
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The women participating in the
research exercise sovereignty over
their bodies and territories through oral
tradition, the recovery of memory, art,
spaces for conversation, research,
study, collective work, and networks of
affection. They have an autonomous
political proposal in which they combine
the link between ancestrality, art, and the
investigation of their own realities, in favor
of the dignity of their territories. In this
sense, cultural expressions do not have
value by themselves, but to the extent that
it allows the liberation of them as subjects
and of their peoples (185, author’s
translation).

The women of Cali have been
exiled from their spaces and their work
and struggle surround the loss and
rebuilding of what is needed to live an
autonomous life. In the collectives of
the Montes de Maria, the women also
emphasize the dignity of their territories in
conjunction with their political proposals.
The Weavers collective of Mampujan
looks to heal the wounds of trauma from
the conflict as well as the effects of being
exiled from their ancestral territory. The
Santander collective is working against
the deterioration of the fishing industry
on their ancestral territory. The Kasimba
collective’s efforts are part of the larger
aim to maintain their ancestral land as a
sovereign space that is protected and safe
from outside conflict as they have done for
centuries.

The sovereignty that Moreno
Hurtado outlines in Cali is the same
agency that the women of Montes de
Maria demonstrate through strategies of
resistance as the women in Cali.

They pass on their history, stories,
and knowledge through oral tradition and
the recovery of memory. They use art as a
way to heal, share stories, make a living,
and protest. They research their traditions,
techniques, sales market, and apply that
to their activities. They use their spaces
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for “conversation, collective work, and
networks of affection” (185). The themes
of ancestral memory, art as a healer,
women'’s collectives, and invisibilization

in this paper represent the power of
women’s agency that supports community
survival. By working in unison and carrying
on societal traditions, each collective

and individual is an agent of change for
their family and community as well as
themselves. They find voice and power in
unison while realizing they can heal, be
seen, affect change and create new paths
of revenue through art.
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El buen amor y la juntanza entre mujeres negras:
un camino para la resiliencia y la preservacion de la

memoria colectiva.

Ele Vergara

Resumen

Tengo 22 afos habitando este
cuerpo de mujer negra, la mayor
parte de ese tiempo negandome,
desconociendo todo sobre este ser que
SO0y y menospreciando mis capacidades.
Descubrir la juntanza y el hermanaje entre
mujeres negras' marcd un antes y un
después en mi vida.

Lo que pasa en los circulos de
mujeres negras, que desde su diversidad
se reunen y se abrazan unas a otras, es
el ejercicio politico més significativo que
he logrado experimentar. Este ensayo se
compromete con narrar esos espacios
desde mis experiencias personales,
buscando explicar los ejercicios de
sanacion y reconciliacion con nosotras
mismas; la incidencia politica que
representa; el fortalecimiento y fomento de
herramientas para la vida; la produccién
artistica que concebimos desde la
colectividad y, en general, las practicas de
transmisién de saberes que habitan esos
espacios.

Los procesos colectivos entre
mujeres negras han dejado rastro
en las historias que nos preceden y
en el presente siguen demostrando
su incidencia en nuestros procesos
individuales; influyen en nuestras
apuestas politicas y encaminan los
ejercicios que fomentamos en nuestras
comunidades.

1 Una forma de decirlo es mi poema “Voces de Resil-
iencia” que puede oirse en: https://youtu.be/FkoD4Z7M-
Kfo
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Las conclusiones de este texto
se refieren a la importancia de los
espacios colectivos entre mujeres
negras y los ejercicios de construccion
y transformacion de realidades que se
pueden establecer en dichos espacios de
convergencia.

Caminar desorientada

“Antes de haber sido expulsada a la vida
por la vagina de mi madre era negra.”

- Ele Vergara, video poema “Soy negra’

Naci en Amaime, Valle del Cauca;
soy la hija de una mujer negra que ejercio
ese oficio desde la solteria, la hermana
mayor de otras tres; mis hermanas y yo
nacimos de distintos vinculos interraciales,
por lo que aprendi que ser una mujer
negra va mas alla de los rasgos fisicos,
que aunque son parte importante del
espectro de mi identidad, tiene muchas
otras implicaciones trascendentes.

Al crecer en Amaime, mi madre
trabajaba y estudiaba mucho, mi primera
hermana y yo soliamos ser cuidadas
por dos vecinas a las que recuerdo muy
romanticamente: Mary y Aracelly, dos
mujeres negras mayores; ellas no solo
Nnos acogian en sus casas, nos daban de
comer, 0 nos tocaban la puerta cada dos
horas para saber si estdbamos bien; ellas
se preocupaban y ocupaban de nosotras,
nos ensenaban, nos mimaban, nos


https://youtu.be/FkoD4Z7M

reprendian. Esas mujeres, que conocieron
a la madre de mi madre, vieron nacer a la
mia y me vieron nacer a mi, se hicieron
también mis abuelas.

En el 2008, después del nacimiento
de mi segunda hermana, mi tia-abuela y
SU esposo me acogieron en su casa, en
Cali, yo tenia 8 anos. La casa queda en
el barrio San Marino, es la comuna 7 de
la ciudad; hay muchas personas negras,
aunque entonces no se hablaba mucho
de lo que eso significa. Yo no entendia
lo que eso significaba. Mi abuela naci6
en Tumaco y su esposo, mi abuelo,
crecié en Mosquera; creciendo con ellos
en su casa, mientras me educaban,
aprendi muchas cosas sobre la vida en
esos lugares, las crianzas colectivas,
los lugares que se les dan a las mujeres
y a los hombres. Terminé mi primaria y
mi bachillerato en la IE Manuel Maria
Mallarino; en la primaria no se me daba
bien relacionarme con las otras personas,
ni con mi familia, me sentia fuera del
lugar y, cuando empezaron a alisarme el
cabello, empecé a tener conflictos con mi
apariencia; fue entonces cuando empecé
a escribir. Necesitaba hablar sobre todo
lo que sentia, pero no sabia como, o a
quién decirle; escribir se convirtié en una
herramienta que me permitié confrontar y
entender todo lo que me atravesaba, pero
seguia haciéndolo sola, casi a ciegas. Con
el tiempo esa herramienta me llevé a la
poesia.

Pero hubo antes de eso un camino,
uno largo que he disfrutado lo méas que
pude; un camino que me ha ensefado y
me ha costado, en el que he necesitado
guia y compafia para sopesar cada
tramo y recordar al final de cada etapa
que siempre hay algo por aprender, pero
también siempre hay algo para ensenfar.

Abuela mama

“Me llevo hasta la puerta del aula el primer
dia, me ensefo a tejer.”
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- Ele Vergara, “Abuela-mama”

Mi tia abuela materna, Esperanza,
ha hecho parte de mi vida desde que
tengo 8 anos, ella y su esposo, Whinston,
eran una pareja biracial. Mientras me
criaban yo aprendia de las dinamicas
entre la gente que es vista como negra y
la que no; mi abuela, que es negra, solia
hablar de su primer esposo, que fue un
hombre negro, y de como éste le robaba
su sueldo, la maltrataba e incluso llegd
a amenazarla de muerte una vez quizo
separarse definitivamente de él.

Mi abuela hablaba también de
cdmo era su vida en Tumaco, de recoger
pianguas en la playa, de ir a la huerta
después del aguacero para recoger
todas las frutas, de hacerse comadre de
sus amigas porque si, de las lamparas
de queroseno, de la primera vez que
cedularon mujeres, del trabajo de su
madre al quedar viuda, de su trabajo
al quedar huérfana. Ella me contaba
historias sobre todo en su pueblo natal y
siempre con palabras nuevas, con cosas
que yo no sabia lo que eran. Me ensefd a
comer pescado, cangrejo azul, tollo y pata
e’ burro. Me enseno las palabras que le
hered6 mi bisabuela, me llevd a conocer
la tierra en que nacieron ella 'y sus
hermanos. Me ensefo a tejer en crochet,
mientras me conversaba largo de alguna
cosa de su juventud, pero sus historias
también me hacian temerle a los hombres
negros, pensar que en todo me iria mal
por el color de mi piel que, segun ella, no
es tan negro, no.

Me llevé tiempo y mucho madurar
entender que ella me contaba sobre lo
que conocia, que el ser una mujer negra
empobrecida de la costa narinense
significaba muchas cosas, que sufrid
mucho y tuvo que trabajar el triple desde
siempre para mudarse a otra ciudad, tener
una casa y una pension. Me tomo tiempo
también asociar la forma en que crecia
en Amaime con la forma en que crecia
ella en Tumaco, dos lugares demasiado
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lejos entre si, demasiado diferentes y con
demasiadas similitudes. Mi abuela me
dié y me ensefd a construir memoria. Me
enseno a tejer.

Comparece la guia

“Somos nuestra propia herencia, nuestra
casa Yy nuestra medicina, el amor por
nosotras mismas y el miedo que nos
tenemos.”

- Ele Vergara, “Negras”

Poco después de empezar mi
carrera universitaria, conoci el Semillero
del CEAF? de la Universidad Icesi, conoci
a Aurora Vergara, a Eliana Chapurriy a
otras varias mujeres que me ayudaron
a entender que mis experiencias son
importantes y que mi voz merece un
lugar; me ayudaron a entender que mis
vivencias son compartidas, que tienen una
historia; a entender que con otras puedo
entender y sanar mis heridas tanto como
hacerme fuerte.

Encontrarme con otras personas
negras diversas, en su mayoria jovenes
con quienes compartia espacios
académicos e intereses en las razones de
las cosas, apacigud en mi la incertidumbre
por mi misma y por mi entorno. Que ese
encuentro se mediara por la palabra
escrita, con un profundo sentido de la
honestidad, y el dialogo o la confrontacion
sobre dichas palabras, me permitio
abrazarme, darle explicacion a mi lugar en
el mundo, entender desde donde se me
ve; desde donde hablo/escribo para poder
darle un sentido mas alla de desechar
lo que se me acumulaba dentro como
un manojo de hilo destejido que debia
desatarse.

En la Universidad del Valle también
encontré un lugar dentro de la Fundacion
Afrodescendiente por las diversidades

2 Centro de Estudios Afro Diasporicos

61

sociales y sexuales Somos ldentidad,
conoci a Sami Arizabaleta, a Johana
Caicedo y a Rosa Amu, tres mujeres que
me han ensefado a apostar por continuar,
por batallar contra la estructura.

Es con estas mujeres que aprendi
sobre la supervivencia a la crudeza de
los sistemas sociales, que siquiera me
interesé en encontrar un propdsito viable
para mi vida, que me preocupé por ejercer
el autocuidado. Estas mujeres me hicieron
ver que merezco amor, que merezco
respeto. Eventualmente, la poesia me
guio al inicio del Laboratorio internacional
de poesia afro femenina “Cimarroneando
el Verbo,” liderado por la profesora Emilia
Eneyda Valencia y la maestra Carmen
Gonzales; con ellas y el resto de mujeres
con las que hasta ahora comparto
espacios, mi camino de aprendizaje
sobre el autocuidado se ha expandido de
manera inimaginable sus fronteras.

Afro rizado

Viviendo en Cali, mi abuela, que
hace mucho no convivia con una nifa,
no sabia cOmo peinarme; yo tampoco, mi
mama siempre se habia hecho cargo del
asunto, de manera que cuando cumpli 9
afnos, mi abuela empezd a hacerme alisar
el cabello, porque era mas “manejable” y
porque “me veia mejor.”

Como lo hemos vivido muchas,
con el tiempo el cabello se me empezé
a caer, se me quemaba cada vez mas el
cuero cabelludo y el efecto del alisado
duraba cada vez menos; terminaba yo
con la mitad del cabello lasio y la otra
mitad crespa, tirandome plancha casi
todos los dias, cada vez mas insegura y
confundida sobre mi apariencia. A los 13
anos le pedi a mi abuela que dejara de
alisarme, pero segui usando extensiones
lacias o planchando mi cabello; después
de los 15 empecé a hacerme trenzar, a
redescubrir lo bien que se sentian las
trenzas en mi cabello, y a enamorarme de



cdmo me veo con ellas; a los 16, después
de mi graduacion del colegio, me quité
las extensiones, me solté el cabello, lo
lavé y, mientras lo dejaba secar al aire, mi
madre me pidi6 salir a la calle por algo.
Fue la primera vez, desde que era mas
nifa, que sali a la calle con el cabello
suelto, libre; mi mama me acompand, me
defendio de las miradas imprudentes y de
los comentarios irrespetuosos que soltaba
cualquiera en la calle. Mi mama me hizo
sentir hermosa por primera vez.

Mi mama y yo nos parecemos en
muchas cosas, una es el cabello, a pesar
del hermoso gesto que me regal6 ese
dia, a ella aun le cuesta dejar su cabello
suelto. El afio anterior, ya yo tenia 21
afos, mi mama acababa de desatarse
las trenzas, curiosamente tuvo que salir
de la casa con afan y pasé una de las
cosas que recuerdo con mas ternura: ella
me pidi6 que la acompafnara porque le
daba miedo -quiza verglenza- salir con
el cabello asi a la calle.Recuerdo que al
volver a casa, la emocion de mi mama era
inmensa, estaba orgullosa porque nadie
se burl6 de ella, nadie comentd nada
sobre su cabello; pasoé largo rato hablando
con mis hermanas sobre eso, le cont6 a
Su esposo y sonrid bastante el resto del
dia. Me alegra haber podido acompafarla
como ella lo hizo conmigo.

Somos Identidad

La Fundacion Afrodescendiente
por las diversidades sociales y sexuales
Somos ldentidad® y las mujeres que
la integran me dieron, justo cuando
empezaba a estudiar Sociologia en la
Universidad del Valle, un fuerte empujén
hacia mi seguridad y confianza; se me
abrazd y se me ensefi6 a no enfrentar
los actos de racismo institucional sola;
expandieron mi umbral del conocimiento
sobre mi misma, sobre las cosas que
acompafian a mi color de piel y a la

3 Mayor informacién en: https://www.somosidentidad.
org/ visto el 28 de Febrero del 2022.
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textura de mi cabello.

Creo que toda mujer negra
adolescente deberia de poder ser
acompafada cuando se enfrenta a un
mundo en el que todo su ser se niega
e invisibiliza constantemente, porque
a mi, esa compania me salvd. Como
muchas mujeres negras que he conocido,
yo creia normal que se me atacara
-aun silenciosamente- 0 se me negara.
En Somos Identidad, aprendi que mis
conocimientos y razonamientos merecen
ser admitidos y reproducidos en los
planteles académicos; en los circulos de
formacioén, una de las actividades de la
fundacion, pude darme cuenta de que
nosotras tenemos mucho por decir y
aportar a los archivos del conocimiento,
pero también, a propésito de haber
crecido en el Valle, que hay mucho por
aprender de las historias de las mujeres
que nos preceden en los caminos que
tomamos.

Es gracias a las mujeres de Somos
ldentidad que hoy continio mi carrera
universitaria, ellas que no me han dejado
sola, que me abrazan y, cuando es justo,
me regafan, me impulsan a no dejarme
vencer por las fuerzas de las categorias
que se han impuesto sobre mi cuerpo y
condicionan mi historia de vida.

La primera vez que consideré
posible y bueno el amar romanticamente
a otra mujer negra sin condenarme luego,
fue cuando supe que las fundadoras de
Somos Identidad son esposas, que tienen
un hogar al que se aferran y defienden
con orgullo; ahi dejé de sentirme mal por
mis propios deseos de compartirme sexual
y afectivamente con otras mujeres

negras, porque no solo lo vi posible, sino
también como algo bueno, algo que no me
hacia menos mujer, 0 menos negra.

Estar rodeada por estas mujeres
me concedi6 el trabajar en amarme, en
perdonarme por odiarme, en insistir en
conocerme y reconocer cuando actu6
equivocada; me concedib ser capaz de
comprender que no hay una sola forma
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de ser una mujer negra, que no hay una
sola forma de habitar la universidad y
que no hay una razdn por la que deba
enfrentarme sola a las dificultades.

Ser semilla

Creo que fue una compariera en
Sociologia quien me invit6 al Semillero
del Ceaf, asisti por un semestre antes
de inscribirme a la carrera de Lic. en
Literatura. En el semillero fue la segunda
vez que escuché a Aurora Vergara, pero
fue la primera vez que escribi con otras
personas.

Claro que no éramos solo mujeres
negras, pero gran parte de nosotras
si y cada cosa que se escribia en ese
espacio recibia el aporte o la critica de
cada integrante, casi todo se leia en
voz alta, casi cada tema que afloraba
se discutia en colectivo. Ese espacio
me dejo ver varias cosas que atesoro:
las narrativas que tenemos las mujeres
negras se complementan unas a otras
y convergen en demasiados puntos en
comun como para ser coincidencias;
van mas alla del territorio fisico porque
nuestras abuelas, tias y/o madres se lo
llevan consigo; hay unas muy grandes
distancias entre nuestras narrativas y
las de los hombres negros, asi como
son distantes - por asi decirlo- las cosas
gue nos atraviesan como cuerpos
feminizados y masculinizados dentro de
la hipersexualizacion y racializacion de
nuestros cuerpos.

Una de las cosas que mas
agradezco al semillero al dia de hoy, es
gue me ensefiaron que lo que yo tengo
para narrar desde la escritura, es valido,
le importa a otras y merece ser leido.
Es lo que yo pensaba al leer a las otras
mujeres del espacio cuando hablaban
de la familia, de migrar, del cabello afro
rizado, la piel negra, la sexualidad de las
mujeres negras, la vida laboral (...) Asi
también aprecié el ejercicio de juntarme
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con otras para abrazar, para construir,
para contarnos y escucharnos.

Mirarnos a los ojos

“Durante siglos les hicieron creer
que yo no era apropiado ni presentable
para estar en los espacios académicos
ni laborales, que no era bonito, ni de
personas capaces e inteligentes. Por
eso se avergonzaron de mi y trataron de
borrarme de todas las formas posibles.”

- Emilia Eneyda Valencia (2020), “De
la racializacion y otras violencias” en Con
los pelos de punta

Una de las cosas sobre las que
hablamos en “Cimarroneando el Verbo”
es de reconocernos unas a otras y
del impacto que genera que en lugar
de bajar la mirada cuando veo a otra
mujer negra, yo sea capaz de mirarle
a los ojos, de sonreirle incluso. En el
laboratorio creativo, al que llegué por una
convocatoria en Facebook, empecé a
explorar con seriedad la poesia, a sentirla
como algo que puedo hacer mio, lejos del
esquema blancoide de la literatura, lejos
de las rimas forzadas vy los sin sentidos
deshonestos que narran historias que no
me pertenecen.

Escribir con estas mujeres,
aprender con ellas, me hizo entender que
no tengo que apegarme a la academia
para que lo que escribo se considere/
sea bueno; aprendi que no hace falta
que invente historias que desconozco
porque ya tengo las mias. Con estas
mujeres comparto historias; nos hemos
abrazado desde la palabra al enfrentarnos
a temas como el abuso, la invisibilizacion,
o el desarraigo; se llora, se escribe, se
cuenta y se canta; asi se sana, asi me
han ayudado a sanar mis propias heridas,
incluso las que desconocia.

Cuando le pedi a la profesora



Emilia Eneyda Valencia que firmara mi
ejemplar de “Con los pelos de punta.
Historias de pelos,” ella escribié: “Gracias
querida Ele, por regalarnos tu bello
poema.” Refiriéndose al poema “Mi
cabello es poesia” que aparece en la
pagina 7 de dicho libro; lo cierto es que
ese poema existe gracias a ella. Antes de
hacer parte del laboratorio, mi relacién con
mi cabello estaba pasando por mucho,
estaba descubriendo su versatilidad

y su fuerza, que sin importar que le
hiciera él seguiria creciendo frondoso y
abundante; estaba extasiada y enojada
por no haberme permitido antes ese juego
coqueto con él.

Le hablaba a mi cabello - lo hago
aun - le mimaba y sentia que me hacia
poderosa sobre mi, sobre mi cuerpo;
aprender a amar mi cabello fue un paso
enorme en el camino para amarme en
mi totalidad, pero ese paso no estuvo
completo hasta que, en medio de un
ejercicio del laboratorio, surgio la pregunta
de “¢Qué significa para mi mi cabello?”y
entonces naci6 ese poema.

El primer poema que comparti en

publico.

El primer poema que me aprendi

de memoria.

El primer poema que me hizo sentir
orgullosa.

Entonces el camino que hasta aqui
habia recorrido, que me llevé a escuchar
a otras mujeres negras, a conocerlas en
distintos lugares u oficios, que me premi6
con sus abrazos y sus palabras escritas;
no so6lo me salvé de desconocerme a mi
misma, o de odiarme y continuar negando
desde mi estética hasta mi intelecto, sino
que me puso donde estoy hoy.

Las mujeres de “Cimarroneando
el Verbo” me llevaron a los festivales
de poesia en los que he participado, a
la posibilidad de participar por premios
0 reconocimientos, me llevaron a ser
capaz de dictar talleres de escritura
creativa, a publicar mi primer poemario
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independiente; ellas hicieron que yo
creyera que puedo escribir, que lo hago
bien y que merezco una ganancia de ello.

Mi cabello es poesia
Mi cabello es este Sol.

Mi cabello es esta Luna en creciente
constante,

esas estrellas muertas sonriendo en el
presente.

Mi cabello es agua de lluvia recogida,
el bosque talado sin descanso,
el rio Amaime convertido en charco.

Mi cabello es mi abuela y su sonrisa,
mi madre y su piel tatuada,
mis hermanas y su energia.

Mi cabello son monos de marihuana
negra.

Besos enamorados,

humo de tabaco en medio de una lectura
de cartas.

iMi cabello soy yo!
Lugares para les negres

“nunca antes, durante mi vida en Bogota,
habia tenido la posibilidad

de estar en un espacio en el que yo no
fuera

el token de diversidad.”

- Natalia Santiesteban Mosquera
(2017) EI Color del espejo: narrativas de
mujeres negras en Bogota.

Ya en mi vida adulta, aprecio cada
vez mas la posibilidad de coincidir con
otras personas que pueden verse un poco
como yo y que tienen intereses o politicas
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de vida afines con las mias, en espacios
propios, privados, exclusivos; donde sé
que no llegara de la nada una persona
no negra a cuestionarme, a decirme
resentida, a tomarse libertades sobre mi.

En lugares que se sientan seguros,
donde la gente se abraza al saludarse, se
sonrie, se refugia y habla libremente de lo
que siente 0 experimenta en el momento;
lugares donde todas las dudas, expuestas
con respeto, sean validas y conversadas,
donde los llamados de atencion se hacen
desde el amor y no desde la arrogancia.

En Cali, he conocido dos lugares
asi: Posa Suto, una casa para les negres
diverses traida por sus fundadores desde
Bogota, y Black Ground Laboratorio
Cultural, una casa/restaurante/bar/
laboratorio. En esos lugares, una se
siente en armonia, rodeada de gente
que la comprende, que la reconoce. Son
lugares en los que una cabe, lejos de
las miradas curiosas e imprudentes que
se puede encontrar en otros espacios
de esparcimiento o de consumo, lejos
de comentarios fuera del lugar, lejos de
sentirse “fuera del lugar.”

El buen amor y la juntanza entre
mujeres negras

“Los tambores en la noche, hablan

y en su voz una llamada tan honda, tan
fuerte y clara

que parece como si fueran sonandonos en
el alma.”

- Jorge Artel “Tambores en la
noche” en Cuadernillos de poesia (1997)

Lo que trato de decir es que, el
ejercicio de escuchar y compartir con
otras mujeres negras, me ha ensefnado
practicas sanas sobre el amor propio, el
autorreconocimiento y el reconocimiento
de las otras y sus capacidades. La
juntanza entre mujeres negras - el estar
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en espacios en los que esa juntanza se
gestaba- me permiti6 comprender mi
entorno y las dinamicas que lo movilizan,
me permitié comprenderme a mi misma

y otorgarme un sentido de identidad y de
pertenencia; me hizo exigir cosas mejores
en honor a mi humanidad que - algo que
también me ensefno esa juntanza - deberia
ser tratada igual que las demas.

En esa juntanza he aprendido que
hay muchas cosas que no estan bieny
que deberé enfrentarlas constantemente
e incluso deberé ver cdbmo mis hermanas
lo hacen en su momento, pero también
sé que hay cosas que puedo hacery
que debo defender, sé que la palabra
es poderosa y es un legado que me
pertenece.

Este es el buen amor que conozco,
al que me abrazo y en el que creo; con
él he construido mi memoria y sobre él
que seguiré escribiendo mi andar en el
mundo; este es el amor que me ha criado,
me ha ensefado a recordar, a aceptar
las diferencias y a valorar las similitudes;
este es el amor por el que decido dejarme
gobernar, el de las mujeres negras,
porque le creo lo sé un motor imparable
para la transformacién de nuestras
realidades.
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Mis ancestras

Alicia Arrechea

Sangra mi pecho
Por las luchas de nuestras ancestras.

Parian sus crias mas no tenian poder
sobre ellas.

Siento tristeza en el alma.
No sé cuanto mas pueda resistir.

Ellos se creen leones, pero nosotras
somos panteras.

Daremos pelea eterna por ellas.
No se asusten

Mi pelea no es con armas. El arte nos
tiene de pie.

Poemas, décimas, versos y cantos seran
lanzados.

Para que escuche toda la humanidad,
gritaremos toda la verdad.

Parimos con dolor y sacrificio.
Anteponiendo nuestras vidas para que
pervivan nuestras descendencias.

Nos hacen trabajar como animales
salvajes.

Jornadas muy extensas.
Hay desprecio a nuestras vidas.

Los perros de los ricos son mas
importantes que nosotras. Cuidamos a los
hijos de ricos y descuidamos los nuestros.
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Mis ancestros fueron escudos, para que
sobrevivan muchos de ellos.

Hoy nuestra descendencia es libre, pero
con una reesclavizacién disimulada.

Con sueldos es cierto pero con sueldos
de hambre, la canasta familiar sube casi a
diario el sueldo una vez al ano.
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“Batea si, retros no”

Valeria Angulo-Caicedo

Resumen

“Batea si. Retros no™ es una
arenga? de la Movilizacion de Mujeres
Afrodescendientes por el Cuidado de
la Vida y los Territorios Ancestrales. Tal
expresion es el titulo de este articulo,
porque ubica etnograficamente los
repertorios de accidn colectiva de las
mujeres afronortecaucanas, como la
Asociacion de Mujeres Afrodescendientes
de Yolomb6 (ASOMUAFROYO),
para confrontar las politicas y légicas
extractivistas de los recursos de la
naturaleza, que amenazan la existencia de
la vida en los territorios del corregimiento
La Toma, en el norte del Cauca.

En este articulo se propone analizar
los repertorios de accion colectiva de
ASOMUAFROYO, mediante el método

1 En el desarrollo del articulo se referencia mujeres
afrodescendientes, afrocolombianas, afro, mujeres ne-
gras, gente negra, comunidad o poblacion afrodescen-
diente, comunidades afrocolombianas, como categorias
identitarias de personas que conforman la diaspora afri-
cana impulsada por la trata transatlantica de la poblacion
africana traida a América y sus descendientes. De igual
forma, se catalogan como territorios afrodescendien-
tes, al espacio de uso colectivo por las comunidades
afrodescendientes, de acuerdo con la Ley 70 de 1993.
Este articulo fue producto del proceso investigativo pre-
sentado para optar por el titulo de Magister en Estudios
Sociales y Politicos de la Universidad Icesi en agosto de
2022, en el marco de la asistencia de investigacion en
el Centro de Estudios Afrodiaspéricos de la Universidad
(CEAF), en el proyecto Ready for Impact o Listas para
Impactar.

2 “Discurso en tono solemne y elevado que se pronuncia
para enardecer o levantar los 4nimos; especialmente el
de caracter militar o politico”. (Oxford Languages, s.f.,
definicion 1).

Fall 2022 « Issue 26

de rastreo de procesos en la génesis del
Centro de Innovacion Sociocultural y de
Medicina Ancestral de la vereda Yolombd,
Consejo Comunitario Afrodescendiente
de La Toma, corregimiento del municipio
de Suarez, Cauca, producto de su
participacion en el proyecto Ready for
Impact; en relacion con la categoria
analitica y politica conspiracion feminista
afrodiasporica (estrategia solidaria de las
mujeres afrodescendientes para subsistir,
perdurar, permanecer y resistir de forma
mancomunada con la investigacion).
Concluyendo, que la génesis del Centro
de Innovacion Sociocultural y de Medicina
Ancestral de la vereda Yolombd, es
producto de los repertorios de accion
colectiva de ASOMUAFROYO, para cuidar
y garantizar la vida digna en contextos
donde la dominacion colonial moderna
despliega un accionar aniquilante sobre
la comunidad, producto de las dinamicas
extractivistas.

Palabras clave: ASOMUAFROYO,
Ready for Impact, Conspiracion feminista
afrodiasporica, Territorios ancestrales
y colectivos, Extractivismo, Mujeres
Afrodescendientes.

La Toma, territorio contestatario a las
dinamicas extractivas globales de
produccidn de riqueza

La Toma es un corregimiento,

3 Ready for Impact gané en el afio 2022, premio ClI-
DESCO en Innovacion Ambiental: https://www.icesi.edu.
co/unicesi/7133:proyecto-del-ceaf-gana-premio-cides-
co-en-innovacion-ambiental
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ubicado entre los rios Cauca y Ovejas

del municipio de Suérez en el norte

del departamento del Cauca. Objeto

de proyectos extractivos por parte del
Estado, empresas, inversionistas y

grupos al margen de la ley que han
incrementado la desigualdad, exclusién,
violencia, desbalance econémico para

las comunidades afros, indigenas y
campesinas que histéricamente lo habitan,
y los impactos socioambientales de la
extraccion de recursos minero-energéticos
a gran escala, que se contraponen a la
existencia de la comunidad y la vida.
(Marquez, 2020; Rojas-Lozano y otros,
2018; Vélez-Torres, 2018).

El origen de La Toma, su
poblamiento y contexto socioeconémico,
se vincula a la expansion global de un
sistema capitalista colonial eurocéntrico de
produccion de riqueza. Antes de 1634 se
encontraban asentamientos de poblacién
africana en condicion de esclavitud
para el trabajo en la extraccidén de oro
en la ribera del rio Ovejas, proveniente
mayoritariamente de Senegal, Guinea y
Angola (Patifio y Hernandez, 2021; Mina y
otros, 2015; Ararat y otros, 2013; Molano,
2017; Mina, 1975). Actualmente, es
poblado por un estimado de 1100 familias,
y trabajado por la comunidad para la
mineria ancestral por mas de 374 afios
(Marquez, 2020; Rojas-Lozano y otros,
2018).

La expansion de estas dinamicas
inicié con la mineria de oro, luego con
la produccién de café y la industria
azucarera (Aguilar-Ararat y otros, 2021;
Ararat y otros, 2013; Marquez, 2020). En
el municipio de Suérez hasta el afno 2018,
se registro la concesion de 13 titulos para
la extraccidon de oro (Rojas-Lozano y
otros, 2018). En la historia de La Toma,
se referencio que en 1930 el Gobierno
firmd, con la compania canadiense
Asnazu Gold Dredging Ltd., de Placer
Developments, un contrato de 24 afos
para la exploracion y explotacion de oro
en las margenes del rio Cauca, uno de los
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terrenos mas fértiles para la agricultura y
yacimiento de oro, donde actualmente se
encuentra la represa Salvajina.

Cabe resaltar que las personas
que se resistieron a ceder sus fincas
para la explotacion minera fueron
encarceladas o en su defecto recibieron
un pago insuficiente por sus parcelas.
(Ararat y otros, 2013; Marquez, 2020;
Molano, 2017). En los afnos 1993, 1994
y 1996 se presento la mineria ilegal, con
retroexcavadoras y sustancias toxicas
COmMO mercurio y cianuro en los rios
Ovejas y Cauca, y se volvidé permanente
entre el 2012 y 2015 (Marquez, 2020).

En los territorios del norte del
Cauca que presenciaron mineria ilegal se
identifican afectaciones drasticas sobre
la fauna y flora acuatica, contaminacion
y cambios paisajisticos, fisicos, quimicos
de suelos y rios®, ruptura de procesos
organizativos, dinamicas familiares y
afectaciones culturales en la vinculacion
de la comunidad con los rios (Betancur,
2019, Marquez, 2020, 2019).

El “diagnédstico integrativo y
participativo de la contaminacién con
mercurio y sus efectos en la salud en el
Alto Cauca” detalldé que los niveles de
contaminacién ambiental y exposicion
humana al mercurio en La Toma son
significativamente altos segun el limite
establecido por la Organizacién Mundial
de la Salud (Mercurio Alto Cauca, s.f). De
hecho, es un riesgo para la comunidad
porque los aljibes, rios, quebradas y
pozos son las alternativas mas frecuentes
para el suministro de agua en los hogares
de La Toma, por las dificultades del
abastecimiento de agua potable en las
4 Marquez (2020) sostiene: “Se considera desde los
pueblos étnicos, que la mineria ilegal introducida con
corrupcién institucional al territorio es una estrategia, que
permite la justificacion de la mineria a gran escala, defin-
ida desde las mujeres negras del norte del Cauca como
“mineria inconstitucional”, en tanto ha sido otorgada por
el gobierno nacional, en el marco del conflicto armado,
sin mecanismos de proteccion y violando el derecho
fundamental a la consulta previa”. (p.27).

5 Turbidez, sélidos en suspension, presencia de metaloi-
des en el agua y erosion de los suelos.




viviendas (DANE, 2011).

Asimismo, los impactos
ambientales de la hidroeléctrica Salvajina
son uno de los principales problemas que
enfrenta la comunidad de La Toma. Su
construccion, impulsada por los intereses
de canicultores e ingenios azucareros
para la expansion del monocultivo de la
cafia y la industria azucarera, devasté la
gran mayoria de terrenos fértiles de La
Toma, para fines agropecuarios y mineros,
y despojé a la comunidad de comercializar
guadua, madera, productos agricolas y
de la comunicacion entre pueblos vecinos
(Ararat y otros, 2013; Aguilar-Ararat y
otros, 2021; Marquez, 2020; Molano,
2017; Vélez-Torres, 2018).

La Toma es resultado del tejido
familiar y vecinal que forjaron las redes
de poblacion africana esclavizada para
la mineria de oro en la colonia. Los
recursos mas importantes de la gente
negra libre fueron sus conocimientos
sobre diversas actividades productivas y
su fuerza de trabajo porque la libertad no
implico la propiedad sobre tierra (Ararat
y otros, 2013). El trabajo y la compra de
terrenos por la poblacion liberta, luego
de la proclamacién de la abolicién de la
esclavitud, permitié su conformacion.

La comunidad afrodescendiente
de La Toma se ubica en una de las
reservas mineras que han sido disputadas
desde la década del 2000 en la region
del suroccidente del pais (Vélez-
Torres, 2014). Ser un territorio objeto de
interés para la explotacion de recursos
minero-energeéticos a gran escala aviva
el “desbordamiento del extractivismo
minero, exacerbando la disputa por el
territorio” (Rojas-Lozano y otros, 2018),
generando formas de resistencia y
defensa comunitaria como respuesta a
esos impactos aniquilantes que amenazan
la existencia para su comunidad ancestral
(Ararat y otros, 2013; Bernasconni, 2014;
Rojas-Lozano y otros, 2018; Marquez,
2020; Molano, 2017; Vélez-Torres, 2014,
2018; Vélez-Torres y otros, 2013). Ese
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es el caso de ASOMUAFROYO, creada
en el 2010 con el objetivo de fortalecer
y reivindicar los derechos ancestrales,
étnicos, territoriales y ambientales de las
mujeres negras y/o afrodescendientes

y de la comunidad, para el bienestar

de las familias y la libertad econdémica,
social, cultural y politica en el territorio.
(ASOMUAFRQOYO, 2021b).

En los territorios del norte y
la costa del Cauca, Buenaventura 'y
Tumaco, region del Pacifico colombiano,
las amenazas y riesgo eminente
para liderazgos, procesos sociales y
territorios ancestrales se asocian a los
megaproyectos implementados por los
gobiernos, a la exclusion estructural
de la poblacion afrodescendiente y
al incumplimiento del reconocimiento
a los derechos de las comunidades
afrocolombianas. De acuerdo con
Estuplnan y Arroyo (2018):

En los megaproyectos econémicos
legales agenciados, validados e
implementados por los gobiernos
y los empresarios mineros y
portuarios, se usa la violencia

de grupos armados para vaciar
demograficamente los territorios.

La exclusion estructural se
demuestra en que los mayores
niveles de pobreza e inequidad
estan en los territorios con alta
poblacién afrocolombiana. EI 80
% de las comunidades tienen sus
necesidades y derechos basicos
insatisfechos.

En la practica del Estado se
presenta incumplimiento y
desacato institucional a las normas
y mandatos que reconocen los
derechos de las comunidades
afrocolombianas, y se niega los
derechos conquistados por las
comunidades.

Las personas defensoras de
derechos estan expuestas
constantemente a riesgos de
judicializacién, hostigamientos,
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destierro, asesinato,

persecucion, estigmatizacion,
tortura, desaparicion forzada,
silenciamiento, masacres o
exterminio (Ararat y otros, 2013;
Estupifian y Arroyo, 2018; Betancur,
2019; DW Espanol, 2018, 26m01s;
Marquez, 2019; Molano, 2017).

+ Para las comunidades
afrocolombianas como La Toma,
una medida de proteccion colectiva
de tipo politico es el respeto y la
aplicacion del derecho fundamental
a la consulta y el consentimiento
previo, libre e informado sobre
megaproyectos que se desarrollen
en el territorio y comprometan
integridad cultural, porque
garantizan los derechos colectivos
a la participacion, el territorio, la
identidad y la autonomia.

Politicas extractivistas, politicas de
muerte.

Las intervenciones de los entes
interesados en los recursos minero-
energéticos de La Toma dan cuenta
del vaciamiento (Vergara, 2014) del
territorio y la comunidad, de sus sentires,
conocimientos, saberes, concepciones
de vida, su existencia y su relacién con
la naturaleza vy el territorio, ademas, de
su capacidad y derecho a defenderse
de los prejuicios, de una opresion de la
estructura global capitalista, colonial,
eurocéntrica, racista, patriarcal y
heteronormativa. Es posible afirmar,
desde la nocion de ecogenoetnocidio
(Arboleda, 2019), que la dominacién
colonial moderna despliega un accionar
aniquilante para la comunidad, lo cual es
producto del racismo estructural y el dafo
ambiental que sobrepone la muerte y
violencia para garantizar riqueza.

El extractivismo corresponde a
un tipo de extraccion de recursos de la
naturaleza, que se caracteriza por la
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explotacion intensiva o a gran escala
de recursos naturales renovables y no
renovables. Su grado de procesamiento
es nulo o minimo, porque se destina
fundamentalmente hacia la exportacion
(Portillo, 2014). Causando subordinacion
y dependencia, porque la actividad
extractiva, representa la primera

fase de las cadenas de produccién
internacionales, en ese sentido, la
industrializacion de las materias primas,
exportadas, se realiza por fuera de la
economia local en otros continentes
(Gudynas, 2015; Portillo, 2014).

El proposito del extractivismo
convencional o clasico desarrollado en la
mayoria de los paises de Latinoamérica,
es alcanzar altas tasas de crecimiento
econOmico, a través del estimulo de las
exportaciones para la inversion extranjera
directa, en sectores como la mineria y los
hidrocarburos que se incentivan por los
Gobiernos, en la oferta de condiciones
ventajosas para el capital extranjero, que
permitan el incremento de los niveles de
produccion en periodos cortos (Portillo,
2014).

Consecuentemente, la politica
minera en Colombia se puede
catalogar como extractivista, porque las
transformaciones en la legislacion y en
el sistema fiscal minero evidencian que
las decisiones gubernamentales para
favorecer la gran mineria y la inversion
extranjera directa en este sector,
concuerdan con la apertura neoliberal
de la década de 1990 y con la mayor
demanda internacional de minerales
a partir del 2000 (Vélez-Torres, 2014).
Igualmente, las politicas publicas, planes y
programas de gobierno para ganar control
territorial, a través, del ejercicio militar y
la confianza inversionista que garantice
la ampliacion de la frontera minera
(Quinonez, 2015; Vélez-Torres, 2014) se
denominan como la securitizacion® de los

6 Securitizacion “alude a procesos por medio de los
cuales un asunto se construye como problema de segu-
ridad. Cuando un asunto es definido como un problema
de seguridad —valga decir, cuando es securitizado—,



minerales y de la actividad extractiva.

En ese sentido, Moreno y
Mornan (2015) denominan politicas de
muerte, a las que reproducen patrones
de vulnerabilidad hacia la violencia y
la muerte, negando la posibilidad de
salud, oportunidades educativas y
econOmicas, ademas de patrocinar la
explotacion y manipulacién del mercado
laboral, el narcotrafico y las dinamicas de
guerra que afectan a las comunidades
marginadas. En ese marco, las politicas,
que promueven la acumulacién de riqueza
por medio de extraccion a gran escala
de recursos naturales, son opuestas a la
conformacién ancestral y politica del lugar
de la comunidad de La Toma. Es decir,
al despliegue por parte de las mujeres
africanas, traidas en la trata transatlantica
a América y sus descendientes, de

una praxis de apropiacion,
defensa, reconstruccion
del lugar que exige la
construccion de un
conocimiento practico de
la naturaleza, lo que
implica la produccion

de tecnologias propias
fundamentales para la
sobrevivencia y de un
relacionamiento con

los otros seres humanos,
que significd la fundacién de
comunidad. (Lozano, 2016,
p. 24)

La Sentencia T-1045A/10

Un ejemplo de las afectaciones
sociales de las politicas extractivas en La
Toma es la Sentencia T-1045A/10 de la
Corte Constitucional” por las concesiones

supone la existencia de una amenaza a un objeto refer-
ente —un interés, un bien juridico, etc.— asumido como
importante dentro de una comunidad y la necesidad de
generar respuestas a dicha amenaza”. (Mufioz 2018
citando a Buzan, Waever y de Wilde 1999).

7 Esta Sentencia se origin6 a partir del 20 de mayo del
2009 por la tutela interpuesta por Yair Ortiz Larrahon-
do y Francia Elena Marquez Mina, obrando a nombre
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mineras para la extraccion de oro
otorgadas a Héctor Jesus Sarria, sobre
un territorio del Consejo Comunitario de
La Toma. En esta sentencia, la Corte
Constitucional afirmé los marcos legales
nacionales, internacionales, sociales e
historicos que sostienen a las poblaciones
afrodescendientes como sujetos de
proteccion especial de derechos.

Subrayé que las politicas,
programas, medidas administrativas o
legislativas, al no garantizar el derecho a
la consulta previa e informada, contindan
afectando y generando brechas de
inequidad social para las comunidades
afrocolombianas. Describié como la
concesion del titulo minero a Héctor
Jesus Sarria, se aprueba por diferentes
entidades estatales, incumpliendo con
el marco constitucional, jurisprudencial,
legal, nacional e internacional para la
comunidad afrodescendiente del Consejo
Comunitario de La Toma, como poblacién
sujeta de proteccion especial de derechos.

La actuacion procesal de la
tutela, confirm6 como las acciones
sistematicas de los organismos legales
y gubernamentales, propiciaron la
vulneracién del derecho a la consulta
previa e informada para la explotaciéon
de recursos naturales en La Toma
(Marquez, 2020), eliminando la presencia
territorial de una comunidad ancestral,
desconociendo las economias propias,
politicas del lugary perpetuando
condiciones para el detrimento social,
econOmico y ambiental del territorio
y la poblacién. En el caso de la
comunidad de La Toma, se evidencia
cdmo corporaciones privadas y
multinacionales se apropian de territorios
propio y en representaciéon del Consejo Comunitario del
corregimiento La Toma contra la Alcaldia de Suarez,
los Ministerios del Interior y de Justicia, de Ambiente,
Vivienda y Desarrollo Territorial, de Minas y Energia e
INGEOMINAS, el Juzgado 1° Administrativo del Circuito
de Popayan; el sefior Héctor Jesus Sarria; y la Corpo-
racion Auténoma Regional del Cauca (CRC). Debido a
las 6rdenes de desalojo emitidas por INGEOMINAS en

contra de las familias mineras del Consejo Comunitario
La Toma (Sentencia T-1045A/10; Marquez 2020).
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afrodescendientes, desde agendas
neoliberales de desarrollo, basadas en
la mercantilizacion de la naturaleza y la
desvalorizacion de los cuerpos negros
(Bernasconni, 2014; Hernandez-Reyes,
2019). Por consiguiente, las formas
organizativas y conocimiento ancestrales
son un obstaculo o amenaza para el
desarrollo o progreso de un modelo
econdmico capitalista, “disciplinar,
eurocentrico, racista, extractivo y
patriarcal” (Mina y otros, 2015, p.168).
El extractivismo, es la imbricacién de

la acumulacion capitalista centrada en
la apropiacion privada y violenta de los
bienes naturales, una nueva division
internacional del trabajo en el marco de
la globalizacion neoliberal, la revolucién
cientifico-tecnolégica, que ahonda

el proceso de mercantilizacion de la
naturaleza, la vida a escala global, y la
crisis contemporanea multidimensional,
caracterizada como civilizatoria (Martinez,
2018).

Ready for Impact, ASOMUAFROYO y el
Centro de Innovacion Sociocultural y
de Medicina Ancestral de Yolombo

Ready for Impact (Listas para

Impactar) fue un proyecto financiado por la
Fundacion Ford, construido conjuntamente

entre ASOMUAFROYO, el Centro de
Estudios Afrodiaspoéricos (CEAF) y el
Centro Yunus de la Universidad Icesi,
desarrollado entre los afios 2020 y
2022. A través, del acompanamiento

al liderazgo de ASOMUAFROYO, se
propuso desarrollar un mecanismo para
salvaguardar la vida de las lideresas
afrocolombianas, por medio de un
programa de mentoria y acompafiamiento
al fortalecimiento de sus capacidades
personales, organizativas, sociales o
comunitarias.

En el contexto de La Toma,
afectado por la mineria ilegal, el
extractivismo y las dinamicas capitalistas
de produccién de riqueza, ademas de su

ubicacion en el Cauca, uno de

los departamentos del pais con mas
amenazas Yy riesgos para los liderazgos
sociales, que durante el 2020 registrd

200 agresiones a lideresas y lideres
sociales, de las cuales el 25 % (52) fueron
asesinatos (Somos Defensores, 2020).

Fotografia 1. Antes del predio del Centro de
Innovacion Sociocultural y de Medicina Ancestral
de la vereda Yolombé. Fuente: ASOMUAFROYO

@D srark

Fotografia 2. Después del predio del Centro de
Innovacion Sociocultural y de Medicina Ancestral
de la vereda Yolombé. Fuente: ASOMUAFROYO

Cabe resaltar que Ready for
Impact se implement6 en el contexto
de emergencia por la pandemia de
COVID-19. Durante su desarrollo, fui la
asistente de investigacion destinada por
el CEAF y participé conjuntamente con
ASOMUAFROYO en el disefio de formas
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sensibles y cercanas de los procesos

de formacion y acompafamiento, donde
procuré, gracias a las voces, saberes,
anécdotas e intereses de sus integrantes,
admirar con respeto y amor el rio Ovejas,
madre y padre de la comunidad, visitar
las fincas, los colinos, ir a las barbacoas
de pesca, “molinear®” en el rio, acoger el
sentir colectivo de que el territorio es la
vida y la vida no se vende, se ama y se
defiende.

El desarrollo personal de
cada una de las integrantes, el
fortalecimiento organizativo y el impulso a
ASOMUAFROYO, para generar procesos
comunitarios de impacto socioambiental
en el territorio, implicdé dimensionar
con especial tacto la vida de mujeres
afrodescendientes lideresas, caminantes,
sembradoras, cuidadoras de si, de sus
familias, de la comunidad y del territorio
ancestral de La Toma.

La génesis del Centro de
Innovacion Sociocultural y de Medicina
Ancestral de Yolombd, se ingenié en la
fase comunitaria de Ready for Impact
y traduce, que para ASOMUAFROYO
la vida corre, palpita, es incesante y
nos pertenece. Se puede catalogar
como un repertorio de accion colectiva
(Marco, 2008), porque recoge
practicas de resistencia de las mujeres
afronortecaucanas aprendidas en la
experiencia colectiva.

Hace parte de los repertorios de
accion colectiva antiextractivista (Martinez,
2018), porque interpela el extractivismo
minero y demuestra, que la megamineria
es una actividad econdmica, ecoldgica y
social insostenible, ademas de evidenciar
un lenguaje comun entre lucha indigena,
comunitaria, defensa del territorio y
discursos ambientalistas.

Sin embargo, la génesis del
Centro, deviene también de los acuerdos
incumplidos, de la Movilizacion de Mujeres
Afrodescendientes por el Cuidado de

8 Expresion coloquial de las mujeres que refiere realizar
la mineria con batea.
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la Vida y los Territorios Ancestrales. Se
ideo en las fases anteriores de Ready for
Impact, para el acompanamiento personal
y organizativo e inicié su materializacion
en el marco de un convenio de
colaboracion entre ASOMUAFROYO y

la Universidad Icesi, con el objetivo de
juntar esfuerzos técnicos, administrativos
y humanos para garantizar su
fortalecimiento organizativo.

ASOMUAFROYO inici6 el desafio
de su construccion (revisar fotografias
1y 2), aunque no se proyecto para la
construccion de una infraestructura,
supone el trabajo con otros actores como
la Alcaldias municipales, ademas de
sortear las condiciones de riesgo para
las personas defensoras de derechos
humanos en el territorio. En ese sentido,
la pregunta de investigacion que movilizd
este articulo fue, como la génesis del
Centro de Innovacién Sociocultural y de
Medicina Ancestral de Yolombo reafirma
la existencia de repertorios de acciéon
colectiva para el cuidado de la vida y los
territorios ancestrales?

El origen del Centro de Innovacion
Sociocultural y de Medicina Ancestral de
Yolombé, se encuentra en un contexto de
expoliacién al territorio por los proyectos
extractivos minero-energéticos, de
exposicion a los riesgos alarmantes
de los liderazgos sociales. Es ideado y
materializado por mujeres que, de acuerdo
con Marquez, E (2022):

+ La esperanza de vida de las mujeres
afrodescendientes disminuye aun
mas si habitan en areas rurales,
viven 7.4 anos menos que una
mujer promedio en Colombia, y los
hombres, 8.8 afios menos que un
hombre colombiano promedio.

« La proporcion de mujeres negras,
afrodescendientes, que afrontan
pobreza multidimensional es
dos veces mayor a las mujeres
que no pertenecen a ninguna
minoria étnica. De acuerdo con
datos censales 2018, el 39 % de
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las mujeres afrodescendientes

son pobres, frente al 21 % de las
mujeres que no pertenecen a ningun
grupo étnico.

+ La tercera parte de las mujeres
afrodescendientes en edad escolar
entre 5 a 24 anos carecen de
oportunidades educativas.

La ideacion de este Centro
por ASOMUAFROYO, inici6 en los
acuerdos incumplidos del Gobierno
con la Movilizacion de Mujeres
Afrodescendientes por el Cuidado de la
Vida y los Territorios Ancestrales:

Esto surge a partir de la
movilizacion del 2014, cuando fuimos
para Bogota exigiendo al Gobierno parar
la mineria ilegal que se estaba haciendo
aca, igual que la mineria inconstitucional.
Y desde alla en el marco de ese dialogo
por todas las afectaciones ambientales,

y también como las afectaciones en
nuestro liderazgo cotidiano, en términos
de las amenazas que habiamos recibido,
la situacion de riesgo que se estaba
presentando. Nosotras como mujeres en
necesidad de construir unas casas de
medicina ancestral que nos permitieran
reafirmar nuestra permanencia en el
territorio, que nos permitiera de alguna
manera tener un espacio de encuentro
entre mujeres donde pudiéramos desde
la medicina tradicional, desde los saberes
ancestrales como fortalecer nuestro
liderazgo, pero también fortalecer nuestra
identidad cultural, entonces, eso fue
parte de un acuerdo que hicimos con el
Ministerio de Cultura que se comprometio
en su momento a construir 10 casas

de medicina ancestral en el Norte del
Cauca; en los lugares donde nosotras
definiamos como Movilizacion de Mujeres
Negras por el Cuidado de la Vida y los
Territorios Ancestrales en su momento, y
pues como la movilizacion salié de esta
comunidad, entonces nuestra decision
era que la primera casa tendria que ser
construida aqui [vereda Yolombd].. (Centro
de Estudios Afrodiaspéricos — CEAF.
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Universidad Icesi, 2021, 9m48s, citando a
ASOMUAFRQOYO).

La Movilizacion de Mujeres
Afrodescendientes por el Cuidado de
la Vida y los Territorios Ancestrales fue
un caso de resistencia a las politicas
extractivistas, que inici6 en noviembre
de 2014, en la vereda Yolombé hacia
Bogota. D.C. (Hernandez-Reyes, 2019;
Quinonez, 2015; Mina y otros, 2015;
PCN Comunicaciones, 2015, 2014).
En esta movilizacién participaron
mujeres afrodescendientes de los
municipios de Buenos Aires, Guachené,
Santander, Caloto y de ASOMUAFROYO
(ASOMUAFROYO, 2021b; Marquez,
2020; Mina y otros, 2015).

La razdn de esta movilizacion fue
vivir, disfrutar, tener libertad y seguridad
de estar en el territorio, por ende, las
mujeres estaban reafirmando su identidad
politica y cultural de forma colectiva,
por medio de mecanismos claves como
los lazos sociales 0 comunitarios.
(Hernandez-Reyes, 2019). En ese
sentido,

las resistencias de las
comunidades negras y de
las mujeres en el Norte del
Cauca denuncian las
relaciones indisolubles del
capitalismo, despojo,
guerra, y corrupcion

con inversion de

capitales nacionales y
foraneos globales, que perpetua
practicas de despojo y
destierro propias del
colonialismo y la
colonialidad minera (Mina'y
otros, 2015, p.171).

La relacién de las mujeres
afronortecaucanas con la defensa de
los derechos humanos y territoriales
es indisoluble. Su rol protagénico en la
economia familiar y territorial, por medio
de la mineria de oro, herencia de saberes
ancestrales relacionados con las formas
de la naturaleza en especial la de los rios;
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“ejercer la mineria ancestral garantizando
la existencia del rio y del oro, como
posibilidad de trabajo fuera de las l6gicas
de acumulacion.” (Mina y otros, 2015,
p.173)

La Movilizacion de Mujeres
Afrodescendientes por el Cuidado de
la Vida y los Territorios Ancestrales
llegb, a Bogota y sostener asamblea
permanente en la Casa La Giralda,
locacion del Ministerio del Interior. Aunque
la Movilizacion logré la salida de las
retroexcavadoras que se encontraban
en el rio Ovejas, se incumplieron los
acuerdos del Gobierno referente a los
siguientes puntos (PCN Comunicaciones,
2015):

La mineria legal e inconstitucional
continud en el Cauca, con presencia
de retroexcavadoras en otros espacios
del territorio, aun asi, los titulos mineros
incumplieran con el derecho a la consulta
previa, libre e informada.

La implementacion del Auto 005
del 2009 de la Corte Constitucional:
Proteccion de los derechos fundamentales
de la poblacién afrodescendiente victima
del desplazamiento forzado, declarado en
la sentencia T-025 de 2004.

Realizacién del Plan de Atencion
Integral, con el propésito de estudiar,
desde un enfoque de derechos, los
dafos socioculturales, socioecondmicos,
causados por la mineria del oro, y las
formas de mitigacion y reparacion de
la intoxicacion del agua con mercurio y
cianuro.

El Centro de Innovacion se
enraiza, en el proposito de generar
transformaciones comunitarias al
consolidar una de las iniciativas de
ASOMUAFROYO para el impacto social y
ambiental. El inicio de su materializacion
comprendié para ASOMUAFROYO, la
consecucion del predio en los espacios
comunitarios del Consejo Comunitario
La Toma y su adecuacion; la gestion y
alianzas para el levantamiento e informe
topogréfico, los estudios geotécnicos,
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geolobgicos y geomorfolégicos y su diseno
arquitectonico (ver fotografia 3).

Fotografia 3. Jornada de limpieza comunitaria

del terreno destinado al Centro de Innovacion
Sociocultural y de Medicina Ancestral de la vereda
Yolombé. Fuente: ASOMUAFROYO

My

Fotografia 4. Actividades de la clase en el
Diplomado en Gerencia Social y Gestidén de
Recursos Naturales en Territorios Ancestrales y
Colectivos. Fuente: ASOMUAFROYO.

En ese sentido, en Ready for
Impact, ASOMUAFROYO tuvo que
construir un proyecto que, contemplara
el fortalecimiento de su liderazgo y el
fortalecimiento comunitario (ver fotografia
4). Esto pasé por dos fases previas
constitutivas del proyecto, la fase personal
que acompafno el proyecto de vida de
algunas de las integrantes, en conexiones
con sus motivaciones e intereses
personales y organizativos (Universidad
Icesi, 2020).



La fase comunitaria, por medio
de saberes académicos y comunitarios,
referente a la gerencia social y la gestidén
de recursos naturales en territorios
ancestrales y colectivos, contribuyd a
materializar el proyecto del Centro de
Innovacion Sociocultural y de Medicina
Ancestral (Universidad Icesi, 2021).

Estuvimos dos afos haciendo
seguimiento a los acuerdos [con el
Ministerio de Cultura para la construccion
de las casas], muchas reuniones
institucionales, no pasaba nada, hasta que
llegb el momento donde nos encontramos
con el CEAF, con el Centro de Estudios
Afrodiasporicos de la Universidad Icesi
y la Fundacion Ford, entonces les
planteamos este proyecto de primero
hacer un proceso de formacion con
las mujeres de aqui de la comunidad,
ASOMUAFROYO, y un proceso de
formacion para seguir cuidando el
territorio como un espacio de vida, para
seguir fortaleciendo la resistencia y la
permanencia en el territorio. (Centro
de Estudios Afrodiaspéricos — CEAF.
Universidad Icesi 2021, 9m48s, citando a
ASOMUAFROYO).

ASOMUAFROYO y el CEAF
(coordinador de Ready for Impact),
como articulador de las necesidades de
investigacion, intervencion, ensefanza y
extension relacionadas con la diaspora
africana colombiana, y con el Centro
Yunus para la Innovacién Social en el
diseno y la ejecucion del Diplomado en
Gerencia Social y Gestion de Recursos
Naturales para la formacion y apoyo al
emprendimiento e innovacién social,
ambiental y cultural, crearon un cosmos
entre los intereses individuales de los
proyectos de vida, las expectativas
organizativas de las integrantes de
ASOMUAFROYO, su resistencia
en la preservacion del territorio, los
conocimientos, experiencias, saberes
ancestrales, y la proyeccion de un
espacio para garantizar la existencia de la
comunidad de La Toma.
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Conspiracién Feminista Afrodiaspérica
y Repertorios de Accién Colectiva
antiextractivista

Desde una perspectiva, que
visibilice la relacion indisoluble entre
las mujeres afronortecaucanas y la
defensa de los derechos humanos y
territoriales, se analizan los repertorios
de accion colectiva de ASOMUAFROYO
en la génesis del Centro de Innovacion
Sociocultural y de Medicina Ancestral de
Yolombé, como conspiracién feminista
afrodiasporica.

Las mujeres de ASOMUAFROYO
pensadoras politicas que producen
conocimiento critico, situado frente al
extractivismo y la mineria a gran escala,
se retoman las concepciones de la
categoria analitica y politica conspiracion
feminista afrodiaspdrica (Vergara 'y
Arboleda, 2014). Es una estrategia
solidaria de las mujeres afrodescendientes
para subsistir, perdurar, permanecer y
resistir de forma mancomunada con la
investigacion, para la elaboracion de
propuestas sociales y politicas publicas
que inciden en la transformacion
y existencia de las comunidades
afrodescendientes.

La presencia de una conspiracion
feminista afrodiaspdrica en la génesis
del Centro de Innovaciéon Sociocultural
y de Medicina Ancestral de Yolombo
produce repertorios de accién colectiva
de ASOMUAFRQYO para el cuidado
de la vida y los territorios de La
Toma. La Movilizacion de Mujeres
Afrodescendientes por el Cuidado de
la Vida y los Territorios Ancestrales es
muestra de los “repertorios de accién
colectiva® frente al extractivismo minero

9 De acuerdo con Marco (2008) “los repertorios de
accion colectiva no realizan otra cosa que reunir un
conjunto de practicas de protesta que, en funcién de
los estudios realizados desde una perspectiva de largo
recorrido, consideran son los Unicos empleados en un
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en América Latina” (Martinez, 2018), es
decir, las acciones colectivas que han
interpelado al extractivismo minero.

La accion colectiva antiextractivista
ha detenido el avance de la mineria a
gran escala en América Latina, por las
impugnaciones que ha realizado. Por otra

parte, los movimientos socioambientales
an demostrado que la megamineria es
una actividad econémica, ecologica y
socialmente insostenible, por las graves
perturbaciones que ésta ha ocasionado
a la vida humana, animal y vegetal de los
lugares donde se ha instalado (Martinez,
2018).

A su vez, se identifico un
enmarcamiento discursivo de los
repertorios de accion colectiva frente al
extractivismo minero en América Latina,
relacionado con el medio ambiente.
Emerge un lenguaje comun entre lucha
indigena, comunitaria, defensa del
territorio y discursos ambientalistas.
Ejemplos de este lenguaje son las
nociones de “desposesion del territorio,
derechos territoriales, impactos
ambientales, bienes comunes naturales
(en lugar de recursos naturales), derecho
a la consulta, criminalizacion de la
protesta, buen vivir’ (Martinez, 2018, p.
58).

En aras de apropiar categorias,
que puedan interpretar las acciones de
resistencia y defensa de los derechos
humanos y étnico territoriales de las
mujeres afrodescendientes, se reconocen
aqui como pensadoras politicas que

contexto social determinado. Dichos repertorios, enten-
didos como una construccion cultural, es decir, como
practicas aprendidas a través de la experiencia colectiva
-pero cuya amplitud suele ser limitada, estarian condicio-
nados por la propia estructura de movilizacion (formas
de organizacion de los movimientos y sus recursos como
las redes formales/informales, grados de jerarquizacion,
etc.), los procesos enmarcadores (referida a las cues-
tiones relativas a los efectos de la identidad, ideologia y
cultura de la protesta), a la estructura de oportunidades
politicas (relacionado con el contexto sociopolitico, los
niveles de represion, los ciclos de protesta, etc.), y por
supuesto, el ya sefialado de la experiencia colectiva”

(p-5).
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producen conocimiento situado y opuesto
al conocimiento hegemonico blanco/
mestizo, reinterpretando la historia en
clave critica por su androcentrismo,
misoginia, racismo y eurocentrismo
(Hernandez-Reyes, 2019; Espinosa-
Mifioso, 2016).

Desde una perspectiva critica,
se profundiza cdmo ASOMUAFROYO,
mujeres afrodescendientes, rurales y
mineras crean insistentemente, a partir
del dolor colectivo por la vida, que es la
contaminacion de sus rios, la intoxicacion
de sus cuerpos con cianuro y mercurio,
la infertilidad de la tierra y el ejercicio
de la mineria ancestral, formas para
garantizar su vida y la vida de proximas
generaciones, y las consolidan en
la génesis del Centro de Innovacion
Sociocultural y de Medicina Ancestral.

La categoria analitica y politica
conspiracion feminista afrodiasporica
(Vergara y Arboleda, 2014) supone
una estrategia solidaria de las mujeres
afrodescendientes para subsistir,
perdurar, permanecer y resistir de forma
mancomunada con la investigacion, para
incidir en la transformacion y existencia de
las comunidades afrodescendientes.

Esta categoria deviene del
feminismo afrodiaspérico, una forma de
pensamiento y practicas ante las diversas
relaciones de dominacién diferenciadas en
cada pais por las historias y los contextos
geopoliticos que caracterizan a la diaspora
africana para configurar un proyecto
feminista negro. La dimensién diaspérica
del feminismo negro es un proyecto de
afinidad y liberacion para la practica
politica (Vergara y Arboleda, 2014).

La conspiracion feminista
afrodiasporica es un espacio de encuentro
de mujeres afrodescendientes, un acto
de amor, con el propdésito de garantizar
el acceso a condiciones dignas por parte
de la poblacion afrodescendiente que se
caracteriza por:

a. Ser un espacio de intercambio,
reconocimiento, discusion y produccion



de conocimiento entre mujeres
afrodescendientes.

b. Consolidar una fuerza de
mujeres afrodescendientes a escala local,
nacional y global para la defensa de los
derechos de las mujeres y comunidades
negras.

c. Gestar el proceso activista
feminista negro de la comunidad a los
espacios académicos, politica publica y
viceversa.

d. Proponerse la busqueda
equidad, de igualdad, de valoracion propia
para garantizar el acceso condiciones
dignas para la poblacion afro.

Metodologia

Con el objetivo de analizar los
repertorios de accidn colectiva de
ASOMUAFROYO en la génesis del Centro
de Innovacion Sociocultural y de Medicina
Ancestral de Yolombo se desarroll6 una
perspectiva cualitativa para el analisis de
la informaciéon de Ready for Impact. los
registros audiovisuales y de participacion
en los espacios de acompafnamiento
personal, organizativo, comunitario de
ASOMUAFROYO vy la sistematizacion
escrita y audiovisual de Ready for Impact.

La sistematizacidn escrita consistid
en la elaboracién de un documento
critico y reflexivo de los acontecimientos
de la experiencia Ready for Impact.
La sistematizacion audiovisual fue un
producto elaborado por ASOMUAFROYO
para evidenciar las acciones desarrolladas
en la fase comunitaria de Ready for
Impact. Ambos se elaboraron con
el propdsito de producir y circular
conocimientos de la diaspora africana
gue propongan maneras de superar
sociedades injustas.

Se inici6 con la interpretacion de
la participacion de ASOMUAFROYO
en el origen del Centro de Innovacion
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Sociocultural y de Medicina Ancestral

de Yolombd, a través del analisis de la
informacion de la sistematizaciéon escrita
y audiovisual de Ready for Impact, en
claves de repertorios de accion colectiva
antiextractivista, retomando las siguientes
unidades de analisis:

a. Conjunto de practicas de
protesta auténticas de un contexto social
determinado, que se aprenden a través de
la experiencia colectiva.

b. Acciones colectivas que han
interpelado al extractivismo minero.

c. Demuestran que la megamineria
es una actividad econémica, ecoldgica y
socialmente insostenible.

d. Lenguaje comun entre lucha
indigena, comunitaria, defensa del
territorio y discursos ambientalistas.

Luego de la interpretacion de la
participacion de ASOMUAFROYO en
la génesis del Centro de Innovacion
Sociocultural y de Medicina Ancestral de
Yolombd, se sintetizaron y relacionaron
los logros o acciones (ver Tabla 1) que
permitieron la génesis del Centro de
Innovacion Sociocultural y de Medicina
Ancestral, en la fase de alistamiento,
personal, organizativa y comunitaria
de Ready for Impact, para reconocer
las formas de cuidado de la vida y los
territorios de ASOMUAFROYO.
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Tabla 1. Logros de la ejecucion Ready For Impact 2020 — 2022.

Fase Logros

Alistamiento 1. Elaboraciéon de documento de caracterizacion (diagnostico preliminar de expectativas,
oportunidades y retos) de las integrantes participes de la Asociacion.

2. Creacion con ASOMUAFROYO de los contenidos y proyeccion del proyecto.
3. Creacion de caja de herramientas para las personas vinculadas al proyecto.

4. Dotacion de la capacidad instalada en recursos tecnologicos y de conectividad

Personal 1. Acompafiamiento al proyecto de vida de 25 integrantes por parte de un equipo interdisciplinar.

2. Refuerzo de acompafiamiento psicosocial al proyecto de vida de las integrantes de la
Asociacion.

3. Composicién de la cancion insignia de ASOMUAFROYO.

4. Creacion de dos (2) series de poédcast sobre medicina ancestral e historias de vida.

Organizativa 1. Elaboracién de los contenidos del Diplomado en Gerencia Social y Gestion de Recursos
Naturales en Territorios Ancestrales y Colectivos en concordancia a la caracterizacion.

2. Certificacion de 31 integrantes en el diplomado en Gerencia Social y Gestion de Recursos
Naturales en Territorios Ancestrales y Colectivos.

3. Creacion de una caja de herramientas académicas de los contenidos del diplomado.

Comunitaria 1. Realizacién de un convenio entre la Universidad Icesi y la Asociacion que permitiera aunar
esfuerzos técnicos, financieros, administrativos y humanos para el sostenimiento organizativo.

2. Creacion del proyecto Centro de Innovacién Sociocultural y de Medicina Ancestral de Yolombo.

3. Inicio de la construccion del Centro de Innovacion Sociocultural y de Medicina Ancestral de la
Vereda de Yolombo:

a. Adecuacion del predio.
b. Levantamiento e informe topografico del predio.
c. Estudio geotécnico, geoldgico y geomorfolégico del predio.

d. Disefio arquitecténico del Centro de Innovacion Sociocultural y de Medicina Ancestral de la
vereda Yolombo.

4. Sistematizacién audiovisual de la participacion de la ASOMUAFROYO en el proyecto.

5. Creacion de la pagina web de la Asociacion.
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Después, de reafirmar que la
génesis del Centro se podia catalogar
como un repertorio de accion colectiva
antiextractivista, vinculado a formas de
cuidado de la vida y los territorios de
ASOMUAFROYO, para descifrar como
se convirtié en un repertorio de accion
colectiva para el cuidado de la vida y los
territorios afrodescendientes de La Toma,
se rastrearon los procesos de la categoria
conspiracion feminista afrodiaspoérica y de
la génesis del Centro de Innovacion (ver
esquema 1).

1. Generan o afianzan un espacio de
complicidad. discusién y produccion
de saberes o conocimientos entre
mujeres afrodescendientes

3. Gestan procesos de activismo
negro, entre la comumidad. los
espacios académicos y la politica

piblica

Contexto de nesgo
B8 clisicey Existencia de acadén

social, valneracién S
de los derechos

Entes

Repertorios de

colectivos o 1ZaCk i
organizaciones Proyectos accién colectiva

Conspiracién R asociaciones para mteresadas en la colaborativos de para el cuidado de
e da el liderazgo mvestigacion para Jil} incidencia social la vida en los
iR TR, la justicia racial, territorios

afrodescendientes. social y ambiental

afrodesendientes

o

4. Proponen la busqueda de equidad, igualdad
para garantizar el acceso a condicones dignas

2. Consolidan una fuerza de mujeres
afrodescendientes para la defensa de los

derechos de las poblaciones afrodescendientes de la poblacion afrodescendiente

Esquema 1. Rastreo de procesos en la génesis del
Centro de Innovacién Sociocultural y de Medicina
Ancestral de Yolombé. Fuente: Elaboracién propia
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Resultados

La génesis del Centro de
Innovacion Sociocultural y de Medicina
Ancestral de la vereda Yolombd es
uno de los principales logros de Ready
for Impact, y hace parte del engranaje
para la conformacién de un mecanismo
para salvaguardar la vida de lideresas
afrodescendientes de La Toma. Afirma
la existencia de un repertorio de accion
colectiva antiextractivista para el cuidado
de la vida y los territorios del Consejo
Comunitario de La Toma.

La ideacién del Centro de
Innovacion Sociocultural y de Medicina
Ancestral de Yolombd, inicié por
parte de mujeres afronortecaucanas
con la consigna de 10 casas en los
territorios de la Movilizacién de Mujeres
Afrodescendientes por el Cuidado de la
Vida y los Territorios Ancestrales. Fue una
respuesta al despliegue aniquilante del
extractivismo minero-energético que se
presencia en el territorio. Sin embargo,
los incumplimientos gubernamentales
continuaron incrementando el contexto
de riesgo para el liderazgo social y la
vulneracion de los derechos humanos
y étnico territoriales de la comunidad
de La Toma. Esto afianz6 un espacio
de discusién, produccion de saberes y
conocimientos de ASOMUAFROYO, para
resistir a la exacerbacion del extractivismo
minero-energético, que intoxica el agua
que consumen y despoja a las mujeres
de la practica de la mineria ancestral,
que garantiza el sustento de los hogares
y produce cambios ambientales, que
afectan las practicas agricolas.

El posicionamiento de
ASOMUAFROYO en la defensa territorial
de La Toma cred una sinergia con los
intereses del CEAF en la investigacion,
produccion académica e intervencién
social para la justicia social, racial
y ambiental para las poblaciones
afrocolombianas. Conjuntamente
consolidaron su fuerza como mujeres
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afrodescendientes para la defensa de los
derechos de la comunidad de La Toma
materializado en Ready for Impact.

El acompafiamiento y formacién
personal, organizativa y comunitaria
de ASOMUAFROYO, asociado a su
proyeccién y trayectoria de liderazgo,
fue una quimera para la reafirmacion de
un proceso de activismo negro, para la
incidencia social y politica antiextractivista
de mujeres afrodescendientes en La
Toma.

La génesis del Centro de
Innovacion Sociocultura y de Medicina
Ancestral de Yolombd, como un espacio
de encuentro comunitario y organizativo
para el fortalecimiento de la identidad
étnico cultural, procesos de investigacion
comunitaria y el desarrollo de actividades
artisticas, culturales, de salud y turisticas
en la vereda Yolombd, confirma la apuesta
colectiva por garantizar el acceso de la
poblacién afrodescendiente de La Toma a
condiciones dignas.

El Centro de Innovacion, es una
forma de resistir a las afectaciones
ambientales, sociales, culturales, a
las disputas territoriales por foraneos,
una declaracién del cuidado de la
vida en el territorio, que reafirma el
fortalecimiento de los saberes ancestrales,
educativos y econdmicos de mujeres
afrodescendientes.

achad

Imagen 1: Planos del Centro de Innovacion
Sociocultural y de Medicina Ancestral de Yolomb6.
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Fuente: ASOMUAFROYO

La unién de fuerzas, valores y
estrategias entre ASOMUAFROYO, CEAF
y Centro Yunus cre6 una ingenieria de
saberes propios, ancestrales, académicos
y comunitarios para la incidencia social
y ambiental en La Toma. Un espacio de
familia extensa para cuidarnos y sanar, ser
Ubuntu, soy porque somos, la estrategia
de supervivencia milenaria de la diaspora
africana. La vida de las mujeres de
ASOMUAFROYO se aferra al territorio, en
una relacion de ser, como el rio, recorre
sin limites.

Conclusiones

El origen de la construccion del
Centro de Innovacioén Sociocultural y de
Medicina Ancestral de Yolombé se entrafna
en la conspiracion feminista afrodiasporica
entre ASOMUAFROYO y el CEAF en
resistencia a las diversas formas de
violencia y vaciamiento imbricadas en
las dinamicas de produccion de riqueza
eurocéntrica, capitalista y racista que
devienen del extractivismo.

¢, Para qué conspira
ASOMUAFROYO desde una
perspectiva feminista afrodiaspérica?
ASOMUAFROYO conspira para no morir:
morir significa el envenenamiento de la
tierra y el agua que son las principales
fuentes de sostenimiento y produccion,
por ende, el despojo de la soberania
alimentaria, las formas de violencia que
pasan por la concesion de titulos mineros,
el asesinato a lideresas, lideres sociales
0 personas defensoras de derechos
humanos, el no tener que dejar a los
renacientes.

En ese sentido, los procesos,
actores y entes involucrados en la
concepcion del Centro de Innovaciéon
resisten a politicas de muerte, le
proponen, al vaciamiento sistematico
de los territorios y los cuerpos negros,
qué es la dignidad, como se quiere

vivir en el territorio, que la riqueza es la
vida que puedan disfrutar las préximas
generaciones.

El Centro de Innovacién
Sociocultural continta para
ASOMUAFROYO, después del cierre de
Ready for Impact, porque su origen esta
en la ingenieria de saberes de mujeres
afrodescendientes para que la vida
continue siendo posible en el Consejo
Comunitario La Toma. Es necesario
gue se continten diversificando las
investigaciones sobre los repertorios de
accion colectiva frente al extractivismo
en Latinoamérica, desde perspectivas
criticas frente al racismo, capitalismo,
heteronormatividad y eurocentrismo, que
se articulen con los saberes y existencia
de las poblaciones directamente afectadas
como las comunidades afrodescendientes,
indigenas y campesinas.

En los escenarios de investigacion
de la diaspora africana, se debe continuar
considerando y profundizando en la
categoria de conspiracion feminista
afrodiasporica como una apuesta analitica
desde la investigacién, intervencion social,
la politica para la incidencia social y el
ejercicio del poder, porque logra investir
resistencias de las mujeres negras, en su
multiciplicidad de formas y frentes para
el proyecto feminista negro: vidas negras,
afrodescendientes rotundamente dignas.
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A Snapshot of Statelessness in the Western Hemi-
sphere: Denationalization in Modern Day Dominican

Republic

Javiela Evangelista

Abstract

In 2013, the Dominican Republic’s
Constitutional Tribunal ruling 168/13
retroactively revoked the citizenship of
over 200,000 Dominican nationals of
Haitian descent, thus creating the fifth
largest stateless population in the world
and the largest in the Western Hemisphere
today (IACHR 2015). The ruling simply
made legal the longstanding, racialized
and clandestine practice of converting
Haitian descendant Dominican citizens
into foreigners. The ruling, as well as
the laws that precede it, demonstrate
how anti-blackness and racialization are
processes through which citizenship is
measured and mobilized to reorder society
and formalize hierarchies. Dominicans
of Haitian descent who are stateless
are habitually denied the right to vote,
work, register marriage, own or inherit
property, receive government health
and educational benefits, or travel. This
essay serves as a corrective to omissions
and common misrepresentations of
denationalization in the Dominican
Republic as a highly underreported topic
in mainstream global media. It also makes
an argument for the multiplicative nature
of denationalization, based on historical
continuities, as documented in testimonials
of Dominican women of Haitian descent
impacted by statelessness in the
Dominican Republic.

NOTE: to protect participants who
are impacted by denationalization,

pseudonyms are used.
Introduction

In November 2022, the U.S.
Embassy in Santo Domingo publicized the
alert, “Ongoing Migration Enforcement” in
the Dominican Republic." In this alert, the
U.S. Embassy in Santo Domingo advised
U.S. citizens, “that in recent months
travelers to the Dominican Republic
have reported being delayed, detained,
or subject to heightened questioning at
ports of entry and in other encounters
with immigration officials based on their
skin color”.2 There was specific caution
provided to “darker skinned U.S. citizens
and U.S. citizens of African descent,” while
the alert noted “reports that detainees
are kept in overcrowded detention
centers, without the ability to challenge
their detention, and without access to
food or restroom facilities, sometimes for
days at a time, before being released or
deported to Haiti”.3 A few years prior, in
2018, there were media reports on the
“string of American tourist deaths in the
Dominican Republic.” International media
outlets questioned whether these lives
were lost due to chemicals used to fertilize
the grounds or if the deaths were caused

1 U.S. Embassy in Dominican Republic, “Ongoing
Dominican Migration Enforcement”, November 19, 2022.
https://do.usembassy.gov/alert-ongoing-dominican-mi-
gration-enforcement/

2 U.S. Embassy in Dominican Republic, “Ongoing Do-
minican Migration Enforcement”, November 19, 2022.

3 U.S. Embassy in Dominican Republic, “Ongoing Do-
minican Migration Enforcement”, November 19, 2022.
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by the contents of a particular brand of
liquor in the hotel room mini bars.* It was
estimated that “at least 13 Americans died
in the Dominican Republic since 2018”
under similar conditions.® Yet that the
Dominican Republic has the largest case
of mass statelessness in the Western
Hemisphere was not being covered. Much
like the more recent “Ongoing Dominican
Migration Enforcement”, from the U.S.
Embassy in Dominican Republic, coverage
is often by way of concern for U.S.
citizens. Or on rare occasions, marginally
from coverage on Haitian migrants.
Following the ruling a New York Times
article “Forced to Flee Dominican Republic
for Haiti, Migrants Land in Limbo,”
highlights the plight of Haitian migrants but
renders thousands of Dominican nationals
set for deportation invisible (Ahmed,
2015). The New York Times article is just
one example of many that show how

the plight of Dominican nationals was

not addressed in the mainstream media
even at the height of the revocation of
citizenship.® This research aims to serve

4 Simon Romero and Nicholas Bogel-Burroughs, “Crisis
Hits Dominican Republic Over Deaths of U.S. Tourists,”
New York Times, June 23, 2019; Martinez Gina and Josi-
ah Bates, 11 U.S. “Tourists Have Died in the Dominican
Republic in 2019. Should You Cancel Your Trip?” Time,
June 24, 2019.

5 McLaughlin, Kelly. “17 seemingly suspicious cases of
tourists getting sick, assaulted, and dying in the Domini-
can Republic since June 2018” Insider, July 15, 2019.

6 For more examples of misrepresentative deportation
coverage, see: Azam Ahmed, “Forced to Flee Domin-
ican Republic for Haiti, Migrants Land in Limbo,” New
York Times, December 12, 2015; Azam Ahmed, “Migrant
Workers in Dominican Republic Most of Them Haitian,
Face Deportation,” New York Times, June 16, 2015;
Azam Ahmed and Paulina Villegas, “Dominican Republic
Set to Deport Haitian Migrants,” New York Times, June
17, 2015; Jacqueline Charles, “Deportations Loom in
Dominican Republic for Haitian Migrants Who Failed to
Register,” Miami Herald, June 17, 2015; Annie Correal,
“De Blasio Adds His Voice to Debate Over Dominican
Deportation Law,” New York Times, June 21, 2015; Amy
Goodman, “The Dominican Republic’s ‘Ethnic Purg-

ing’: Edwidge Danticat on Mass Deportation of Haitian
Families,” Democracy Now, June 17, 2015; Joshua Jelly-
Shapiro, “Waiting to be Deported in Santo Domingo,”
The New Yorker, June 27, 2015; Renee Lewis, “Domin-
ican Republic to Begin deporting Haitian Immigrants,”
Aljazeera America, International, June 17, 2015; Adam
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as a corrective to underreporting and
misrepresentations of denationalization in
the Dominican Republic.

In 2013, the Dominican Republic’s
Constitutional Tribunal ruling 168/13
retroactively revoked the citizenship
of over 200,000 Dominican nationals
of Haitian descent, thus creating the
fifth largest stateless population in the
world and the largest in the Western
Hemisphere.” Without nationality and often
without essential paperwork such as birth
certificates and passports, Dominicans
of Haitian descent who are stateless
are habitually denied the right to vote,
work, register marriage, own or inherit
property, receive government health
and educational benefits, or travel. This
essay draws on scholarship on rooted
displacement, including Kristy Belton’s
Statelessness in the Caribbean: The
Paradox of Belonging in a Post-National
World. Rooted displacement brings to light
the structural violence of non-citizenship
in cases where one had, and should
continue to have, rights where they are
rooted, in other words in the place they
were born and raised.® With ethnographic
evidence, this essay demonstrates that
Constitutional Tribunal ruling 168/13
simply made legal and further legitimized
the longstanding and clandestine
racialized practice of expulsion across
the spectrum of civil genocide and death
targeting Dominicans of Haitian decent in
the Dominican Republic.® Given the longue

Raney, “In Dominican Republic, Deportations Cast Long
Shadow,” Aljazeera News, June 20, 2015.

7 Inter-American Commission on Human Rights (I1A-
CHR), “Situation of Human Rights in the Dominican Re-
public” Country Report on Dominican Republic, Decem-
ber 31, 2015; Julia Harrington- Reddy, “Dominican Ruling
Strands the Suddenly Stateless,” Miami Herald, March
31, 2014.

8 Kristy Belton, Statelessness in the Caribbean: The Par-
adox of Belonging in a Postnational World. (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2017).

9 Kristy Belton, Statelessness in the Caribbean: The
Paradox of Belonging in a Postnational World, 2017;
Saskia Sassen, Expulsions: Brutality and Complexity in
the Global Economy. (Cambridge: The Belknap Press of
Harvard University Press, 2014).
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durée and extreme forms of erasure and
misrepresentation that have accompanied
rooted displacement and expulsions in the
Dominican Republic today, an analysis of
statelessness in the Dominican Republic
requires tracing colonial and imperial
continuity and centering racialization

as tool of governance through a lens of
multiplicity, themes that emerge from
testimonials of Dominicans of Haitian
descent directly impacted by statelessness
in Dominican Republic.™

To be Recognized

Reconoci.do means to be
recognized in Spanish. The spelling
Reconoci.do, is an intentional call to be
recognized within the Dominican Republic,
by the state and civil society." Reconoci.
do advocates throughout various districts
where its members reside. lts main goal
is to secure the rights of Dominicans
of Haitian descent, which includes
reinstating citizenship, and ultimately
forging greater equality in Dominican
society. The first and only organization
of its kind in the Dominican Republic,
completely composed of Dominicans of
Haitian descent who were all impacted by
denationalization, Reconoci.do builds on
the work of groups such as Movimiento
de Mujeres Dominico-Haitiana (MUDHA)
and the fierce advocacy of Sonia Pierre
against anti-blackness in Dominican
Republic."? Reconoci.do organizes

10 Manning Marable, “Black Studies and the Racial
Mountain,” Souls 2, 3 (Summer 2000): 17-36.

11 The group’s name is spelled Reconoci.do. Much

like .com completes many domain names in the United
States, .do rounds off the majority of domain names in
the Dominican Republic.

12 For more information on Movimiento de Mujeres
Dominico-Haitiana (MUDHA) see http://mudhaong.org .
For more information on Sonia Pierre, see https://bcrw.
barnard.edu/videos/minerva-leticia-pierre-remember-
ing-sonia-pierre-and-her-legacy/ Minerva Leticia Pierre
shares memories of her mother Sonia Pierre, who urged
her daughter to continue her activism and advocacy
fighting for citizenship and human rights for Dominicans
of Haitian descent during the panel discussion, “Sonia

educational activities on human rights,
provides advocacy and legal direction,
and represents stateless Dominicans

of Haitian descent on a range of global
platforms, including hearings of the Inter-
American Commission on Human Rights
(IACHR) and Amnesty International (Al)
conferences. Unable to open a bank
account, vote, access their pension or
get married, without a cédula (national
identification card), denationalized
Dominicans of Haitian descent are
prevented from conducting everyday
functions, and ultimately from furthering
their social, political and economic status.
Those who have degrees or certificates
to practice their professions, such as
doctors and lawyers, cannot practice or
serve. Denationalized Dominicans of
Haitian descent do not have the right to
safely sojourn in their state of residence,
and furthermore, without the needed
documentation, they are often unable to
travel, rendered immobile. When travel is
possible, they may not have the right to
return thereafter.'® Incapable of benefitting
from services or treaties that provide
advantages for nationals, essentially,
denationalized Dominicans of Haitian
descent are not entitled to any diplomatic
protection either. In fact, they may be
expelled from their state of residence.™™

Well outside of Santo Domingo,
we sat in a circle under the shade of
skinny tall palm trees, bearing fruit that
pulled their crowns toward the ground in
a sweeping motion with each breeze. Our
circle felt small in the large open grassy
courtyard facing the sea. Reconoci.do,
an independent national organization
of Dominicans of Haitian descent, all
impacted by denationalization, invited We
Are All Dominican (WAAD) / Todos Somos
Dominicano visiting from New York to one

Pierre and the Struggle for Citizenship in the Dominican
Republic,” co-sponsored by Haitian Women for Haitian
Refugees and Barnard College.

13 Ezio Biglieri and G. Prati, Encyclopedia of Public
International Law, 491.

14 Ezio Biglieri and G. Prati, Encyclopedia of Public
International Law, 491.



of their organizational planning meetings.
WAAD is a small group started with New
York-based students, educators, artists,
and community activists, volunteering
their time to work against statelessness in
the Dominican Republic in collaboration
with groups in the Dominican Republic,
primarily Reconoci.do. A founding
member of WAAD, | joined the group in
December 2013 compelled to address
the ruling after years of researching race
and nation in the Dominican Republic.
My mother is Dominican and my father,
African American. Most of the founding
members are Dominican or Haitian born,
or of descent, and had been committed to
diasporic social justice before joining the
group.

We all sat on benches and lawn
chairs under the palm trees, side by
side in a circle. About 10 members of
Reconoci.do, two members of WAAD
(including myself), and a representative
from a local allied organization, attended
one of Reconoci.do’s planning meetings
at a large community center, in the
countryside, about 45 minutes outside
of Santo Domingo. When | asked the
members of Reconoci.do about the impact
of the constitutional ruling that revoked
their citizenship, with his hands on his
knees, Edgar, a member of the group in
his early 20’s, leaned into the circle with
his shoulders facing forward. He clapped,
then clasped his hands as if to warm them
up and leaned in more. He let out a deep
breath, then explained how the ruling had
handed blow after blow:

Often, | was presented with
opportunities to travel outside of the
country and every time | was presented
with these opportunities, | had to get a
birth certificate because | was a minor.
But they wouldn’t give it to me. Then |
started playing baseball. | was even in
an academy. Here they do that a lot.
When the prospects are close to getting
a contract, they put them in a special
camp to give them stronger training. | got
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to that level, until they asked me for a

birth certificate, and then | was out. So,

| decided to focus on my studies, until |
finished high school. Then | wanted to go
on to college, but | couldn’t do that either.'®

Lola, a member of Reconoci.do,
leaned into the circle to share her search
for vision care,

| had a vision problem and went to
a private center where | had to pay for my
consultation.’ When the young woman
asked for my cédula, there were many
people there and when she asked for it
to make the appointment, | said ‘l don’t
have a cédula’ (in a low voice) because
it is something that is embarrassing.
She screamed, ‘How do you not have a
cédula?’ She screamed and everyone
looked. That’s the impact of the ruling. You
can’t imagine how hard it is."”

In the end, her vision was not
treated that day. Stateless Dominicans of
Haitian descent may also have inadequate
access to healthcare as a result of the
negation of needed documents by the
state.'® She continued, “my case left me
in the street wondering, ‘What is going to
happen to me? Where is my life?” Where |
can study, go to the hospital - anything - is
determined by a cédula.”® For Lola, lack
of access to healthcare and existential
questions of belonging and worth are
connected. Lola demonstrates that the
conditions created by statelessness can
have multiple inflictions.?®

15 Edgar, Interview by Javiela Evangelista. Residence,
Santo Domingo, Dominican Republic. 23 December
2014.

16 Lola was not eligible for state services without her
documentation.

17 Lola, Interview by Javiela Evangelista. A residence

in Santo Domingo, Dominican Republic. 23 December
2014.

18 Amnesty International, “Without Papers | am No One:
Stateless People in Dominican Republic.”

19 Lola, Interview by Javiela Evangelista. Residence

in Santo Domingo, Dominican Republic. 23 December
2014.

20 Amnesty International, “Without Papers | am No One:
Stateless People in Dominican Republic.”
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Multiplicative

Race, class and gender are
not additive, but instead “interlocking,
interactive, and relational categories,
‘multiplicative’, simultaneous,
characterized by the articulation of multiple
oppressions.”! An intersectional lens
aids in the analysis of the law’s impacts.
These ethnographic experiences implore
going beyond an analytic description of
intersectionality, in order to understand
the manner in which these hierarchies
interact and thereby have significant
consequences in the daily lives of real
people.??

On a Sunday at Riverside Church in
Harlem, | listened to Carmen give a talk at
a symposium titled “Life Interrupted: The
Ongoing Struggle for Citizenship Rights
in the Dominican Republic,” organized
with WAAD.2 At the time, in her late-
twenties, Carmen was the mother of a
young son, a law student and an advocate
for citizenship rights with The Socio-
Cultural Movement for Haitian Workers
(MOSCTHA) in the Dominican Republic.
Providing testimony of statelessness
for Dominicans of Haitian descent in
Dominican Republic, Carmen stood firmly
on the shoulders of Dr. Martin Luther King
Jr., Nelson Mandela, Cesar Chavez and
many other speakers who have advocated
for social justice at Riverside Church. A
few days later, as we sat and had lunch,
with potent words as usual, Carmen told
me:

| have been a withess to
deportations at the border in the Dajabon...
it was full of people who they say are
Haitian due to their accent, but in fact
they are, many of them are, Dominicans

21 Leith Mullings, “The Sojourner Syndrome: Race
Class, and Gender in Health and lliness,” Voices (De-
cember 2002): 32.

22 Leith Mullings, “The Sojourner Syndrome,” 32; Leith
Mullings and Alaki Wali, Stress and Resilience: The So-
cial Context of Reproduction in Central Harlem. (Kluwer
Academic/Plenum Publishers, 2001), 161.

23 September 28, 2014.

of Haitian descent. But without their
documents or cédula they convertthem
into immigrants and automatically they
are victims of deportations without anyone
saying anything about the law prohibiting
deportations until the Regularization Plan
has been completed. So, right now, they
are not only deporting immigrants, but
the children of immigrants that have not
been able to access or complete their
paperwork. They do this knowing that
they cannot come from there back here,
because they do not have documentation
to prove that they are Dominican.?*

She went on to explain the status
of statelessness as one of “the walking
dead” - each time a Dominican national is
faced with the inability to attend school,
vote, or marry, because of their Haitian
heritage, they die civilly again and again.
She sat back and thought deeply, then
shared, “After you die, you no longer feel.
| am in this fight, because | understand
that from the first time they told me in 2007
that my last name was strange and that
my Dominicanness was in doubt, | died
civilly.”>> Carmen amplifies the structural
violence of statelessness, essentially the
disparity between the potential ability
to fulfill basic needs and their actual
fulfillment.2® She also brings to light the
irony, that unlike a physical death where
you only die once, one can experience
a civil death - when denied the right to
go to school, vote, marry or access their
pension- time and time again. Due to the
significant structural violence inflicted on
denationalized Dominicans of Haitian
descent, the denial of paperwork and
the revocation of citizenship has been
termed a civil genocide.?” In essence, the

24 Carmen, Interview by Javiela Evangelista. Residence,
New York, New York. 29 September 2014. Emphasis the
author’s.

25 Carmen, Interview by Javiela Evangelista. Residence,
New York, New York. 29 September 2014.

26 Ho, Kathleen. “Structural Violence as a Human Rights
Violation,” Essex Human Rights Review 4, 2 (September
2007): 2.

27 In 2011, Juan Bolivar Diaz used the term before the
ruling, further noting the long time practice in Dominican
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genocide unfolds in multiple ways: one
may be kicked out of the country, one may
be killed through the loss of essential life-
sustaining civil rights, and one may be
killed physically.

On the way to Carmen’s house after
a day shadowing her advocacy work at
MOSCTHA, we stopped at a fresh market
with tomatoes and eggplant lined along
the front to pick up groceries for dinner.
Over pasta, at a small table in Carmen’s
kitchen, she updated me on the 60-year-
old woman who had more than 30 years
of experience working as a nurse for the
Dominican state. Almost every time we
met, off record, she shared how the nurse
was doing. Carmen frequently escorted
the nurse to the Junta Central Electoral
frequently to help her get her paperwork.
When | asked about the impact of
Constitutional Tribunal ruling 168/13 on
the nurse, Carmen shared that she was
gravely concerned about her physical well-
being at this point and recounted,

She will remain anonymous
because for her it is an embarrassment
that after 30 years of working for the state,
that state does not recognize her rights
as a person who was born and raised and
has lived her entire life in the Dominican
Republic. She has dedicated more than
half of her life to serving the public as a
nurse in a hospital. The state does not
recognize her service, and they also do
not recognize her rights or allow her to
have access to her salary (pension).
From this, you can see the answer to the
question: what has the law provided?

Carmen continued,

When someone who is 61 years
old gets a heart attack because an official
talks to her in a disrespectful way and
without a logical explanation for denying
her of her paperwork, these are the
‘advances’ that we’ve had in our country
where the law that should protect and
things that should be done to benefit the

Republic.Juan Bolivar Diaz, “Genocidio civil inacept-
able”, Noticias SIN. October 17, 2011
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population are instead excluding and
mistreating hard-working people who have
given everything for the functioning of the
society.?®

The nurse is unable to collect her
pension, despite a lifetime of service as
a laborer of the state. Carmen offered
a critical analysis of the irony of a
neoliberal state that claims to “rise with
the progress” and to ‘advance’ notions
of modernity, as instead instituting a civil
genocide.?® The stress of this disoriented
sense of belonging, and the loss of her
financial earnings, have jeopardized her
health at a time when the state has also
revoked her access to healthcare. The
nurse’s experience underscores how for
denationalized Dominicans, the multiple
effects of race, class, gender and/or other
factors are often also a life and death
matter.3°

In the Dominican Republic, three
types of personal identification documents
are prerequisites to exercise a number
of fundamental rights, including the right
to an education: a live birth certificate
(certificado de nacimiento) given by the
hospital or center where a child is born, an
official birth certificate (acta de nacimiento)
issued by local civil registry offices, and
a national identification card (cédula de
identidad) for adults.®' The documents (or
the lack there of) are a means to exercise
the ‘humble modalities’ of power, efforts
to produce homogenous or particular
kinds of nations, often racialized.® For
many Dominicans of Haitian descent, this
negation starts at birth.

To obtain a national identification

28 Carmen, Interview by Javiela Evangelista. Residence,
Santo Domingo, Dominican Republic. 23 December
2014.

29 Rise with the Progress (Subete al Progreso) was cen-
tral to ex president Lionel Fernandez’ political campaigns
and presidency

30 Paul Farmer, “On Suffering and Structural Violence,”
434; Leith Mullings, “The Sojourner Syndrome,” 32-

36.

31 Georgetown Law Human Rights Institute Fact Finding
Project, “Left Behind,” 16.

32 Michel Foucault
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card, an individual must first be able to
get a copy of their official birth certificate
from a civil registry office. The official birth
certificate is the main form of identification
for persons under the age of 18 in the
Dominican Republic. When applying for

a passport, getting married, obtaining
health care, and seeking social services,
it is required.® However, in order to get
an official birth certificate, the live birth
certificate issued by hospitals at birth is a
prerequisite which has been a significant
obstacle for many Dominicans of Haitian
descent.®

Prior to 2010, hospitals were to
provide the live birth certificate (certificado
de nacimiento) to babies born in the
Dominican Republic, under the provision
of jus soli (citizenship by birthright), with
the exception of those with parents who
gave birth while “in transit,” in other
words, those traveling for 10 days or less.
Therefore, regardless of their parent’s
status, if they were born on Dominican
soil, they were Dominican citizens (again,
unless the rare case of being ‘in transit’).
Yet, due to racialized and xenophobic
assumptions based on the name,
phenotype or language of the mother in
particular, countless Dominicans of Haitian
descent have been denied Dominican
nationality upon their birth in Dominican
hospitals, and continue to be despite their
constitutional right.

In 2010, the constitution changed
to prohibit jus soli (birthright), meaning
that those born in the Dominican Republic
after January of 2010 would not be entitled
to citizenship by birth on Dominican
soil. Instead, post-2010, hospitals are to
provide a live birth certificate (certificado
de nacimiento) only to parents who can
demonstrate that they are Dominican,
under the new provision of jus sanguinis
(citizenship by bloodline, not birth).%

33 Georgetown Law Human Rights Institute Fact Finding
Project, “Left Behind,” 17.

34 Georgetown Law Human Rights Institute Fact Finding
Project, “Left Behind,” 17.

35 Post 2010, if the parents cannot prove that they are

Several advocacy organizations in the
Dominican Republic have observed that

in violation of the new constitutional rights
of the child and their family, countless
children who should be entitled to
citizenship via jus sanguinis, because they
have at least one Dominican parent (by
blood), continue to be negated.3¢

This unlawful marginalization
generally occurs when the father is
Dominican and the mother is a not born in
the Dominican Republic or perceived to be
a foreigner. Even in cases when the father
is Dominican, if the mother is determined
to be a foreigner, children are habitually
given a pink slip, which places them in a
foreign registry, essentially denying them
the citizenship they are entitled to with
one Dominican parent.3” Once placed in
the foreign registry at birth, it is difficult, in
fact rare, for the counter claims of parents,
especially those who may be read as
foreigners, to be accepted. Furthermore,
after the hospital stay, in order to acquire
the official birth certificate (acta de
nacimiento) for their child, which again
is the main form of identification before
18 years of age, parents must present
the civil registry with their own cédula de
identidad, which is often negated at that
point based on racialized and xenophobic
conjectures.

In an interview with Allison
Petrozziello, at that time a Coordinator
for the Observatory of Migrants in the
Caribbean or Observatorio del Migrantes
en el Caribe (OBMICA), a human rights
watch group that focuses on migrant
rights, she explained that several
advocacy organizations in the Dominican
Republic have observed violations of the
constitutional rights of children and their
families. ® A | hild I
Dominican, the hospital or medical center issues a pink
certificado de nacimiento, live birth certificate for foreign-
ers.

36 “Parejas Mixtas” Study by OBMICA and MUDHA
(2015)
37 Allison Petrozziello, Interview by Javiela Evangelista.

Skype. 26 February 2014.
38 Allison worked specialized in gender at OBMICA
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should be entitled to rights as dictated by
jus sanguinis (because they have at least
one Dominican parent) are having their
citizenship negated.* Bisa of Reconoci.
do also shared with me, “when | see that
a Dominican woman of Haitian descent
give birth, and even if the woman has

her birth certificate or ID card, her child

is given a pink certificate, which is for
foreigners,” it is comparable to modern
slavery.®® In a country where abortion is
illegal and sexual and reproductive health
services are limited, the pink slip process
is another mode of gender discrimination
that intersects with xenophobia, racism
and international human rights violations.*'

Existential Death

While standing on a crowded train
during her visit to New York to present
at an Amnesty International conference,
| asked Diana of Reconoci.do, what
was the most significant consequence
of denationalization, and she replied,
“you cease to exist.”? On the illegality
of migrants, also applicable to the
denationalized state of Dominicans,
De Genova highlights that there are,
“multiple ways in which the contradiction
between undocumented migrants’
physical presence and their official
negation as ‘illegals’ generates ‘spaces of
nonexistence.”*® De Genova adds that,

the social space of illegality is a
erasure of legal personhood - a space of

while facilitating a study abroad program with students
from who visited Dominican Republic in order to address
inequality. The cohort at the time was from Fordham
University in New York.

39 Allison Petrozziello, Interview by Javiela Evangelista.
Skype. 26 February 2014.

40 Bisa, Interview by Javiela Evangelista. A residence

in Santo Domingo, Dominican Republic. 23 December
2014.

41 Allison Petrozziello, Interview by Javiela Evangelista.
Skype. 26 February 2014

42 Diana, Interview by Javiela Evangelista. Residence in
Bronx, New York. 8 June 2014.

43 Nicholas P. De Genova, “Migrant ‘lllegality’ and De-
portability in Everyday Life,” 427.
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forced invisibility, exclusion, subjugation,
and repression that ‘materialized around
[the undocumented] wherever they

go” in the form of real effects ranging

from hunger to unemployment (or more
typically, severe exploitation) to violence to
death-- that is nonetheless always already
confounded by their substantive social
personhood.”*

Of the multiple deaths suffered
in the course of denationalization, one
of the most prevalent was less tangible,
experiencing an existential crisis. As Lola
shared her thoughts, | noticed others
around the circle nod in agreement,

At the familial level, at the
psychological level, we have been very
affected. We have had to have therapy.

It (denationalization) was something we
could not understand. When it came out,
one of things most impacting in my case
was when | put on the TV, there were
people that we want to support, like our
Cardinal yet they were supporting the
ruling which was ending our lives. | said,
‘Wow. | am from here. | have never been
to another country. Here | have done my
studies. My birth certificate is from this
country. | don’t know any other place. How
can the Tribunal tell me that | am no longer
Dominican?’ During the days that they
were revising our papers, we didn’t know
what would happen. It’s difficult. | asked
God, ‘How would you let me be born in a
country like this?’ It was very impactful.*

The Amnesty International report
titled, “ ‘Ghost Citizens’ in the Dominican
Republic” also highlights this imperative
existential dilemma years after Hannah
Arendt’s mid-century advocacy against
statelessness and the existential crisis
it creates.*® We all listened, as Lola
continued her testimony,

44 Nicholas P. De Genova, “Migrant ‘lllegality’ and De-
portability in Everyday Life,” 427.

45 Lola, Interview by Javiela Evangelista. Residence,
Santo Domingo, Dominican Republic. 23 December
2014.

46 Amnesty International, “Without Papers | am No One:
Stateless People in Dominican Republic.”
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| walk sometimes, in order to not
pass out. Imagine. It is something that only
people who experience it can understand
how hard it is. As someone who has all
their documents, how hard is it then for
those who don’t? Even more so. The
indifference of some authorities! These
are our lives that are destroyed and in
depression. It is something fierce. The
friend | told you about? My friend who got
her cédula, but still cannot do anything.
She felt so depressed and called me
and said, ‘l am in a bad state. | went to
the JCE and they don’t want to give me
anything?’ Despite my own pain, | told her,
‘Don’t worry,” because | heard her, she
was not eating. She was in a complete
depression. Imagine. | told everyone to
call her, because | was worried that she
would take her life and that is happening
because others are living in another world
and do not value our lives as the children
of Haitian parents. They think that we are
nothing. This is our reality.*

The law is used to target
Dominicans of Haitian descent, it is
not used against non-Dominicans in
general. The descendants of Haitians
were targeted. Many observed the
privilege of non-Haitian foreigners
during efforts to reinstate citizenship.
While waiting in line at the Junta Central
Electoral, non-Haitian applicants,
particularly Asian and Central American
persons, were at times allowed to advance
in the line and serviced with greater
urgency when applying to rectify their
status.*® Even before the Constitutional
Tribunal ruling 168/13 on a case-by-
case basis, discriminatory ordering
and classifications (determining whose
documents and which documents were
permissible or appeared to be foreign)
quided official processes, most evident in
47 Lola, Interview by Javiela Evangelista. Residence,
Santo Domingo, Dominican Republic. 23 December
2014.
48 Joaquin Caraballo, “Extranjeros Que No Son Haitia-
nos Entran a Oficina de Regularizacion Sin Hacer Fila,”
Noticias Servicios Informativos Nacionales (SIN), June
17, 2015.

the case of Juliana Deguis.*
PART Il

The total population of the
Dominican Republic hovers above 10
million, and the population of Dominicans
of Haitian descent who have been
impacted by denationalization is estimated
to be between 155,00 and 210,000.%°
Why is the state so concerned with
miniscule numbers of people? In Spain,
Sub-Saharan Africans make up a fraction
of the foreign-born population, yet they
are targeted more than others. Why have
such massive efforts been expended to
target black Africans in the borderlands,
and what racial and colonial legacies
are at the foundation of these efforts?%
Likewise, why has the government been
so vigilant about the removal of this small
group from a very specific racial and ethnic
background? Many, including acclaimed
Haitian-American author Edwidge
Danticat, argue that the Constitutional
Tribunal ruling 168/13 has facilitated an
ethnic purging, an act of racialization.>?

In fact, taxonomies of ethnicity often are
“based in the ordering and classification of
modern racialization.”?

Constitutional Tribunal ruling
168/13 and several other Dominican
laws make such discrimination possible.
Even when race or other criteria is not
referenced, there is room for interpretation

49 Initially Constitutional Tribunal ruling 168/13 was a rul-
ing against one Dominican woman born in the Dominican
Republic to two Haitian parents, Deguis, not thousands
of Dominicans of Haitian descent. See Part Il for more
information on Deguis and her case.

50 Inter-American Commission on Human Rights
(IACHR). “Situation of Human Rights in the Dominican
Republic,” Country Report on Dominican Republic, De-
cember 31, 2015.

51 Ruben Andersson, lllegality, Inc. (Berkeley, US: Uni-
versity of California Press, 2014).

52 Amy Goodman, “The Dominican Republic’s ‘Ethnic
Purging’: Edwidge Danticat on Mass Deportation of Hai-
tian Families,” Democracy Now, June 17, 2015.

53 Deborah Thomas and Kamari M. Clarke, “Globaliza-
tion and Race,” 312.
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that seems to be intentional.>* Laws do
not have to speak to race, ethnicity or
other factors in order to be discriminatory.
In the United States, the Grandfather
Clause, which determined that one could
only vote if their grandfather voted, did
not specify race. However, it was clear
that African-Americans whose ancestors
were enslaved and therefore non-voters,
were targeted. Because of the 15th
Amendment, laws could not state that
African-Americans could not vote, but
the 15th Amendment allowed restrictions
that were non-racial.>® The legalization
of statelessness is functioning as a new
form of anti-Haitianism and much like the
Grandfather Clause, it targets a racial
(and ethnic) group without directly stating
it. Surrounded by blue walls, masks and
tables draped in fabrics, in his colorful
office at La Universidad Autbnoma de
Santo Domingo (La Was), Dagoberto
Tejeda Ortiz, Professor Emeritus of
Dominican Folklore, told me,

At the official level when they
say ‘those foreigners,’ they mean those
Haitians. If the foreigners on the other
side, where there is Haiti, were whites and
blondes, not Haitians, you can be sure we
would be offering an extension for them to
visit.56

Constitutional Tribunal ruling
168/13 facilitates a contemporary version
of Rafael Trujillo’s Dominican Republic,
where instead of the white European
immigration that he encouraged during
his 31-year dictatorship that ended in
the 1960’s, today Asian and Central
American applicants are given preference.

54 Nassef Cordero Perdomo, La Discriminacion Racial
en el Ordenamiento Juridico Dominicana, 20.

55 The grandfather clause was a means of enfranchising
whites who might have been excluded from voting by
literacy clauses. It was politically necessary, because
otherwise there would be too much opposition from poor
whites unable to take the literacy tests. Alan Greenblatt,
“The Racial History Of The ‘Grandfather Clause,” NPR
Code Switch. October 22, 2013.

56 Dagoberto Tejeda Ortiz, Interview by Javiela Evange-
lista. Universidad Autbnoma de Santo Domingo, Santo
Domingo, Dominican Republic, 23 January 2014.
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Constitutional Tribunal ruling 168/13 does
the work of drawing the lines that Trujillo’s
Spanish architecture and massacre of
1937 drew along the border.%’

Honoring Henry “Tulile” Jean Claude

Legalized denationalization serves
as the means of eliminating Dominicans
of Haitian descent today. For Diana,
one of the grave dangers of the ruling is
that it justifies the disenfranchisement of
Dominicans of Haitian descent not only by
the state, but by civil society as well. As
we jostled back and forth in the crowded
D train headed towards downtown
Manhattan during rush hour, Diana told me
that since the ruling many Dominicans are
now telling her that she is not Dominican,
because the law says that she is not.
During a Democracy Now! interview with
host Amy Goodman, Haitian-American
author Edwidge Danticat shared a similar
caution,

This law not only now gives the
Dominican government the power to
deport mass amounts of people, but also
creates a civil environment that’s really
hard for people because others might feel
like now that we’ve had an increase in
violence against Haitians and Dominicans
of Haitian descent, it seems like a state-
sponsored open season on people who
are considered Haitian by the way they
look primarily or by their Haitian-sounding
name.%®

One of the concerns that
international human rights law aims to
address is that denationalized people
frequently do not have a state with which
to seek protection, leaving them vulnerable
to the response that often follows legal
disenfranchisement, social violence. A
lawyer, Genaro Rincon, received insults

57 Richard Turits, Foundations of Despotism: Peasants,
the Trujillo Regime, and Modernity in Dominican History.
(Stanford University Press, 2003).

58 Amy Goodman, “The Dominican Republic’s ‘Ethnic

Purging.”
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and threats related to his advocacy against
statelessness in high profile cases. As
reported by the IACHR, Rincon has been
insulted with the remark, “damned black
man — run along to Haiti” and he has faced
threats to “split his head open” as a result
of his work as “a defender of Haitians.”®
As a security precaution, his office has
been under surveillance.®® Beyond the
state, individuals at micro and macro
levels impact and mold experiences of
statelessness as well.

On February 11, 2015, Henry
‘Tulile’ Jean Claude, a Haitian man, was
lynched in Santiago, Dominican Republic
a few days after the February 1 deadline
for thousands of Dominicans of Haitian
descent to file with the civil registry.
Incidents of burning the Haitian flag
and calls for the deportation of Haitian
immigrants were reported in the days
preceding and following the lynching.

The Dominican state almost immediately
posited that Henry Jean Claude was
involved in criminal behavior and that

the lynching was an act of retribution,

not racism.®' In fact, a spokesman for

the police department in Santiago, the
second largest city in Dominican Republic,
tweeted that the police rejected racism

as a motivation for the murder and have
excused the public spectacle of violence
by associating it with a robbery. Wade
McMullen, an attorney with the Robert F.
Kennedy Center for Justice and Human
Rights, stated however “For the Dominican
authorities to rule out racism as a factor
less than 24 hours after a man of Haitian
descent was hanged in a public square

is not just irresponsible policing, it is an
outrageous example of discrimination
endemic to the Dominican Republic.”®?
McMullen added, “And frankly it is all

59 IAHCR, “Report on the 150th Session of the IA-
CHR.”

60 IAHCR, “Report on the 150th Session of the IACHR.”
61 Roque Planas, “Haitian Man Lynched Amid Domini-
can Republic Immigration Controversy,” Huffington Post,
January 11, 2015.

62 Roque Planas, “Haitian Man Lynched Amid Domini-
can Republic Immigration Controversy.”
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too reminiscent of the shameful denials
of Southern officials during the decades
of terror lynchings perpetrated against
African-Americans here at home.”3

The lynching of Henry Jean Claude
sheds light on the continuity of acts of
racial discrimination against Haitians and
Dominicans of Haitian descent and again,
it illustrates the “life and death meaning
and intersections of race, class, gender
and other factors.”* WAAD organized
a vigil for Henry Jean Claude in front of
councilmember Ydanis Rodriguez’s office
in Washington Heights on the Thursday
immediately following the lynching. The
weather was frigid and spirits too, but we
gathered with candles in remembrance
of his life and in protest of the silence of
officials in the Dominican Republic and the
United States.®® In an interview by Kenya
Downs of NPR Code Switch, when asked,
| agreed with McMullen’s position that
the immediate dismissal of racial motives
by the Dominican state was inexcusable
and stated, “Such actions inspire fear and
distrust in a population that is already
extremely vulnerable, and do not indicate
at all that the government is acting in good
faith.”e®

A Tangled Knot

The state and civil society are not
separate, but instead “a knot of tangled
power relations.”®” Antonio Gramsci noted

63 Roque Planas, “Haitian Man Lynched Amid Domini-
can Republic Immigration Controversy.”

64 Leith Mullings, “The Sojourner Syndrome,” 32.

65 Henry Jean Claude’s murder followed the release of
the publication “Lynching in America: Confronting the
Legacy of Racial Terror” a study published by the Equal
Justice Initiative that increased the number of African
American men, women and children “terror-lynched” in
the U.S. between 1877-1950 to 3,959 people, 700 more
than previously documented.

66 Kenya Downs, “Haitian’s Lynching Renews Protests
Against Dominican Citizenship Law,” NPR Code Switch,
February 14, 2015.

67 Kate Crehan, Gramsci, Culture and Anthropology
(Berkeley, California: University of California Press,
2002), 103.
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that “just because civil society in general
represents consent rather than force,

it by no means follows that civil society
is, therefore, necessarily benign.”® In
order to understand denationalization in
the Dominican Republic our theoretical
language must enable conversations
about community and state at the same
time and also engage denationalization
as a xenophobic and racist practice
targeting Dominicans of Haitian descent
in multiple ways.®® Evoking Carmen’s
concern about the nurse after her heart
attack, civil genocide can be understood
as a slow death or a process that may
lead to physical death. Statelessness

in the Dominican Republic has been

in the making for some time. The 1865
constitution of the Dominican Republic
notes in Article 5 that “Dominicans are: 1)
All those who were born or will be born in
the territory of the Republic, regardless of
their parents.””® From the 1929 constitution
until the 2010 constitution, Dominican
citizenship was considered the right

of “All persons born in the territory of

the Republic with the exception of the
legitimate children of foreign residents in
the country in diplomatic representation
or in transit.” 7" In other words, Dominican
citizenship has been based on birthright
or jus soli, the right of all persons born

in the Dominican Republic between

1929 and 2010 to have citizenship, with
the exception of those aforementioned.
Yet, the Inter-American Commission on
Human Rights (IACHR) reported that since
the 1960’s Dominican government has
documented the presence of Dominican
citizens of Haitian descent as a problem
warranting state intervention.” Indicative
of this position, in 1969 Manuel de Jesus

68 Kate Crehan, Gramsci, Culture and Anthropology,
103.

69 Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments, 11.
70 IACHR, “Situation of Human Rights in the Dominican
Republic,” 70.

71 IACHR, “Situation of Human Rights in the Dominican
Republic,” 70.

72 IACHR, “Situation of Human Rights in the Dominican
Republic,” 70.
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Estrada, one of the directors of the Office
of the Director General of Immigration in
the Dominican Republic, sent a notice

to the president of the country, Joaquin
Balaguer stating:

This serious problem the country
is facing because of the many Haitian
nationals, who have passively invaded
our territory in massive numbers, is
compounded by the fact that they are
having children with Dominican women,
children who, because they were born
here, are Dominicans. Their numbers are
an alarming magnification of the invasion
that ultimately poses a real threat to our
nationality. With the passage of time, the
enormous nucleus of Haitians (estimated
to be some 250,000 at the present time)
will increase in number for the reasons
previously explained, and the day is not
far off when they will number one million.
If this situation is not somehow stopped in
time, it will -1 repeat- pose a real threat to
our nationality and to the very security of
the country and the State.”

The IACHR notes that the
establishment of the children of Haitian
migrants in the country is a natural
consequence, essentially, of the
Dominican state’s migratory policies and
the clandestine acquisition of Haitian
migrant labor throughout the 20th century.
The Dominican state’s emphasis on a
‘passive invasion’ places the onus on
Dominicans of Haitian descent, rather than
acknowledging the state’s facilitation and
encouragement of Haitian migration to the
country under Consejo Estatal de Azucar
(CEA)/ Sugar Estate Council contracts.

In 1976, a few years after Manuel
de Jesus Estrada sent the memorandum,
the Secretary of the Armed Force
Major General Juan Rene Beauchamp
Javier also sent a letter to President
Joaquin Balaguer advocating for a law
under which migrant workers could be

73 IACHR, “Situation of Human Rights in the Dominican
Republic,” 59.
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classified as ‘foreigners in transit.”* The
recommendation applied to migrant
workers, not all foreigners. Thus, clearly
targeting Haitian migrant workers who
comprise the majority of the migrant
population in the Dominican Republic

by a far margin. Even if it applied to all
foreigners, Haitian migrants also comprise
the majority of foreigners in the Dominican
Republic, “according to recent research,
the official foreign population figures for
the Dominican Republic was 524,632 in
2012, out of which 458,233 were Haitian—
mostly with irregular status —and 66,399
were of ‘other nationalities.””®

When the IACHR visited the
Dominican Republic in 1991 delegates
observed the dual violation of rights: 1) the
revocation of jus soli, birthright, and the 2)
intent to pass on the exclusionary status
of migrant parents to their Dominican
descendants. The IACHR notes that in
violation of the Dominican constitution
which guaranteed jus soli, citizenship
by birthright, Dominican authorities
maintained that “if the individual is the
child of persons with irregular immigration
status, his or her migratory status is
also irregular even if he or she was born
here.””® They also noted the denial of
paperwork to Dominicans of Haitian
descent by Dominican state workers.

The 1996 election was initiated
due to complaints of fraud during the
1994 election. On May 16, 1994, Joaquin
Balaguer of the Social Christian Reform
Party or el Partido Reformista Social
Cristiano (PRSC) became President of
the Dominican Republic for the seventh
time. He defeated Francisco Pefia Gdmez,
who had led in the opinion polls, by only
22,281 votes.”” A Dominican man born in
74 IACHR, “Situation of Human Rights in the Dominican
Republic,” 57.

75 Natalia Lippmann Mazzaglia and Pedro F. Marcelino,
“Migratory Policy as an Exclusionary Tool: The Case of
Haitians in the Dominican Republic,” Laws 3 (February
24, 2014): 169.

76 IACHR, “Situation of Human Rights in the Dominican
Republic,” 60.

77 Ernesto Sagas, Race and Politics in the Dominican
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Mao, Dominican Republic, Pefia Gédmez
was targeted during the 1994 elections not
only due to class prejudice, but because
he was born to Haitian parents. His year
of birth also happened to be 1937, the
year of then President Rafael Truijillo’s
massacre of Dominicans and Haitians
identified as black.”

During the second term, of ex-
President of Leonel Fernandez, heavily
restricted migrants’ rights. This was
from 2004 to 2012, ten years before
Constitutional Tribunal ruling 168/13.
These restrictions were later extended
to Dominican citizens of Haitian descent
with the ruling. When Fernandez was
invited by the School of Diplomacy and
International Relations at Seton Hall
University in New Jersey to speak in
the Chancellor’s Suite as part of the
World Leaders Forum, | observed a
protestor shout that Fernandez was “the
architect of denationalization” in the
Dominican Republic because the policies
implemented during his presidency set
the stage for mass dispossession under
Tribunal Constitutional ruling 168/13.7°
These restrictions were later extended to
Dominican citizens of Haitian descent with
the ruling.

Although Fernandez is not the
current president of the Dominican
Republic, he is “still pulling strings”
according to journalist Juan Bolivar
Diaz.?° In fact, Fernandez’s wife,
Margarita Cedefio de Fernandez, was
elected vice president in May 2012 under
the presidency of Danilo Medina after
Fernandez’s term came to an end. The
1996 election that gave Fernandez his
start as President; and this was one of
the most racially charged campaigns and
Republic, 106.

78 Larry Rohter, “Jose Pena Gomez, 61, Rare Black
Dominican Figure, Dies,” New York Times, May 12, 1998.
79 To read more about the protests, see: Nicholas Zi-
etlinger. “Protestors Picket at World Leaders Forum,” The
Setonian, September 30, 2015.

80 Juan Bolivar Diaz, Interview by Javiela Evangelista.
Telle Antillas: Santo Domingo, Dominican Republic. 21
February 2014a.
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elections in the history of the Dominican
Republic. In turn, his presidency crafted
the laws that led to denationalization.®!

This discriminatory de facto system
of negating the paperwork of Haitian
migrants became officially authorized in
the Dominican Republic in 2004, with the
passage of Migration Law 285-04 which
replaced a law in effect since 1939 and
expanded the category of “foreigners
in transit,” previously in reference to
those visiting for a maximum of 10
days, to include non-residents, such as
undocumented Haitian migrants no matter
how long they had been living in the
country.® With this legal backing, migration
authorities and the Junta Central Electoral
(JCE) refused Dominican-born children of
Haitian immigrants certified copies of their
birth certificates with greater consistency
and force. This is one of the central
stepping stones of statelessness, wherein
the delegitimization of Haitian migrants
as “in transit” was utilized to justify the
exclusion of their Dominican born children
in Constitutional Ruling 168-13.

In October of 2005, the Dominican
Republic was condemned by the Inter-
American Commission on Human
Rights (IACHR) on grounds of racial
discrimination in the Yean and Bosico v.
Dominican Republic case. The case was
initiated in 1997 when two Dominican
girls, Dilcia Yean and Violeta Bosico, were
denied birth certificates by the Dominican
registry because of their Haitian descent,
which left them stateless. The denial of
their birth certificates was a violation of
the Dominican Republic’s constitution
and Articles 20 and 24 of the American
Convention on Human Rights.8?

81 Only exceeded by the 1994 election two years prior,
for which the 1996 election was to serve as a correc-
tive. Ernesto Sagés, Race and Politics in the Dominican
Republic. (University Press of Florida, Gainesville, FL
2000), 109.

82 Natalia Lippmann Mazzaglia and Pedro F. Marcelino,
“Migratory Policy as an Exclusionary Tool,” 165.

83 Allyn Gaestel, “Stateless in the Dominican Republic:
Residents Stripped of Citizenship,” Aljiazeera America,
May 4, 2014; Miriam Neptune, (Producer), Birthright
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Two years after the Yean and
Bosico v. Dominican Republic case,
on March 29, 2007, the Dominican
Central Electoral Council (JCE) issued
Circular 017 which officially instructed its
employees to deny paperwork to children
born to undocumented immigrants.8
Circular 017 violated Article 8.5 of the
Dominican Constitution, Articles 6, 31 and
89 of Law 659 concerning acts of the state
and Article 6 of the Electoral Law 275-97.

Initially Constitutional Tribunal ruling
168/13 was actually a ruling against one
Dominican woman born in the Dominican
Republic to two Haitian parents, Juliana
Deguis, not thousands of Dominicans
of Haitian descent.® After the Central
Electoral Board or Junta Central (JCE)
sequestered Juliana’s birth certificate in
2008 due to the alleged Haitian sound of
her name and refused to issue her identity
card, a common practice. In response,
Deguis initiated a case in opposition to the
Dominican government. The Constitutional
Tribunal Court rejected Deguis’ appeal,
arguing that her parent’s documents, at
the time of her birth, did not prove their
regular migration status in the country and
therefore, they were “foreigners in transit,”
which relegated Deguis’ status to foreigner
as well.

The Constitution in force at the time
that Deguis was born guaranteed the right
to citizenship for those born in Dominican
territory (jus soli) with the exception of
children born to foreigners “in transit” in
the Dominican Republic for a period of 10
days, such as diplomats. Juliana’s parents
had resided in the Dominican Republic
for many years. When the Dominican

Crisis, Haitian Women for Haitian Refugees, 2005.

84 Juan Bolivar Diaz, Interview by Javiela Evangelista.
SEIU 1199 Office: New York, New York. 13 May 2014b.
85 The Constitutional Tribunal in the Dominican Republic
is ultimately a high court to ensure that laws are constitu-
tional. The judges of the Tribunal are subject only to the
Constitution and their decisions are final. 85Inter-Amer-
ican Commission on Human Rights (IACHR), “Report

on the 150th Session of the IACHR”, May 13, 2014a;
Inter-American Commission on Human Rights (IACHR),
“Basic Documents in the Inter- American System.”
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Constitutional Tribunal issued the
judgment in Juliana’s case on September
23, 2013, the decision applied en mass

to hundreds of thousands of Dominican
nationals born to Haitian parents who were
now labeled as “in transit,” regardless of
the amount of time they or their parents
had spent in the country, which in most
cases was much longer than 10 days, in
fact, years or several generations.®

Prior to 2010, under jus soli, those
born in the Dominican Republic were
entitled to citizenship by birthright. Moving
forward, after January 1, 2010 (retroactive
to the start of the year), Dominican
nationality would no longer be provided to
children born to undocumented immigrant
parents. Post-2010, having at least
one Dominican parent or jus sanguinis
(birthright by blood) would be required
to secure citizenship. To choose jus
sanguinis over jus soli was the Dominican
government’s sovereign right. It is the
retroactivity of the 2013 Constitutional
Tribunal Ruling 168-13 that followed
which made foreigners out of citizens, in
violation of Dominican domestic law and
international law. The 2010 constitution
clearly recognizes the nationality of those
who were Dominican nationals prior to
2010, in article 18.2.%"

Without a birth certificate, a cédula
cannot be acquired and without a cédula,
a child cannot go to school, have access
to healthcare or obtain many other
essential civil liberties.® School, a decisive
component of social, economic and
political mobility, is often one of the first
places where denationalized children (or
those labeled as foreigners) face obstacles

86 IACHR, “Report on the 150th Session of the IACHR,
75”

As noted previously, in 2004, the category of “in transit”
was expanded beyond a tenure of 10 days to include
migrants, the majority of whom are Haitian in the Domin-
ican Republic.

87 Open Society Foundations, “Dominican Republic
Nationality Report,” October 2010.

88 Amnesty International,”Dominican Republic Withdraw-
al Top Regional Human Rights Court Would Put Rights at
Risk,” Amnesty International News, November 6, 2014.
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due to lack of documentation.

In the 2010 Dominican Constitution,
Article 63 asserts the right to free initial,
primary, and secondary education for
‘everyone’ and adds that this protection
includes children without documentation.®®
In fact, documents are not legally required
for access to free initial, primary and
secondary education in the Dominican
Republic, yet lack of access to education
for children who are stateless or at risk of
statelessness in the Dominican Republic
is inextricably linked to the denial of official
documentation.®

In the Dominican Constitution,
Article 39, ensures the right to equality
irrespective of national or family origin,
language, color, and other factors.®!
The right to education in the Dominican
Republic also has binding force based
on the Convention on the Rights of the
Child, the Convention on the Elimination
of All Forms of Racial Discrimination,
the Convention on the Elimination of All
Forms of Discrimination against Women
and the American Convention on Human
Rights (ACHR).%2 Education may also work
to safeguard children from exploitation
and danger, promote human rights and
democratic ideals, and help to empower
women and girls.®® Lack of access to
education is consequential for many
reasons, primarily because education is
generally a prerequisite to employment
opportunities, and an important factor
for achievement in life and a positive
89 Georgetown Law Human Rights Institute Fact Finding
Project, “Left Behind,” 18.
Article 75 of the Dominican Constitution determines that
primary school is compulsory. It is worth noting that from
2011 to 2012 there were approximately 48,000 undocu-
mented children in the public primary school system and
22,732 were registered as foreigners.
90 Georgetown Law Human Rights Institute Fact Finding
Project, “Left Behind,” 19-20.
91 Georgetown Law Human Rights Institute Fact Finding
Project, “Left Behind,” 18.
92 Georgetown Law Human Rights Institute Fact Finding
Project, “Left Behind,” 7. & Georgetown Law Human
Rights Institute Fact Finding Project, “Left Behind,” 9.

93 Georgetown Law Human Rights Institute Fact Finding
Project, “Left Behind.”
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standard of living. Dominican nationals
without documentation are unable to

take the required exams to move past

the 8th grade or go to college.** Efforts to
exclude Dominicans of Haitian descent
from Dominican citizenry are not new, and
obstacles to belonging at birth or in the
education process are simply early stages
of civil genocide.

In the end, the civil genocide of
Dominicans of Haitian descent violates
Dominican law. For example, although the
2010 Dominican Constitution changed the
conditions of citizenship from birthright
(jus soli) to bloodline (jus sanguini),

Article 18.2 of the 2010 Constitution also
guaranteed citizenship to “those who enjoy
Dominican nationality before the entry into
force of this Constitution.”® Therefore, the
transition from jus soli to jus sanguini was
applicable only to those born after January
2010, not before. Tribunal Constitutional
ruling 168/13 also violates and counters
several articles of the Dominican
constitution.

Secondly, Tribunal Constitutional
ruling 168/13 violates the Dominican
constitutional principle of the non-
retroactivity of the law, raised in Article
110: Non- retroactivity of the law.%¢ In
2013, Tribunal Constitutional ruling 168/13
was made valid retroactively to 1929,
although the 2010 constitution was only
applicable moving forward after January
2010, thus essentially revoking citizenship
that had previously been guaranteed
under the constitution, which paradoxically
94 Juan Bolivar Diaz, Interview by Javiela Evangelista.
SEIU 1199 Office: New York, New York. 13 May 2014b.
95 Juan Bolivar Diaz, Interview by Javiela Evangelista.
SEIU 1199 Office: New York, New York. 13 May 2014b.
Natalia Marmol, “Sentencia Sobre Nacionalidad Viola al
Menos Cuatro Articulos de la Constitucion.”

96 Juan Bolivar Diaz. Interview by Javiela Evangelista.
SEIU 1199 Office: New York, New York. 13 May 2014
b; Natalia Marmol, “Sentencia Sobre Nacionalidad Viola
al Menos Cuatro Articulos de la Constitucion.”; Nassef
Perdomo, “Legal Analysis of TC 168/13.” Originally
published in Gaceta Judicial No. 323, October 2013.
Reprinted with authorization by We Are All Dominican.

It also violates Article 9 of The American Convention on
Human Rights (ACHR)

104

Fall 2022 ¢ Issue 26

is unconstitutional. Retroactive to 1929,
a wide range of people have been
impacted by Constitutional Tribunal ruling
168/13. Lola shared with the circle, the
generational implications of the law:

We are talking about four
generations. From 1929 to today, there are
many Dominicans of Haitian descent who
have children, properties and businesses.
To be denationalized had a huge impact.
They gave us our nationality and then
after 20, 40, 70 years they tell us it doesn’t
pertain to us.®’

Under birthright citizenship, for all
born between 1929 and the 2010 when
the constitution changed, are entitled
to citizenship status unless they have
committed certain crimes (or again their
parents were in transit). Juan Bolivar Diaz,
longstanding and well known Dominican
advocate for the rights of Dominicans of
Haitian descent, host of the popular Uno
Mas Uno TV program and journalist with
Hoy newspaper, notes that the only issue
would be if documents were violated and
someone invented or bought a document
and it has been proven that they are not
Dominican, but an imposter.®® Yet, the
Dominican nationals whose citizenship has
been revoked, certainly the majority, have
not committed this crime. Even if their
parents had committed a crime related to
their identity, which has been a popular
accusation by the Dominican state,
according to international human rights
laws that protect children, Dominicans of
Haitian descent should not be penalized.
In fact, lawyer Cristobal Rodriguez has
shown how the Constitutional Tribunal
ruling 168/13 is inconsistent with previous
rulings of the IACHR that determined
97 Lola, Interview by Javiela Evangelista. Residence
in Santo Domingo, Dominican Republic. 23 December

2014.

98 Juan Bolivar Diaz, Interview by Javiela Evangelista.
Telle Antillas: Santo Domingo, Dominican Republic. 21
February 2014a. Many states make exceptions to the
mandates of domestic and international law. If fact, the
right to liberty may be restricted if a person is charged or
found guilty of a crime by a court of law. The former was
the case with Edward Snowden in the United States.
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that a parent’s nationality or condition
surrounding it, could not affect the
children. Constitutional Tribunal ruling
168/13 also violates Article 74 of the
Dominican constitution by interpreting and
applying rules above fundamental rights
and guarantees, which work against the
spirit in which the law was designed.®
Judgments of international law are
binding and form part of the Dominican
constitutional block.'®

Finally, Constitutional Tribunal
ruling 168/13 violates two parts of Article
69 of the Dominican Constitution, on
effective judicial protection and due
process.'®" Article 69.2 preserves the right
to be heard within a reasonable time by
a competent, independent and impartial
court, established by law. Article 69.4
also protects the right to a public, oral
and adversarial trial, with full equality
and respect for the right of defense.® In
the case of Juliana Deguis, for example,
the state imparted a decision that had a
detrimental effect on thousands of people
who had no opportunity to go to court to
raise their concerns or positions.'%

In addition to violating the
Dominican constitution, Constitutional
Tribunal ruling 168/13 goes against
international human rights law, although
the Dominican state recognizes
international human rights law in the
Dominican legal system. According to
Resolution 1920-2003 from November
13, 2003, the Dominican government
recognizes that under Articles 3 and 10
of the Constitution of the Republic, all
human rights standards are of direct
and immediate application.'** Under

99 Natalia Marmol, “Sentencia Sobre Nacionalidad Viola
al Menos Cuatro Articulos de la Constitucion.”

100 Natalia Marmol, “Sentencia Sobre Nacionalidad
Viola al Menos Cuatro Articulos de la Constitucion.”
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103 Natalia Marmol, “Sentencia Sobre Nacionalidad
Viola al Menos Cuatro Articulos de la Constitucion.”

104 Nassef Cordero Perdomo, La Discriminacion Racial
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international law, the Universal Declaration
of Human Rights guarantees that

human beings should have the right to
nationality.'® Furthermore, human rights
are rights inherent to all human beings,
whatever one’s nationality.'® International
Law aims to protect populations from
discrimination; in fact, non-discrimination
is a cross-cutting principle in international
human rights law.

June 17, 2015 marked the deadline
for the registration of Dominican nationals
who did not have proof of nationality and
also the deadline for the Regularization
Plan for migrants. Amongst other forms
of uncertainty and misinformation, setting
the same deadline for both Dominican
nationals and Haitian migrants to
regularize their status caused a great
deal of confusion. The omission of the
impact of statelessness on Dominican
nationals by the media, furthered the
blurring of categories. A New York Times
headline stated, “Dominican Republic
Set to Deport Haitian Migrants,” while
an Aljazeera America headline read,
“Haitian migrants allege deportation, but
DR disputes claims.”"” None of the article
titles reviewed noted at this time the
denationalization of Dominican nationals.
The Miami Herald reported “Deportations
loom in Dominican Republic for Haitian
migrants who failed to register” and CNN
chimed in with the headline, “Tent cities
sprouting in Haiti as migrants return from
Dominican Republic.”'% It was not only

en el Ordenamiento Juridico Dominicano. Editora Cente-
nario, Servicio Jesuita a Refugiad@s y Migrantes. (Santo
Domingo, Republica Dominicana, Octubre 2006), 27.
105 Julia Harrington-Reddy, “Dominican Ruling Strands
the Suddenly Stateless.”

106 United Nations Human Rights Office of the High
Commissioner, “What are human rights?”

107 Azam Ahmed and Paulina Villegas, “Dominican
Republic Set to Deport Haitian Migrants,” New York
Times, June 17, 2015; Matt Chandler, “Haitian Migrants
Allege Deportation, but DR Disputes Claims,” Aljazeera
America, International, July 30, 2015.

108 Mariano Castillo, “Tent Cities Sprouting in Haiti as
Migrants Return from Dominican Republic,” CNN Amer-
icas, July 30, 2015; Jacqueline Charles, “Deportations
Loom in Dominican Republic for Haitian Migrants Who

105


https://designed.99

migrants, but Dominican nationals, and
Dominican nationals were not “returning”
to Haiti, as the CNN article implied. Born
and raised in the Dominican Republic,
many had never been to Haiti.'® Although
concern over the treatment and rights of
Haitian migrants is equally important, the
omission of the impact of denationalization
and the pending danger of deportation for
Dominican nationals was alarming.

Ultimately, the proliferation of
uncertainty and misinformation by the
Dominican government limited a full
understanding of the issues and proper
advocacy locally and internationally.
While the emphasis was on migrants,
many nationals were not identified as in
need of services and as a result unable
to successfully complete vital paperwork.
The uncertainty and misinformation about
Dominicans of Haitian descent also
fueled aggression against Dominicans of
Haitian descent who were often depicted,
by those unclear about the rights of
Dominican nationals and the impact of
Tribunal Constitutional ruling 168/13,
as troublemakers bringing misdirected
and negative attention to the Dominican
Republic. The denationalization and
racialization of Dominicans of Haitian
descent today must be understood as a
separate legal struggle from that of their
Haitian migrant family.

Evading Censorship

It was a really hot day. The church
was full. There was barely an empty seat.
“l am not afraid to say that the Dominican
government is wrong,” exclaimed Marino
Zapete at Riverside Church in reference
to the denationalization of Dominicans
of Haitian descent.'”® The crowd gave a

Failed to Register,” Miami Herald, June 17, 2015.

109 Amnesty International, “Dominican Republic Official-
ly Resumes Deportations Amid Concerns for Dominicans
of Haitian Descent,” Amnesty International Public State-
ment, August 21, 2015.

110 Marino Zapete, Presentation at Riverside Church.
Harlem, New York. July 19, 2015.
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huge applause. One of the highest paid
journalists in Dominican Republic at the
time, Zapete had been a voice for social
justice for many years. A few months after
his presentation at Riverside church, along
with his co-host Edith Febles, Zapete
announced that December 11, 2015

would be their last day on the air for their
program El Despertador (The Alarm). The
channel reported that the show would

be cut due to financial reasons, however
Zapete clarified that the show was taken
off the air because his journalism “does
not fit what the market is buying. The
market wants to buy journalism that does
not involve commitment (to social justice)”
and as a result “we have been removed by
power.”!!

As a result of their advocacy for
Dominicans of Haitian descent, several
Dominican journalists in the Dominican
Republic have been harassed and
received death threats. While we waited
for his press conference to begin at the
SEIU 1199 office outside of Times Square
during his visit to New York, journalist
Juan Bolivar Diaz shared with me, “I
have had many death threats because
| speak the truth. But | am not afraid. As
long as | can speak, | will speak the truth,
regardless of the consequences.”' When
the son of Nobel Laureate novelist Mario
Vargas Llosa, and the head of the United
Nations High Commission for Refugees
(UNHCR) in the Dominican Republic,
Gonzalo Vargas Llosa, denounced
denationalization and compared it to the
stripping of the citizenship of Jews in Nazi
Germany, his father’s books were burned
publicly.® A movement also started,
supported by 60 organizations, to name
him persona non-grata."* Persona non-
111 Romilka Pérez, “Video: Marino Zapete y Edith Febles
explican su salida de El Despertador”, Hoy, December 7,
2015.

112 Juan Bolivar Diaz, Interview by Javiela Evangelista.
SEIU 1199 Office: New York, New York. 13 May 2014b.
113 Diario Libre, “Declaran en Santiago Persona ‘Non
Grata’ a Hijo de Vargas Llosa,” Noviembre 13, 2013.

114 Diario Libre, “Declaran en Santiago Persona ‘Non
Grata’ a Hijo de Vargas Llosa.”
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grata literally means a person who is not
appreciated and generally refers to a
foreign person who is then prohibited by
the country’s government from staying in
or going into the country. Furthermore,
during a 2015 press conference where
Jose Miguel Vivanco, Human Rights
Watch (HRW) Director for Latin America,
was to share his observations about
human rights abuses against Dominicans
of Haitian descent, there was interference
from the media.""® Upon Vivanco’s
departure from the country, he was held
and unable to leave from Las Américas
Airport of Santo Domingo. Vivanco
reported, “Once | arrived at the airport
and went to the controls, a person from
Immigration took my passport, | was told
that there was a problem, that they have
superior orders to check because your
name is on a list of persons with a travel
ban.”""® Vivanco added, “I obtained help
from the great journalist Juan Bolivar Diaz
to get someone on line to resolve the
situation. Around 7 am | had my passport.
But the lesson was already taught. It was
an abuse of power.”"” The censorship

of Zapete, Vivanco and Bolivar Diaz are
just selected examples of such abuses of
power. They come, too, after a long history
of efforts by the Dominican state to mold
knowledge production around race and
nation in the Dominican Republic.

The gravity and urgency of forced
displacement extends far beyond the
Dominican Republic. The year after
the ruling, 59.5 million people were in
a state of forced displacement globally,
due to “persecution, conflict, generalized
violence or human rights violations,”
currently there are 89.3 million people
forcibly displaced.'® In 2020 however,
only 3.9 million stateless people were
documented, which the UNHCR admits

115 Dominican Today, “Human Rights Watch Slams Do-
minican Republic Reporters’ ‘Ambush,” July 6, 2015.
116 Dominican Today, “Human Rights Watch Slams
Dominican Republic Reporters’ ‘Ambush.”

117 Dominican Today, “Human Rights Watch Slams
Dominican Republic Reporters’ ‘Ambush.”

118 UNHCR 2022

reflects underreporting (UNHCR, 2020).
Citizenship represents both the “engine of
universality and a break or limit upon it.”
(Bosniak 2006, p. 18)"'° The Constitutional
Tribunal ruling 168/13, as well as the
laws that precede it, demonstrate how
states use constructions of citizenship to
reorder society, and more specifically how
racialization can be a process through
which citizenship is measured and
mobilized.™°® The impacts of civil genocide
are multiplicative, often relentless,
frequently over space and time. There is
much more at stake than nationality.
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Mujer candente

Maria Elvira Solis

dedicado a Maria Virginia Moreno Hurtado

Mujer candente que baila
con la brisa del universo.
El vaivén de las olas juega con tu cintura.

El bombo, la marimba, los cununos y el
guasa

hacen tu cuerpo estremecer.

Las orillas de tus ojos n

con la luna, el sol, y las estrellas.
Tus pies escarban la hojarasca
que cubre el suelo

al agitarse con tu hermosura.

Tu risa lunar contagia

desde las entranas de tu alma.

Tus manos escriben

sobre la diaspora africana

como creacion poética.

Tu elegancia de mujer moderna
adorna el paisaje del firmamento.
Quien escucha tus cantos se le eriza la
piel

con los profundos acordes

que resuenan desde tu oscura tez.
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Collective Healing
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Maria Padilha

Raquel Almeida

Nao &€ uma mulher comum, tem o
girar nas noites quentes ou frias, ta na rua,
€ darua, é a rua. Quem se mete com ela?

Seu rosto mistério carrega um riso
escandalo, é realmente a mais bela.

N3o irrite ela!

Sua ira destroca os sete mundos
num giro que sua saia da. E néao se
espante, ela avisa de seus planos
somente com o olhar.

T4 atento? Conseguiu encarar?

Tem um perfume que hipnotiza,
transforma a atmosfera que habita numa
grande festa, festa de mulher da rua,
bandida, regada de bebidas, cigarros, mas
nédo confunda, ela ndo gosta de bagunca.
Nada sai do seu controle e vocé ndo
bebe da sua cachaca, se oferecer néo se
empolgue, ela pode derrubar sua altivez
num sopro, numa gargalhada, num gole.

Ela é o bem de quem quer o seu
bem, o mal s6 de quem achar que pode
trapacear.

Nao mexa com ela!

Em suas maos anéis de ouro e
segura firme sua tacga, taca-caldeirao
que carrega feiticos, ndo teme o fogo,
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ja foi queimada viva e isso ela conta as
gargalhadas.

Ja amou, e quem nunca? E ela
provou do amor profundo da loucura,
aconchegou no desespero e perdeu a
cabecga, com amor ninguém brinca, so ela,
ela aprendeu a arte de brincar.

Estremece o chao que pisa e colhe
no seu jardim as rosas mais formosas
para chamar de filha. E ela mae, mas a
mae que roda a baiana, quebra prato,
faz barraco, endireita as filhas num toque
de magica, tudo é seu e nada sai do seu
comando, ela exibe confianca, suas filhas
pedem e ela da, suas filhas choram e ela
gira nas estradas para o choro cessar.

Um dia, sente ao lado dela, seja
respeitoso, ela sabe a hora de brincar,
nao atropele suas palavras, faca o que ela
mandar, e teras por toda vida uma aliada,
ela é leal com quem lealdade Ihe da.

N&o ofereca a ela o seu pior, ela
gosta do que € bom, é rainha, e merece o
melhor, a melhor reza, a melhor escolha,
a melhor palavra, a melhor taca, a
melhor champagne, ela escolhe o que é
favoravel, e 0 que € seu é seu, nao seja
desagradavel.

Ela ndo mostra mas tem asas, asas
livres que batem ao encanto de outros
mundos, e em todas as suas ac¢oes tém
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gotas exageradas de independéncia. E o
corpo, a voz, a alma da mulher poderosa,
da que tem o poder do fogo nas méaos.

Ela sim tem poder, ela sim gira na
encruzilhada, ela sim da gargalhadas e faz
0 mundo aos seus pés se curvar.
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Los rituales de sanacion de la diaspora africana-mu-
jeres negras dentro del contexto del paro nacional del

28 abril: version Cali

Edna Carolina Gonzalez Barona

Resumen

El presente ensayo busca
profundizar y poner en la mesa la
conversacion sobre las distintas formas
de resistencias-rituales contemporaneas
dentro del fenbmeno de las violencias-
recicladas a través del analisis situado
de lo visto y experimentado en el paro
nacional del 28 abril del 2021 bajo la
lente de la interseccion de mujer negra-
disidencia sexual y la salud mental.

Asi, este ensayo pretende orientar una
reflexion sobre el ejercicio del poder,

los rituales y la praxis antidominacion

de las mujeres negras y personas sexo
disidentes afrodiaspoéricas frente a la
violencia materializada de la colonizacion
en nuestras mentes, nuestras vidas y
nuestros cuerpos.

Palabras claves: afrodiasporico,
paro nacional, violencias, mujeres
negras, personas sexo diversas negras,
resistencia-ritual.

Introduccion

Para el afo 2021 la crisis
socioecondmica, que arrastra la
Republica de Colombia desde que se
fund6 como Estado nacidén en 1821,
se agudiza, socavada por el impetu
de las violencias recicladas herederas
de las guerras civiles del siglo XIXy la
colonizacion desde el paradigma europeo
de blanqueamiento, raza, sexo y clase.
Construyendo las matrices de dominacién

y la interseccionalidad de las opresiones
(Crenshaw, 1991). A esto también se

le suma la tradicién caudillista de la
sociedad, el clientelismo, el regionalismo,
la inestabilidad politica, el narcotrafico, la
inflacion y la corrupcion como esquema de
acumulacion de capitales que se articula
al crimen organizado (Tobdn, 2018). En
ese sentido, se configura un fendbmeno
de violencia constante de larga duracion
que se recicla asi misma y que impacta
las mentes y cuerpos de las personas
negras y racializadas que han sido
subalternizadas y esclavizadas.

Esto interpela la conciencia
de lo que se experimenta como
deshumanizacién, desarraigo,
segregacion socioespacial, falta de
acceso a la salud, educacion, trabajos
precarios, bajos ingresos, explotacion
laboral y marginalizacion. Ello sugiere
una implicacién psicoldgica a nuestra
salud mental, cuerpos y territorialidades.
En ese sentido, y en los ultimos 20 anos,
los escandalos de muerte, masacres,
desplazamiento, falsos positivos,
corrupcion, pobreza y desigualdad
protagonizados por los gobiernos de
extrema derecha y la politica colombiana,
se han normalizado mas alla de las
antipodas. Consecuencia, quizas, del
efecto de la apertura al neoliberalismo
multicultural de los afios 90 del siglo
pasado. Asi, el afilo 2021 arrojaba
indicadores abismales de miseria,
violencia, inequidad, empobrecimiento,
desplazamiento, desempleo generalizado,
corrupcion, masacres, asesinatos, robos,
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feminicidios y asesinatos de diferentes
lideres sociales.

En medio de esta inestabilidad
politica y social, uno de los antecedentes
mas inmediatos del paro del 28 abril
fue, precisamente, el paro del 21 de
noviembre del 2019. Aunque la llegada
de la pandemia del 2020 pausd, por un
tiempo, la efervescencia social-popular y
sus demandas, la misma pandemia del
COVID-19 fue el combustible necesario
para el estallido social del 28 de abril.

La pandemia agudizé las opresiones, la
dominacion y la violencia, ademas de

la inoperancia y la falta de empatia del
Estado y del Gobierno nacional. Por
ejemplo, la medida del confinamiento fue
un desafio para nuestra salud mental
como mujeres negras y disidencias
sexuales negras. Sobre todo, para
aquellas que trabajan al dia, resolviendo
la sobrevivencia. En ese sentido, quienes
trabajaban en empleos por cuenta propia
y precarizados en las calles, no pudieron
sostenerse de la forma en que lo hacian.
Recurrieron a multiples alternativas

para no morir de hambre; sin embargo,
la respuesta del Gobierno fue socorrer

a las multinacionales. De manera que,
para inicios del afio 2021, el Gobierno
anuncia la reforma tributaria, avivando
las condiciones sociales y populares
necesarias para la manifestacion del 28 de
abril.

En este marco y con el propésito
de comprender y analizar las resistencias-
rituales contemporaneas de las mujeres
negras y mujeres sexo disidentes durante
el fendmeno del paro nacional del 28
de abril, la metodologia utilizada fue la
experiencia situada y la etnografia. Para
ello utilizaré la categoria de Autoetnografia
viva, propuesta por Vicenta Moreno
Hurtado, lider social y educadora
popular, con la intencién de reflexionar,
analizar y explorar, desde un contexto
urbano, la forma en que las mujeres
negras y las personas sexo disidentes
afrontan el fenébmeno de la violencia
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historica reciclada a través del hacer
en la resistencia- ritual y de sanacion.
Una forma de accionar colectivo ante el
racismo estructural a manera de praxis
antidominacion.

Cali: Paro nacional 28 de abril
2021, vivencias negras y experiencias
negras

El conflicto colombiano, como
hoy se nombra, es un proceso de larga
duracion, con distintas dimensiones
y diferentes variables, cuyo elemento
primordial es la violencia. El accionar
de diferentes grupos armados, incluidos
agentes del estado y las élites coloniales
locales, se mezclan dando lugar a la
necropolitica (Mbembe, 2003) y al
ecogenoetnocidio (Arboleda, 2019). Asi,
las comunidades negras, racializadas,
comunidades indigenas, mujeres urbanas,
rurales, campesinas y diversidades
sexuales negras llevan el peso de esta
opresion colonial y violenta desde inicios
de la republica, deshumanizando y
precarizando su existencia.

El amanecer del miércoles 28
de abril del 2021 estuvo agitado con la
noticia en redes sociales de la caida de la
estatua Sebastian de Belalcdzar, simbolo
del poder colonial en la ciudad de Cali.
La comunidad indigena Misak y otras
personas realizaron esta accidbn mas o
menos a las 5 a. m., dando inicio general,
al menos en Cali, al paro nacional. Ese
dia hubo alrededor de 15 lugares de
concentracion en la ciudad. En el oriente,
en el area del distrito de Aguablanca
estaban Puerto Resistencia, Apocalipso o
Puerto Maderas, Nuevo Resistir, Cuatro
Esquinas y el Puente de las Mil Luchas.

En el resto de la ciudad estaban
El Paso del Aguante, Puente Juanchito,
Puente Sameco, Menga, Portada
al Mar, La Loma de la Dignidad,
Univalle, Meléndez y La Luna. Esto
significé un impulso inusitado para los



acontecimientos en los dias siguientes. Si
bien es cierto que el paro nacional naci6é
a raiz de una reforma tributaria con la
cual se buscaba recaudar mas fondos y
solventar los huecos fiscales del gobierno,
en la realidad de una colectividad
subalternizada que estuvo en los lugares
de concentracion y afuera de sus casas,
habia un desborde de muchos sentires.
Muchas situaciones acumuladas.

En lo que observé, camino a Nuevo
Resistir, habia un frenesi inusitado, al
menos para las personas que habitamos
el oriente. El comercio estaba paralizado;
las calles estaban bloqueadas; el ritmo
de los carros inmovilizado. Mucha gente
caminando y/o en las puertas de sus
casas. Personas de diferentes edades.
Gente negra, juventud negra y personas
racializadas. De hecho, en las calles habia
varias personas usando la camiseta de la
seleccion colombiana de futbol, aunque no
hubiese un partido de futbol como tal. Fue
sui géneris, casi imposible de explicar; lo
que daba cuenta del fervor del momento.
Algo inusitado. Definitivamente, un
acontecimiento histérico, fenomenoldgico,
social, ontolégico, econémico y, por
supuesto, violento, que impacté las
mentes de quienes lo observaron, sobre
todo, a nosotras, las mujeres negras y
personas sexo disidentes.

La protesta social es un proceso
comun a lo largo del tiempo para las
personas subalternizadas que no han
sido ajenas en el camino historico de la
construccion de la nacion de lo que hoy es
Colombia. Sin embargo, la protesta social
negra (Zuluaga, 1997) y la resistencia
negra ha sido un proceso comunitario
silenciado en la historia nacional y de
la cual se habla poco. En ese sentido,
la palabra Resistencia se volvié comun
durante el proceso del paro como una
propagacion inmediata de un sentir de las
personas. Para el caso de las mujeres
negras y personas sexo disidentes, pienso
que seria pensarse aquella palabra como
una forma ontoldgica de cimarronear
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el presente en contextos racistas y
opresivos. Es decir, es observar nuestra
salud mental y pensar en como afrontar el
miedo, la zozobra, la angustia, el terror, la
sobrevivencia, lo desconocido, el horror y
la represién; pero, sobre todo, la vivencia
del trauma colectivo en espacios publicos
y en la urbe.

Para el caso de Cali, observando
los efectos de la violencia, segun el
informe del Instituto de Medicina Legal
(https://www.medicinalegal.gov.co/) para
el ano 2020 se registraron 918 asesinatos.
No hay descripcidn de quiénes, de los
asesinados, eran personas negras ni
sus edades. Asimismo, segun Indepaz
(Instituto de Estudios para el Desarrollo y
la Paz, 2020) en el afio 2020, en medio de
la pandemia, se registraron 91 masacres
con 381 victimas en 66 municipios en
todo el territorio colombiano, incluida la
masacre de los cinco jovenes negros
ocurrida en el barrio Llano Grande del
distrito de Aguablanca.

Por ello, el paro nacional, como
coyuntura fenomenoldgica, cambia el
orden social de la realidad colectiva,
dando a entender que no fue un hecho
aislado ni ocurrido por azar. Mas bien,
para las personas negras y racializadas
fue la acumulacién de algo que no
funcionaba bien desde hace mucho
tiempo. Con el paro, el objeto de la
violencia escald exponencialmente al
verse representado y materializado con
balaceras y cuerpos muertos encontrados
en distintos territorios y rios de la
ciudad. Practicas violentas y comunes
que son normalizadas desde siglos
atras. Es decir, desde la Constitucion
de 1821, la estructura social, politica y
econOmica en Colombia esta dominada
por la interseccionalidad de opresiones
y violencias que, intrinsecamente,
construyen asi mismas, un espacio-tiempo
colonial de Estado, nacion y sociedad.

En ese sentido, en el 2021 se
cumplié 200 anos de la Constitucién que
inicié la Republica de Colombia. También,
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se cumplié 200 afos de la Ley de libertad
de los partos, manumision y abolicién

del tréfico de esclavos. Igualmente, 170
anos del anuncio de la Ley de Libertad
para los Esclavos, decretada en el afo
1851. Tres momentos juridico-politicos,
complejos y densos, que nunca han
resuelto la problematica del racismo y de
la exclusién en Colombia. Una historia que
tampoco explica el sentido social y critico
de las experiencias de las mujeres negras
y disidencias sexuales negras quienes
habitamos el distrito de Aguablanca. Es
por ello, el profundo significado del paro
nacional.

El distrito de Aguablanca es
un espacio territorial ubicado en el
oriente de la ciudad de Cali, que ha
sido marginalizado y oprimido por un
proceso histérico y socioeconémico.
Desde la configuracién, la planificacién,
la racializacion, la jerarquizacién y
estratificacion geogréfica elitista en donde
el Estado utiliza su fuerza policial para
implementar diferentes dispositivos de
disciplinamiento, control social, politicas
de muerte y violencia, sobre todo, para
los jovenes negros de la zona (Moreno y
Mornan, 2015):

“...he vivido en el distrito de
Aguablanca, sector popular que surge
a comienzos de los 80 como alternativa
de vivienda para personas que durante
mucho tiempo habitaban Cali sin casa
propia. lgualmente, el distrito ha servido
de refugio para familias desplazadas del
Valle y otras regiones de Colombia...
aunque la mayoria de la poblacién
de este sector es Afrocolombiana, se
comparte el espacio con otras personas
de otras etnias. Se presenta un alto
indice de violencia, desempleo y falta
de posibilidades para la vida digna. La
mayoria de las personas viven de la
economia informal.” (Moreno, 2013, p.
419)

Las violencias en Colombia
han tenido una etapa evolutiva
particular pero siempre en funcién de
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la interseccionalidad de las opresiones

y dominacion. Es decir, la violencia
generalizada que se vive en una ciudad
como Cali viene de una herencia en la
construccion del poder, de la élite, de su
sostenimiento, de su relacion con quienes
habitamos el distrito de Aguablanca

y otros sectores marginalizados de la
ciudad:

Las mujeres de los sectores
populares que conviven con esta realidad
permanentemente son victimas de
ataques, muertes u otras expresiones de
discriminacion; hace algunos meses se
distribuyeron en todas las ciudades del
pais panfletos en donde se les amenaza
de muerte y efectivamente algunas fueron
asesinadas; muertes que quedaron
impunes. De igual manera, algunas
mujeres a las que se les diagnosticaron
el virus del VIH inmediatamente fueron
retiradas de sus puestos de trabajo, sin
que se les ofreciera una alternativa de
empleo. (Testimonio Janeth Valencia en
Moreno, 2013, p 422)

En ese sentido, por todo lo
acumulado a lo largo de los arnos, en el
crisol de violencias, para aquel 28 de
abril, era casi imposible quedarse en
casa. Moreno (2018) plantea la categoria
etnografia viva. Lo argumenta a través
de cdmo se materializa la sobrevivencia
en la vida cotidiana y del entorno social
de las mujeres negras como un simbolo
de la resistencia. Precisamente, ese
28 de abiril, cuyo espacio y tiempo
de un fenbmeno social particular, en
lugares como Cuatro Esquinas, Nuevo
Resistir, Puerto Resistencia y el Paso
del Aguante, nos concentramos mujeres
negras y disidencias sexuales negras de
diferentes edades. Los problemas de la
poblacion negra (Du Bois, 306) que en
este siglo XXI en un contexto como el
distrito de Aguablanca, abarca realidades
impensables, pero absolutas y obvias en
una construccion de un sistema social de
dominacion, que distingue una necesidad
de existir y de entender nuestra salud



mental. Asi que los problemas de la
poblacidén negra, de las mujeres negras en
el distrito, de las personas sexo-diversas
del distrito impregnan una realidad
impuesta por una esclavizacién que
todavia no ha terminado.

La idea de reflexionar en nuestra
salud mental protestando, como dicen
comunmente aqui en la lucha, es la
experiencia necesaria para transformar
la vida cotidiana de aquellas que nos
atrevemos a sonar. Las solidaridades
han sido unas de las estrategias mas
fuertes para resistir la violencia en sus
diferentes manifestaciones, generando
identidad, construccion colectiva y lazos
comunitarios. (Moreno y Mornan, 2015,
p. 95). En ese sentido, las vidas de
las mujeres negras y sus experiencias
cotidianas, propone observar la resistencia
ritual en donde, “las injusticias sociales
vividas histéricamente, ponen en juego
sus cuerpos creadores de vida, sus
tradiciones ancestrales, sus juegos,
expresiones artisticas, sus capacidades
de dialogo, sus solidaridades, para crear
otras dinamicas en las calles divididas
por fronteras invisibles dominadas por el
poder masculino estatal y paraestatal.”
(Moreno, 2018, p 17) El fin del mundo
y/o el apocalipsis fueron palabras para
significar y dar un aspecto simbdlico a lo
que acontecio el 28 de abril en adelante.

La violencia estructural que se
experimenta en el distrito de Aguablanca
enmarca una fuerte presencia de
la institucidn policial y otros grupos
armados. Los cuerpos y las mentes
de personas negras son subjetivados
(Abello-Mandinga, 2020) con la utilizacion
de sistemas de terror, de persecucion y
la cosificacién del cuerpo y la mente a
través del poder y la dominacion. Vergara
(2014) propone la categoria cuerpos y
territorios vaciados para argumentar esta
deshumanizacion. Una deshumanizacion
e hiperviolencia que se materializ6é en
formas abismales. Extrapolando distintos
sistemas de terror y coercion en los
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puntos de concentracion.

Algo quizas nuevo 0 mas bien
normalizado para quienes habitamos
las urbes y viejo y naturalizado para
quienes habitan el campo. La violencia
en las zonas rurales se escucha como
una condicion del poder sustentada
por quienes tienen las armas. Hombres
foraneos en disputa del control territorial
y de los cuerpos de quienes habitan el
lugar. La violencia en las zonas urbanas
se conecta con el destierro, el desarraigo,
las fronteras invisibles, las oficinas de
narcotrafico, las bandas criminales, las
desapariciones y masacres que también
se normalizan como un nuevo paradigma
que avanza con la idea del progreso
capitalista. Alguna vez alguien dijo, “uno
en Cali esta expuesto a todo...a morir de
cualquier cosa’.

Entonces, en ese 28 de abril de
alguna forma se observd un cansancio
por parte de la gente negra y racializada
del oriente ante el establishment. Las
vivencias negras, nuestros lugares
de enunciacion y nuestras consignas
fueron diversas como diversa fue la
poblacion que las secundaba. Aqui me
detengo para hablar de las acciones
colectivas definitivas de mujeres negras
de la diaspora en Cali. Moreno y Mornan
definen este accionar de las mujeres
negras “como sujetos politicos que
denuncian las politicas de la muerte y
ademas utilizan su identidad territorial
(como mujeres negras del oriente) para
resignificar su experiencia urbana”

(97). En ese sentido, como argumenta
Collins (2000) poner las experiencias

e ideas de las mujeres negras en el
centro del analisis es definitivo para el
debate epistemoldgico. Lo que sugiere
que en la vida practica la construccion
de la praxis antidominacion es a través
de la autoetnografia viva, la cual se
presenta luego de las reflexiones sobre
interseccionalidad, resistencia, destierro,
decolonialidad, desarrollo comunitario,
perspectivas de Estado nacion y las
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perspectivas de guerra y paz en Colombia.
(Moreno, 2018, p 17).

Arboleda (2011) sugiere como
Suficiencias intimas la resistencia negra
en la vida cotidiana. Como ejemplo de
ello, traigo la experiencia y vivencia de lo
que significd el 28 de abril para Alexandra
Idrobo, joven negra artista visual que
habita un barrio marginalizado en el
nororiente de Cali:

Precisamente esa fecha fue
bastante importante porque fue muy
distinta a las anteriores...como que
todo empez6 como cualquier otra
manifestacion, como cualquier otra
marcha a la cual de alguna manera ya
estaba acostumbrada porque a todas
las manifestaciones que por ejemplo
en la universidad del valle...movilizara
pues yo siempre estaba alli como
estudiante... y como pelada pues que
comparte el gjercicio pues de la marcha
de las movilizaciones entonces... yo
pensé que iba ser como cualquier otro
como cualquier de las anteriores...que
listo uno se moviliza, unas semanas si
mucho, actividades de concientizacion,
actividades, por aqui y por alla y ya
después de eso pues todo el mundo iba
seguir pues con la misma rutina pues
por la misma presion también social que
hay de que no es tan facil pues parar
la ciudad, y pues ese dia fue la locura”.
(Alexandra Idrobo, comunicacion personal,
03 de enero 2022).

La vivencia negra y la resistencia
ritual en la realidad de las personas
negras se comporta como un torbellino,
sobre todo para aquellas que estdn mas
en el centro de la periferia de la negacion
constante de su propia humanidad.

La instauracion del racismo en un

Estado nacién construido a través de
mentalidades de leyes juridico-politicas-
econOmicas de hombres-blancos-mestizos
patriarcales y cristianos enmarcan el
paradigma social y cultural de lo que se ha
construido hasta hoy como republica.

Entonces para mi el 28 fue caminar
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por las calles y sentir la euforia de la
gente y también la conciencia...como
que antes uno siente la euforia antes la
sentia por el mismo hecho de ser una
movilizacion y que agrupa mucha gente
pero ya como los objetivos que tenian ya
era una cosa que se significaba que ya
se estaban pensando y eso me emociono
muchisimo porque eso es lo que
realmente se necesita no salir a caminar
o llevar sol por...por...por corrinche sino
pensar a cuestionar cuales son los puntos
estratégicos cuales son los lugares que
se gjercen las opresion...entonces me
parecio muy brutal”. (Alexandra Idrobo,
comunicacién personal, 03 de enero
2022).

En ese sentido, desde Nuevo
Resistir estaba Diana Obando, chica
negra, lesbiana y madre soltera que habita
el distrito de Aguablanca de Cali y quien
llegd a la ciudad amenazada y desplazada
desde el Charco- Narifio (pacifico de
Colombia).

Mi motivacion para salir a marchar
principalmente porque las jovenes
madres de cabeza de hogar no tenemos
oportunidad en este pais y pues si me
llevo a las calles a reclamar nuestro
derecho como ciudadana colombiana y lo
que mas me impresiono ese dia los robos
y las atrocidades que muchos ciudadanos
cometieron disque reclamaban que eran
unos ladrones y terminaron haciendo lo
mismo o peor que los mandatarios. (Diana
Obando, comunicacién personal, 07 enero
2022)

Diana estuvo detenida por varias
horas en una estacion de la policia por
protestar; absorbida por el miedo lo que
afectd su salud mental, pues por aquellos
dias se escucharon varias historias de
mujeres violadas en estaciones de policia
por parte de oficiales. Por supuesto,
le pusieron un comparendo, imposible
de pagar por los pocos ingresos que
devenga de su trabajo precarizado y de
sobrevivencia. Ademas, le toco vivir el
asesinato de uno de sus compafieros



de proceso social de juventudes a mano
de un grupo de chicos que trabajan en
oficinas de narcotréfico del sector. La
respuesta del aparato politico-estatal y
policial del Estado fue brutal. Tanto el
Gobierno local como nacional tomaron
decisiones para perpetuar la guerra, la
violencia, las masacres, el horror y el
miedo con la militarizacién de la ciudad

y toques de queda. No se hicieron
esperar los diferentes dispositivos de
terror, de disciplinamiento y de control
para seguir creando metodologias de la
muerte. Incluso, se habl6 de la revolucion
molecular disipada para deslegitimar la
protesta. No hay estadisticas claras sobre
el total de asesinadxs y desparecidxs. Fue
dantesco. Segun datos del PCN (Proceso
de Comunidades Negras), de 100
asesinatos de jévenes en lo acontecido
en Cali, al menos 39 fueron de personas
negras (Radio Nacional de Colombia,
colprensa, 2021). En ese sentido, y en
pocas palabras, en el paro se evidencio
la materializacidén de la necropolitica, ese
“derecho” de decidir quién vive y quién
muere:

Asi, matar o dejar vivir constituyen
los limites de la soberania, sus atributos
fundamentales. Ejercer soberania es
ejercer control sobre la mortalidad y definir
la vida como despliegue y manifestacion
del poder. Pero ¢;bajo qué condiciones
practicas se ejerce el derecho a matar, a
dejar vivir o exponer a la muerte? ; Quién
es el sujeto de este derecho? ;Qué nos
dice la implementacion de tal derecho
sobre la persona que es asi ejecutada
y sobre la relacion de enemistad que
establece esa persona contra su asesino?
¢ Es suficiente la nocion de biopoder para
dar cuenta de las formas contemporaneas
en que lo politico, bajo el disfraz de la
guerra, de la resistencia o de la lucha
contra el terror, hace del asesinato del
enemigo su objetivo primario y absoluto?
Después de todo, la guerra es tanto un
medio para lograr la soberania como
una forma de ejercer el derecho a matar.
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Imaginando la politica como una forma
de guerra, debemos preguntarnos: ; Qué
lugar se le da a la vida, a la muerte y al
cuerpo humano (en particular, al cuerpo
herido o asesinado)? ;Coémo se inscriben
en el orden del poder? (Mbembe, 2003, p
12)

Durante el paro, la definicion del
enemigo'se ha materializado en algo
impensable observando asesinatos en
vivo. Muchos videos fueron compartidos
por redes sociales y chats de manera
sistematica. Fue como una globalizacién
de lo espeluznante a través de la
experiencia del trauma de la violencia
en nuestras mentes y nuestros cuerpos.
Por ejemplo, observar cdmo un policia
disparaba a la cabeza de un joven
protestante de 17 anos. También, observar
el linchamiento, en vivo, de un hombre
negro, oficial de la policia, por parte de
varios jovenes de la primera linea en
el sector geografico de La Luna. Este
asesinato me record6 una de las escenas
en la pelicula American History X. De
alguna forma, las vivencias negras y
experiencias negras en los puntos de
concentracion fueron testificar cuales son
las realidades de la vida y de la muerte.

El ser negrx-mujer negra y la
resistencia-ritual de cimarronear el
presente

El lema “el pueblo no se rinde
carajo”, acompafnado con tambores y
cununos en el Nuevo Resistir y cantado
por la mayora Elena, parte del grupo de
las mayoras de la Escuela Sociopolitica
de mujeres negras de la Casa Cultural
el Chontaduro, impulsaba la resistencia-
ritual de ese momento para cimarronear
el presente y crear una metodologia
de sanacion ontolégica. Alzar la voz y
expresar un sentir procurando un espacio
de conocimiento socio-espiritual. En otras
palabras, recrear el ejercicio del uso de la
palabra y del pensamiento ancestral
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para protestar. Expresar la voz del sery
abandonar el silencio de la esclavizacion.

Quienes estabamos ahi, podiamos
observar estas y otras vivencias de
muchos grupos, en su mayoria jovenes
negrxs del distrito de Aguablanca,
reflexionando con las voces, las palabras,
consignas y musica lo que significa
nuestros lugares de enunciacion, las
experiencias situadas y las vivencias
de la resistencia histérica negra. Un
analisis muy nuestro, muy situado de lo
que es la supervivencia en medio del
racismo estructural y nuestras formas de
ejercer la protesta social en este siglo
XXI. El relato de las mujeres negras y
disidencias sexuales negras de este
momento presente invita a entender lo
que es nuestra salud mental y la memoria
reciente en cuanto a la violencia y lo que
estaba ocurriendo en ese hecho social
e historico de lo acontecido en el 28 de
abril. Son los insumos y la materia prima
de lo que significa el paradigma de la
experiencia negra dentro del lenguaje
de la opresién y la deconstruccion
simultanea del mismo. “El pueblo no se
rinde carajo...vamos pueblo carajo!” Es
una consigna negra, fuerte y concisa de la
deconstruccion de la opresion. Lo gritaban
las mayoras, las mujeres negras y
personas sexo disidentes negras quienes
estabamos en Nuevo Resistir y luego
en Puerto Resistencia. Traido desde las
entrafas ancestrales de lo que es preciso
decir en medio de tanto silenciamiento,
miedo, frustracion vy terror.

Este performance de cimarronear
el presente es una resistencia-ritual del
aqui y del ahora como evidencia del sujeto
politico que propone un cuestionamiento
a su propia realidad en donde los
procesos fenomenoldgicos y paulatinos
de autorreconocimiento, la representacion
ontoldgica ancestral de la vivencia de
la existencia negray la relacion con la
vida y muerte definen el ejercicio de la
subjetividad y la realidad colectiva negra.
Todo ello para entender el fenbmeno de la
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deshumanizacién y el racismo en nuestra
mente. Entonces, alzar la voz y decretar
pensamientos surge como medio reflexivo
de perseverancia y espiritualidad en el
territorio del oriente. Una resistencia-ritual,
no como un medio absoluto aislado, sino
mas bien como un elemento constante

de reflexién en lugares geograficos de los
puntos de protesta.

“...8:47 minutos de la noche aqui
estamos desde la ciudad de Cali en el
nuevo latir estamos aqui todavia en la
velatdn con los chicos hasta el momento
no hemos tenido inconvenientes si esta
pasando como cierta gente encapuchada
pero todo bien ....estamos ya sin policia
al nuestro alrededor se fueron hace
que...como una hora no hemos tenido
ningun inconveniente de ningun tipo...
esta todo tranquilo en este sector aunque
los vecinos se han como acercado a
comentarnos lo que esta pasando en
Siloé”. (Radio Lila Mujer, 2021, 2:39)

La palabra resistencia en su forma
practica de ritualidad del ser negrx-
mujer negra, que, en este caso del paro
nacional version Cali, configuro el accionar
dentro de una conversacion de asuntos
cotidianos de mujeres racializadas,
mujeres negras y diversidades sexuales
negras que participamos a través de
la creacion de murales, bordados,
pinturas, radio en vivo, fotografias, ollas
comunitarias, entre otras acciones. De
esta manera, las creaciones de murales
colectivos desempenaron una funcion de
andlisis discursivo y reflexivo de lo que
significa cimarronear el presente que
involucra a las mujeres negras, quienes
iban creando alternativas de vida en
medio de la supervivencia, la violencia y la
muerte.

Lo que hicimos con mi compa estar
con los chicos de la primera linea que lo
mas loco es que en su mayoria casi que a
todos los conocia eran nifios que yo habia
visto crecer, es decir, mucho menores que
yo y entonces habia como una confianza
ahi entonces nos hicimos siempre al lado



de ellos les dijimos que ibamos a pintar el
muro en donde ellos estaban durmiendo
entonces ellos super contentos que si
que diga paso del aguante...entonces
pintamos...hicimos unas letras...pintamos
paso del aguante pintamos la bandera
del CRIC...también hicimos una cantidad
de pancartas como que pudieran escribir
lo que sintieran llego otra amiga que es
artista plastica de bellas artes y llevo

una tela gigante entonces se hizo una
actividad con ellos llevo como un aceite
tambien como para hacer una actividad de
relajacion en medio del caos y esa tolda
tambiéen se pego en ahi en donde ellos
estaban durmiendo con una rejilla que
hay junto con todos. En esos momentos
que hicimos esa pintada del mural con

mi compa y con su pareja y el llevo otras
amigas como para que pintaramos todes
ya habia pasado el asesinato de mi
amigo que fue también vecino como que
un amigo del barrio... Gibson Rodriguez
Angulo él estaba alli él estaba en el paso
y pues lo asesinaron entonces también
escribimos su nombre él fue un hombre
negro entonces también sentia como
mucha indignacion. (Alexandra Idrobo,
comunicacién personal, 03 enero 2022).

Por otro lado, cimarronear el
presente en el 8 de mayo, fue una
especie de trance colectivo. Era el Dia
de la Madre. Entonces, crear rituales
de sanacion a través de la marcha, la
protesta y el caminar en medio del calor
y el sol se propuso como necesario
para encontrar una respuesta al trauma
y un balsamo para la salud mental.

Para este dia, las organizaciones del
oriente, tanto de mujeres negras como
mujeres racializadas, llegaron a Puerto
Resistencia. Asimismo, llegaron muchas
personas de otros puntos del paro a
Puerto Resistencia. No parimos hijos para
que sirvan a la guerra...reza uno de los
grafitis en Puente Sameco (otro punto del
paro). Una construccién colectiva de este
trance colectivo de resistencia: “Pero la
experiencia del trance no esté ligada a
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ningun modelo, como la fiesta tampoco
esta ligada a ninguna institucion: el uno y
la otra parecen, en un sentido verdadero,
actos de subversion.” (Duvignaud, 1997, p
57)

Esta resistencia ritual, espiritual de
cimarronear el presente se materializé con
los alabaos, la realizacion de mandalas, el
encuentro de las mayoras y/o comadres
(Elena, Alicia, Maria Elvira y Ana), la
guardia indigena y quienes estdbamos
acompanamos en el territorio de Puerto
Resistencia de diferentes etnias, género
y disidencias sexuales habitando
los espacios de protestas social. En
ese sentido, la resistencia ritual y las
actividades de sanacion fue un proceso
colectivo ante la angustia mental y el
medio de los efectos del paro realizando
acciones concretas. Laura Campaz, mujer
negra, artista, queery habitante del distrito
de Aguablanca nos habla:

Entonces si como que ese dia
pues empez06 un poco la angustia que fue
uno de los sentimientos muy marcados
que yo senti angustia y miedo pero en
ese momento no como que no sabia muy
bien que iba a suceder pasado el tiempo
también se sinti6 como mucha compania
mucha camaraderia que eso fue muy
peye, muy chévere porque primero
como que uno veia confluir un monton
de familias que iban llegando al lugar
mucho apoyo de muchas personas de
muchos lugares hasta gente del exterior
apoyando y el encontrarse también con
amigas hacer el club de bordado, hacer
club de dibujo, pintar, porque hicimos por
ahi varios murales eso como que también
fue muy chévere...como que también
se sintio ver como distintos sectores
estaban y tenian voces muy bacano,
porque vinieron las comadres vinieron...
también estuvo el maricrofono también en
alguna ocasion llamando la atencion a esa
masculinidad tan fuerte que se presentaba
en la primera linea entonces como que
eso fue muy chévere como generar €sos
espacios discusion ver que también habia
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semanalmente habian asambleas del
barrio la gente llegaba muy dispuesta a
hablar sobre las necesidades que tenian
como que se sentia que de alguna forma
las cosas iban a mejorar pero sin embargo
pues ver tambien como es...es esta cosa
tan densa que sucedia en otros puntos
los asesinatos, las balaceras, porque
aunque este punto digamos no hubiera
activacioén de dia con ESMAD bueno los
primeros dias si pero después no se veian
todo este montdn de cosas que pasaban
en otros lados los asesinatos ...y no las
balaceras que se generaban aca en el
barrio todos los dias balaceras...

Pensamientos y acciones del
presente para reflexionar sobre la
salud mental, el uso de las armas y las
balaceras como materializacion de la
violencia reciclada y del terror en puntos
geograficos concretos en el oriente y
las laderas de Cali. El fenémeno de la
violencia evidencia el entramado del
racismo, transfobia y machismo:

(...) bueno al final uno ya fue
perdiendo el aliento también se empezo
a enterar de muchas cosas que habian
alrededor de todo esto lo mal que se
comportaba la primera linea con sus
masculinidades los acosadores que se
volvian lo violentos Habian violentado a
mujeres trans ...entre otras cosas...todo
se empezo a degradar entonces como que
muchos sentimientos encontrados porque
pudimos seqguir pues de pronto.” pero
evidentemente pues también sucedian
otras cosas como por ejemplo pues eso
yo no lo vivi como que no lo vi pero si vi
unas publicaciones de Valery Summer
quien es una chica trans que tiene una
casa y pues de hecho pues yo si vi el dia
que ella fue a PR (Puerto Resistencia)
con otra chica pues ella en su casa hay
otra chica negra y otras chicas y pues
como son trans fueron violentadas en el
espacio...como se burlaron de ellas...
también de hecho como que les tiraron
una piedra una cosa asi y entonces...
pues también el espacio era muy fuerte,
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violento por ejemplo C...también pues
ella es del oriente y mantenia llendo

y pues como que mantenia muy con
mucho disgusto porque se sentia acosada
constantemente porque en el espacio
habitaba una masculinidad muy fuerte

de todos estos hombres que estaban
esperando la confrontacion pues esa
gente de la primera linea entonces pues
Si como que esos dos matices de que por
un lado pues ....estabamos aportando al
espacio nuestra como vitalidad desde el
arte desde la cultura vs la violencia pues
que se veia en todo este mismo espacio
con las masculinidades tan marcadas

y la violencia de la gente con su actitud
entonces pues eso fue lo que evidencie
observe de nosotras las mujeres negra.
(Laura Campaz, comunicacién personal,
10 enero 2022)

La complejidad de los lugares de
resistencia y la existencialidad de las
mujeres negras y de mujeres negras trans
como disidencias sexuales negras, cuyas
experiencias de vidas dentro de lugares
comunes reflexiona sobre el impacto de la
opresion y del presente para reexistir. Lo
que significa brindar estabilidad a nuestra
salud mental, lo que advierte otras formas
de entender el mundo racista y lo que
significa preguntarse qué es transitar con
el miedo, el dolor y el trauma. Aprender
cémo se puede navegar con ello en los
espacios publicos de la protesta social
y demas espacios urbanos. Escenarios
de las violencias econémicas, sociales,
patriarcales, machistas y de segregacion
socioeconOmico racial. Esta concepcion
podria no ser algo consciente en un
sentido literal, pero si una reflexion dentro
de la experiencia del desplazamiento, de
la exigencia de la dignidad ante la falla
institucional y el desarraigo.

La autoetnografia viva es una
creacion epistemologica que impregna
el empirismo absoluto de lo profundo de
entender las violencias de la colonizacion
y el racismo en la mente y el cuerpo
del ser de la mujer negra y personas



sexo disidentes. Ello también supone el
desarrollo de habilidades y conocimientos
en reflexion a la concepcion de la vida

y de la muerte violenta. El ejercicio de
protestar en un paro nacional ante la
violencia sembrada en los cuerpos y
mentes de la ancestralidad negra es la
reflexion discursiva ante el proceso de la
esclavizacién colonial. Y después, con la
precarizacion del capitalismo estructural,
para hacer conciencia de lo que es la
carimba mental (Zapata Olivella 2002,

p 71) y la coyuntura histérica del paro
nacional del 28 de abril. Es implicito que
Ixs jovenes negrxs, las mujeres negras,
las mayoras, las personas sexo disidentes
negras, contribuimos con nuestras
apuestas politico-sociales y espirituales
para la liberacion ante la deshumanizacion
impuesta.

Con nuestras acciones analizamos
la vida y la raz6n del estar aqui en un
territorio en donde la violencia es algo
normalizado. Entonces, las heridas
entranadas y las cicatrices del trauma
que, definitivamente, alimentan una
memoria y una historia, hacen parte de un
microcosmos y macrocosmos del distrito
de Aguablanca ante la historia local y
nacional. Entonces, la movilizacién es un
estado aparente de masas, pero, sobre
todo, de pensar otras formas de entender
nuestra realidad como gente negra
cuando salimos a marchar y a protestar.
Nuestra mente. Nuestro espiritu. Nuestro
cuerpo y nuestras emociones. La praxis
epistémica de la experiencia de la vida
cotidiana en el estar en los lugares de
encuentro, /la juntanza como dicen las
mayoras como una forma de exorcizar
lo que se vivia en las noches del terror
durante el paro. Una espiritualidad que
entiende los simbolos en medio del dolor,
pero también de la fuerza de la conciencia
ante el miedo, el terror y la violencia de
las opresiones. La espiritualidad relacional
trata de explorar y liberar ese encuentro
de las heridas del pasado, el narcisismo
cotidiano y los miedos presentes.
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Entonces tiene el potencial de convertirse
en una practica en la que permanecemos
en una relacion sagrada” Lahood (2010b)
(p. 72). Esta permanencia luego cambia
el evento transpersonal a una expresion
espiritual continua; la permanencia se
convierte en una experiencia vivida
continua. (Lahood en Deterville, 2016, p
120)

Aliviar el dolor y construir la
sanacion de la depresion, sobre la
base ontolbgica y fenomenoldgica de la
fragmentacion de la realidad dentro del
trauma. Se complejiza hablar solo de un
conflicto armado o unas diferencias entre
ricos y pobres. El paro configuré una
realidad violenta recordando la memoria
de la muerte y “la experiencia del destierro
y las dindmicas de mujeres negras en los
territorios urbanos” (Moreno, 2018, p. 13).
Puerto Resistencia se situa en la frontera
invisible de la avenida Simén Bolivar, la
cual separa el distrito de Aguablanca con
el resto de Cali. Esta avenida simboliza un
apartheid. La violencia se vuelve densa
pues supone una vivencia en medio del
caos, la segregaciéon geografico-espacial
que, al mismo tiempo, implica mantenerse
y superar la desesperanza aprendida
a través de procesos colectivos y de
juntanza comunitaria. Ello implica lograr
tener conversaciones sobre los problemas
del momento presente de las personas
negras y su conexioén directa con un
pasado muy cercano del control, muerte,
autoritarismo y olvido de la memoria.

La utilizacién del concepto de la
resistencia-ritual y el ritual de la sanacion
a través del hacer en el momento presente
supone liberar la intuicién, la confianza,
la memoria y la forma de argumentar
lo que sucede aqui y ahora. La voz, las
vibraciones y las ondulaciones en el aire
lo que impacta el momento presente.

La articulacidon de la respiracion y de

las energias de quienes llegamos a
Puerto Resistencia. Un simbolo y praxis
antidominacion de una reflexion historica
constante. Es decir, contando nuestras
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historias de vida. El ejercicio de nuestro
poder en este siglo XXI y nuestro saber-
hacer autoetnograficoy vivo en una
construccién de una lucha silenciosa.
Una protesta desde el accionar, ritual,
espiritual, de la contemplacion de

la mente, la creacion del espiritu, la
utilizacién de la pintura, el arte textil, la
radio en vivo para hablarnos de lo que
es el significado del paro, la actividad
de comunicar y expresar del ser negrx y
hablar del racismo histérico y estructural.
Ejercer nuestro derecho de nacimiento
de hablar ante la violencia como algo
peligrosamente normalizado.

Conclusion

Los diferentes encuentros, para
marchar, hablar, protestar con otras
mujeres negras y construir desde ahi
formas colectivas de pensarse la salud
mental, de la protesta social negra en el
presente, es pensar en la sobrevivencia y
entender la rabia, la opresién, el destierro,
el desarraigo, la frustracion y el miedo
por medio del ejercicio del hacer-ser.

La vida en el arte, la pintura, la radio,

los alabaos, los rituales, tambores y las
formas de interpretar la realidad son
elementos definitivos para la resistencia-
ritual y los rituales de sanacion negra.
Los puntos de encuentro durante el paro
se convirtieron en espacios alternativos
para reflexionar, como un ejercicio de lo
que puede significar el poder y la politica
en el accionar por parte de las mujeres
negras y personas de diversidades
sexuales negras. El decidir estar ahi y
participar. Resolver el como lidiar el dia
a dia, los alimentos, el transporte, el
miedo y la salud mental en situaciones
extremas como las ocurridas durante

en el paro nacional del 28 de abril del
ano 2021. Solucionando a través de la
juntanza comunitaria entre mujeres negras
y diversidades sexuales negras ‘Jamas
olvidar las claves secretas de la tradicion
oral, para superar, el dolor, el exilio y la
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muerte, lejos de casa, la familia y los
difuntos”. (Zapata Olivella, 2002, p. 38).
Por ello, Laura Campaz nos comenta que

()...Lo que observé de las mujeres
negras alla en Puerto Resistencia fue
pues que habia una participacion de
mujeres negras también porque del
oriente... en el oriente hay mucha gente
negra y como que eso me parecio
bacano ...también pues como te
contaba anteriormente pues esa fuerza
esa vitalidad con la que llegaban, por
ejemplo las mayoras que fueron hacer el
comadreo... también esta el parche de
posa suto (colectivx queer negrx) que hizo
su maricrofono entonces me parecio como
bacano porque como que esa potencia de
mostrar en el espacio era bacano porque
igual habia muchas mujeres negras que lo
habitaban pero normal 6sea como la gente
pero por ejemplo como nosotras haciendo
actividades, o llevando algo llevando un
mensaje...como que me parecio chévere
también fue en varias ocasiones Francia
Marquez... se sentia mucho el apoyo de
la gente estuvo Nidia Gongora el dia que
inauguraron el monumento entonces como
que se recibia bien obviamente en el
marco de actividades...()

El simbolismo de estas acciones
que transforma las comunidades que
habitan estos espacios que con el
estallido del 28 de abril del 2021 fue
observar y vivir lo impensable. También
fue la evidencia del cansancio a la politica
tradicional, conservadora, autoritaria y
excluyente que a través de la violencia
reciclada e interseccional configuran
la dominacién. En Cali, la gente negra,

Ixs jovenes negrxs, diversidades

sexuales negras y las mujeres negras

nos movilizamos a través de un trabajo
colectivo como siempre y en diferentes
formas. Participando y ejerciendo el poder
de hablar y de accionar; de creary, de
alguna forma, tomar el poder de vuelta
arrebatado por la carimba mental colonial.
Por lo mismo, fue vencer el miedo. Invitar
a pensarse las opresiones histoéricas



estructurales como racismo y la muerte
que se vive en el distrito de Aguablanca y
las laderas en la ciudad de Cali. Hablarnos
sobre lo sucedido y, a partir de ahi,

crear espacios para pensar alternativas

a lo que se evidenci6 en el paro. Crear

y seguir con espacios de comunidad y

de acompafiamiento y autoeducacion
desde lugares propios de enunciacién y
espacios situados. Es decir, continuar en
el proceso y pensarnos el rol del poder en
nuestras propias vidas en las protestas
sociales a través de los diferentes rituales
de resistencia y sanaciéon, cimarroneando
el presente en épocas de inestabilidad
politica, violencia, muerte y racismo, como
lo que acontecio6 en el paro nacional del
28 de abril: versién Cali.
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Mujer negra
poema en ritmo gospel

Maria Elvira Solis

jOh!, joh! joh!
jOh, mujer!
jOh, mujer negral!

Mujer negra
secuestrada,

encadenada en grilletes
llegaste a este continente

Ahora eres ejemplo
de lucha, resistencia y esperanza.

No solamente amamantaste
a tus propios hijos,

tus pechos negros

criaron hombres y mujeres blancos,
asi tuvieron fuerza para castigarte,

dejando cicatrices arraigadas
en tu cuerpo.

Pero no nos vencen,

no nos danan,

tu guias nuestras luchas
haciéndonos reclamar

justicia y libertad
para toda la humanidad.

jOh!, joh! joh!
jOh, mujer!
jOh, mujer negral
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Being la Dominicana: Race and Identity in the Visual

Culture of Santo Domingo

Rachel Afi Quinn

Review by Lydia Platon Lazaro

“Art is going to save this ship”
(157) theater director Isabel Spencer tells
Rachel Afi-Quinn in an interview, an idea
that supports many of the arguments
brought forth in Being la Dominicana:
Race and Identity in the Visual Culture of
Santo Domingo. The book is an important
contribution to the way ethnographic
practice can be both academically rigorous
and empowering for the subjects at the
center of its study, mostly Dominican
women “being” within mixed-race and
self- making contradictions in their
contemporary visual culture productions.
The book includes a varied selection of
art forms: from murals, social media, film,
literature, music video, theater, as well as
examples of experiences of performances
of activism. As Afi Quinn states in the
introduction, she seeks to demonstrate
“the ways that Dominican women’s mixed-
race identities are not only in constant
movement but also that they “see/saw” in
relation to others in a hierarchical scale
of power.” (5) This idea, encompassed
in that ship that art saves, returns at the
conclusion of the study, “Feminist rage and
the right to life”, a powerful homage to the
strategies and power in surviving everyday
life in the current Dominican context.

Being la Dominicana -invites us
then to reflect on the question itself of
“being” from multiple subject positions in
contemporary Dominican visual culture,
from an honest and respectful gaze.
Rachel Afi Quinn starts with her own
questions about racial identity, allowing
the researcher to include herself in the

process of writing about Dominican
complex racial identifications. The
question surrounding the ethics of
auto-ethnography and translating the
untranslatable are part of the methodology
Afi-Quinn relates to, stressing the dynamic
relationship of being both insider and
outsider throughout the book, based on
more than forty interviews conducted in
Santo Domingo around 2010. Afi Quinn
accompanies the analysis of the diverse
artistic practices and sites of political
activism of her subjects by providing a
solid contextualization, weaving the work
of Dominican scholars in the diaspora

and in the Dominican Republic, like

Lorgia Garcia Pefa, while also including

a historical perspective in the work of
writers like Frank Moya and Sylvio Torres-
Saillant, to name just a few that provide
the framework for navigating the complex
structure of Dominican identity-making
practices. Afi-Quinn clearly explains the
deep-rooted racism due in part to its
colonial history, often- times hued by the
contentious Dominican-Haitian relationship
and made even more precarious by
extreme neo-liberalism. Haiti and
Dominican Republic are two countries in
one island that have yet to come to terms
with the violence of their interactions,

the political and social consequences of
this violence continue to spawn racism
and oppression. Afi Quinn brings to light
artists that are working beyond the official
position of the Dominican government,
focusing rather on their shared history and
the importance of valuing Afro-descendant
culture in the Dominican Republic
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especially when it refers to Haitian cultural
practices, rich visual production, and
powerful artistic practice.

The image of the “Mufieca sin
rostro” or doll without a face, found
in tourist shops all throughout Santo
Domingo, the capital of the Dominican
Republic, symbolizes Afi-Quinn’s
ethnographic incursion and the metaphor
with which she begins her narrative. Afi
Quinn “gives face,” to young women and
queer identified Dominican artists and
activists, through her writing about self-
fashioned racial and gender identities
explaining presence in social media, stage,
and varied expressions of contemporary
visual culture. However, it is not a naive
generalizing filling in the features of the
faceless doll, as she states: in “Alicia en el
Pais de las Maravillas” in the introduction:
“To be clear, | do not believe that there
exists some authentic Dominican woman
for me to document in my research.”
(23). The variety of people and projects
documented and discussed in Being la
Dominicana allow the reader to access
a curated archive of self-identification
practices in contemporary Santo Domingo.
This is one of the outstanding features of
the study. In tandem with the ethnographic
research, Afi-Quinn is advancing theories
on surrealism as a possible aesthetic
movement and practice to organize the
work she is featuring. Although many
times insightful, some of the claims
about surrealism may be debated with
Caribbean aesthetic theories that seek
to advance aesthetic reading of the
work produced in the Caribbean region
as readable from practices that place
improvisation, the absurdity of everyday
life and the imagination in a creative
plane for artistic practice irrelevant of
European artistic movements, although
extremely aware of these. The author is
cautious with her use of Surrealism and
makes clear that she is not ascribing her
definition to the objectifying practices
of European and even Latin-American
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and modernist Caribbean versions of
surrealism, but rather on what she terms
“Afro-surrealism”, maintaining the vantage
points of surrealist modes based on
fragmentation, dream sequences, and the
inclusion of several artistic languages.

In the first chapter, “Sites of
Identity: Facebook, Murals and Vernacular
Images”, the work of Krista Thompson,
Caribbean art historian working in the
United States is pivotal to understanding
Caribbean defined visuality and visual
practice. Social networks are the center
of this chapter, bringing to life the
most current of visual landscapes that
promotes racial and gender affirming
activism. Chapter 2: “Me Quedo con
la Grefia: Dominican Women identities
and Ambiguities” is not so much about
artistic practices, but rather about the
racial distinctions that make up Dominican
identities, with hair (la grefia) braiding the
narratives of blackness, colorism, and
theories of identification, including Afro-
Latinx current revisions of the way race
and gender intersect with positions of
power in the Spanish speaking Caribbean
and Latinx contexts. It also presents how
populations living in transnational realities
due to migration come in and out of
ambiguous identification. Chapter 3 goes
back to artistic practice, this time in the
work of Queer Dominican writer, musician,
and performer: Rita Indiana Hernandez in
“Whiteness, Transformative Bodies, and
the Queer Dominicanidad of Rita Indiana.”
This chapter is an important contribution to
the studies of Hernandez corpus of work,
since it brings up conflicting issues in
Hernandez’s multi-faceted representations
of being Dominican successfully across
different outlets: books, stages, social
media, and video. In this and the following
chapters, it is surrealism that holds
together the “discomfort of racism” as it is



expressed in film and theater, as well as in
popular representations.

“A Thorn in Her Foot: The Dis-
comfort of Racism and the Ethnographic
Movement” delves into public and private
spaces and reveals how essentializing
notions of whiteness and blackness truly
are for women through the anecdotes of
the people she interviews. The chapter
concludes with “La Nigltenta”, the image
of a white girl removing something from
her foot, popular for bringing good luck in
Dominican homes and how this image is
transformed by filmmaker Leticia Tonos
into a Black child. Here Afi-Quinn also ap-
plies the possibility of surrealism in really
understanding what this subversion by the
artist reveals about whiteness in the Do-
minican Republic. Subversions as surreal,
however, could be further discussed due
to the implications of power in the artist’s
gesture. This idea is further explored in Afi-
Quinn’s chapter on the staging of Federico
Garcia Lorca’s La Casa de Bernarda Alba
by theater collective: Teatro Maleducadas
(Chapter 5: “ The Camera Obscura: Teatro
Maleducada’s Production of La Casa de
Bernanda Alba”) which is a very engaging
take on the dynamics of seeing gender
and race that has been questioned from
different viewpoints throughout the book.
The chapter includes interviews with the
play’s director as well as with several ac-
tresses. It focuses on the role of the gaze
of the audience, as well as the performers’
own interpretations, all the while working
on a classic Spanish text- that although is
a powerful play about women and oppres-
sion, in the Dominican context will also
signify both the literary colonial canon and
the possibility of decolonizing the text for
this collective’s particular version, as Afi
Quin states: “Yet the Dominican actresses
of Las Maleducadas uniquely compliment
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Lorca’s vision for the original text by ex-
panding its visual significance and sym-
bolic register.”(148). This Afro-Caribbean
version of Lorca brings the book back to
the ship that art saves.

The final chapter, aptly titled “Femi-
nist Rage and the Right to Life for Women
in the Dominican Republic,” rounds out
how violent the interactions she has been
describing in the prior chapters actually
are, including the legacies of slavery, dic-
tatorship, American imperialist practices,
domestic abuse and feminicides: “Patriar-
chal oppression as a legacy of colonialism
in the Dominican Republic is undergirded
by a constant threat of violence, real acts
of violence, as well as a long history of
colonial violence integral to systems of
slavery. “(176) The way to counteract the
feeling of hopelessness is to go back to
what the book does in all its chapters, visit
the creativity of these women, strategizing
identity to be able to express their rage
or “The art of rage” as Afi-Quinn calls it.
As way of a conclusion, the author invites
us to be aware of how new technologies
can allow us to continue studying Domin-
ican strategies and ways of being and
seeing constructions of race and gender
that change current realities that no longer
need to be “saved” but rather transformed.
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Entre la dignidad y la muerte: mujures negras,
dominacion patriarcal y estragias espaciales de resistencia

en el oriente de Cali

Grupo de Investigadoras Populares Asociacion Casa Cultural El

Chontaduro.
Review by Libia Diaz-Ulabares

Entre la Dignidad y la Muerte is
a manifesto in which once again black
women are raising their and our voices
to make every one of us visible; to say
to the world that we have historically
had agency to tell our own stories, with
our own experience as framework. The
book addresses gender, sexuality, race,
ethnicity, Afro-Latin American, Afro-Latinx
and cultural studies. It belongs in the
fields of African Diaspora feminisms,
Black Feminisms, and Decolonial Feminist
Theory. The stories reveal women who
have untiringly worked in favor of human
rights, gender, anti-racist initiatives, and at
the same time leave an invaluable legacy
from Colombia to humanity. Each story
in the book represents the experiences
of many of us black women who have
resisted patriarchal domination and have
designed and implemented creative
strategies around the world to survive,
and to safeguard our lives and the lives of
people around us. In other words, these
are our stories, of how we face symbolic
and physical death, how we overcome
the deaths of our lives as women who are
racialized, oppressed and discriminated
against. Each testimony is like a strand
of hair in a braid, the same braids woven
centuries ago by enslaved black women,
as they braided each other’s hair in
order to illustrate the maps that would
allow them to escape, or emancipate
themselves and others, from slavery.

As a whole, the work reveals
women who challenge hegemonic thought.
The main characters, or contributors, are
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“popular scholars,” as they call themselves
(investigadoras populares). They perform
academic research in spite of racism,
patriarchalism and classism that have
been obstacles for them to have a high-
quality formal education since childhood.
Moreover, they create a methodology for
social studies scholarship, called “Auto-
etnografia viva” (Living Auto-Ethnography).
This is a way to discover themselves,
rather than scholars from academia
“discovering” them, and to develop a
method of research that is more coherent
to their intersectional reality. The result

is a collective research project, scholarly
work done in community, by a group of
black women who collectively write their
own experiences, turn it into a scholarly
work, and into a literary masterpiece.

Entre la dignidad y la muerte
was possible thanks to thirteen black
residents in Distrito de Aguablanca in Cali,
Colombia, who identify as women. Juania,
Ana, Maria Elvira, Vicenta, Alicia, Iris,
Cristina, Andrea, Elena, Ximena, Samara,
Mauri and Isa are the writers of the stories
of the book. They are more than authors;
they are messengers for black women and
black communities who have been silent
in our history, or whose contributions have
been minimized.

Their book is a window for people
to peek into black women’s intimate and
complex life experiences, and to witness
such experiences as a consequence of a
socioeconomic system which insists on
erasing them. The analysis of the stories
in each section helps to understand what



methodology and theory to use in order to
comprehend African Diaspora culture and
resistance in Cali, Colombia. For example,
one of the analysis sections highlights the
importance of reading the stories as an
ensemble.

This piece is clearly conceived
to make black women feel hugged,
understood and accompanied. It is a
sacred book. It is an ongoing conversation
among ancestors and those still living. It is
a way to give redemption to our existence
as women of the African Diaspora. It is
a way of preserving our extended family
bonds and to value our historic collective
struggles. Its audience is wide: on one
hand, people interested in learning
about political science, history, culture,
philosophy and many other fields from
an intersectional perspective with black
women as protagonists. On the other
hand, black women from different ages
who are able to immerse themselves in
each page while their hair stands on end
because of the pain and trauma, but also,
the resistance illustrated in the stories that
can inspire anyone aspiring to make the
world a better place.
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Memo to the Public, from activists of the Punto Afro Resis-

tencia in Cali, Colombia.

ESPACID AMPLIADD DE

AVA £

STRY.
COMUNICADO A LA OPINION PUBLICA
Santiago de Cali, mayo 15 de 2021
Translation: Kathy Diaz

Ladies, Gentlemen and Institutions

Ivan Duque

President of the Republica de Colombia
Clara Luz Roldan

Governor of Thel Valle del Cauca

Jorge Ivan Ospina

Mayor of Cali

United Nations Organization UN Human
Rights

DEMANDS OF THE BLACK, AFRO-
DESCENDENT, RAIZAL AND
COLOMBIAN PALENQUERO PEOPLE
IN THE FRAMEWORK OF THE
NATIONAL STRIKE BEGINNING ON
APRIL 28 OF THE PRESENT YEAR,
THE BLACK, AFRO-DESCENDENT,
RAIZAL AND PALENQUERO PEOPLE

OF THE COLOMBIAN TERRITORIAL
PILLAR, REPRESENTED IN THE
PEACEFUL CONCENTRATION AT

THE AFRO-RESISTANCE POINT, WE
EXPRESS OURSELVES DEMANDING

A RESPONSE TO THE HISTORICAL
DEBT OF DEVELOPMENT TO OUR
TERRITORIES; THE IMMEDIATE
COMPLIANCE WITH THE LAWS AND/OR
PUBLIC POLICIES PROMULGATED FOR
THE PROTECTION OF OUR RIGHTS AS
COLOMBIAN CITIZENS THROUGHOUT
THE NATIONAL TERRITORY AND

FOR JUSTICE AND REPARATION TO
THE VICTIMS OF NATIONAL STRIKE.
FOR THE FOREGOING WE DEMAND

A SPACE AT THE NATIONAL STRIKES
NEGOTIATION TABLES, WHICH MUST
HAVE A WIDE REPRESENTATION

OF DELEGATES FROM THE REGION
AND AFRO-COLOMBIAN ETHNIC
LEADERS. A LARGE TABLE WHERE
THE VOICES ARE HEARD SO THAT
THE AFFIRMATIVE ACTIONS TO BE
IMPLEMENTED CORRESPOND TO

THE DYNAMICS OF THE BLACK,
AFRO-COLOMBIAN, RAIZAL AND
PALENQUERO PEOPLE. BELOW,
COMPLIANCE WITH THE FOLLOWING
LETTER OF REQUESTS IS PRESENTED
AND REQUIRED IN THE AREAS OF:

1. RESPECT FOR HUMAN
RIGHTS, JUSTICE, AND REPARATION
TO THE VICTIMS OF THE NATIONAL
STRIKE COLOMBIA 2021 - APRIL 28th
TO DATE: Security guarantee for each
one of the leaders and young people of the
1st line for their rights to be defended and
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respected as dignified lives. We demand
the stop of systematic murder of the youth
and leaders of the black community and
the demilitarization of their territories.

We demand that the authorities initiate
investigations and grant reparation to the
victims, the black community, Raizales
and Palenqueras, who have died during
the National Strike, and account for those
who disappeared. We demand respect
for human rights and reject all forms of
systematic, structural, and normalized
racism that limit the right to protest as a
constitutional mandate. We request that
their courts be formed and recognized at
the legal level to deal with the sanction of
black people, Afro-descendants, Raizales,
Palenqueras, taking into account the
historical realities of resistance, wisdom,
emptiness, and precariousness that our
peoples have suffered. Implement re-
education strategies for national police
officials, eliminating racist practices typical
of stigmatizing stereotypes that lead to
excess and/or abuse of authority against
the black, Afro-descendant, Raizal, and
Palenquera population. Implementation of
programs that lead to guarantee the non-
repetition of violence and precariousness
to the lifestyle of black people, Afro-
descendants, Raizales and Palenqueras,
represented in the allocation of decent
self-sustainable housing with a differential
approach, for economic empowerment, by
being relocated or benefitting from social
programs, as well as the development of
initiatives for the prevention of violence,
based on a gender and sexual diversity
approach.

2. IMMEDIATE APPOINTMENT
OF RESOURCES FROM THE NATIONAL
DEVELOPMENT PLAN AND OTHER
PUBLIC POLICIES OF NATIONAL
ORDER, IN THE VALLE DEL CAUCA
MUNICIPAL AND OTHERS. Creation of
permanent tables for the implementation
of public policies in the Agua Blanca
District of Cali, which includes communes
13,14,15,16 and 21, being direct actors in
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the execution of the territory development
plan, aimed at overcoming the poverty
and vulnerability of the Black, Afro-
Colombian, Raizal and Palenquera
population. In the ethnic chapter of the
National Development Plan there are 239
agreements and we demand compliance
with them, following a report on what has
been carried out so far, given that the
territories continue to be impoverished
and without any alternative to overcome
this situation; since resources have been
prioritized to the demands of the health
emergency, caused by the Covid-19
pandemic, we should have been the first
beneficiaries of such an assignation.
Implementation of the ethnic chapter

of the Acuerdo Final para la Paz and
implementation of the macro plan for

its implementation to close the social,
economic and political gaps caused by
the armed conflict in the territories of

the Black, Afro-Colombian, Raizal and
Palenquero people. Compliance with the
CONPA agreement, established within
the framework of the peace agreements,
concluded in Havana and which seek to
strengthen Afro-Colombian organizations
located throughout the national territory.
Implementation and/or compliance

with Order 05 of 2009, Order 251 of
2008, Order 092 of 2008, laws aimed

at protecting the victims of the armed
conflict, so unjustly rooted in our territories.
Repetition of the last census conducted
by DANE regarding the number of people
in the Colombian population who self-
recognize as Black, Afro-descendants,
Raizales and Palenqueras, since it differs
from reality and affects the allocation of
resources for the development of the
territories. Allocate the resources that
have been withheld since 2019 for the
implementation of the Cali Afro policy,
which must be extrapolated to other
national territories, who experience

the same type of problems. Regulation

of the chapters of Law 70 of 1993,
allocating the necessary resources for its
implementation. Protection of abandoned
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and/or unexploited properties due to forced
displacement caused by armed conflict
and also advance the titling of settlements
in the cities receiving the displacement
(Cali). Juridico and legal recognition of
the Cimarrona Guard in the settlement
territories of the Black, Afro-descendant,
Raizal and Palenquera population. To
prevent the displacement of Black, Afro-
Colombian, Raizal and Palenquero
people, local and national authorities must
advocate in the territories, so that priority
is given to the implementation of aqueduct
networks, sewerage, expansion of energy
networks electricity, internet connectivity
and other basic public services, in order
to promote territorial autonomy that
reduces, in the short and medium term,
the migration of residents to nearby cities,
giving rise to new social problems, such
as subnormal settlements or invasions,
among others. Recognition of the
Raizales del Pacifico-Las Palmas Navarro
community council. Compliance with the
civic strike agreements of Buenaventura,
Tumaco and Chocé as affirmative action
for the communities.

3. IMMEDIATE DISPOSAL FOR
THE EMPLOYABILITY AND ECONOMIC
REACTIVATION OF BLACK PEOPLE,
AFRO-DESCENDANT, RAIZALES AND
PALENQUERAS: A 15% payroll increase
in the percentage of the participating
public and private organizations, in all
job profiles possible, for black people,
Afro-descendants, Raizales and
Palenqueras, establishing an oversight
mechanism from the communities
to their respective requirements.The
strengthening of companies, micro-
enterprises, and collective productive
projects through the allocation of
economic support and incentives aimed
at economic recovery. Just as significant
loans that result in business growth, with
reasonable deadlines and terms for their
amortization; for the Afro-Colombian
industrial development, based on the
funds from INNpulsa, the Sena and
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credits through Bancoldex, as well as

the resources available in the National
Development Plan in the ethnic chapter.
The management of the implementation
of a talent bank in which advice is
provided for the optimization of their job
skill profiles, which enables all those
registered there to find job opportunities
according to their level of training and
work experience. Likewise, this bank must
be a source of permanent consultation

by public and private organizations

to emphasize with actions like this,

the urgent need for employability and
economic recovery. Given the situation of
impoverishment and vulnerability in which
the black, Afro-descendant, Raizal and
Palenquera population is found within the
national territory, a situation that has been
exacerbated at levels which have erupted
in the National Strike, It is demanded the
“Assignment of an Urgent Basic Income”,
for a minimum period of 1 year, as long as
the initiatives for economic recovery are
implemented. Economic recovery of the
productive and cultural sectors, in their
different forms (dance, theater, audiovisual
production, music, among others),
indicates the contribution to the social
fabric.

4. ADISTINCTIVE APPROACH
IN THE EDUCATIONAL FIELD
AND RESPECT FOR ANCESTRAL
PRACTICES AND PROTECTION OF
THE ENVIRONMENT: We demand the
expansion of the participation fees by
20% in the quotas for access to higher
education (Sena and public university
education) in the settlement territories of
the Black, Afro-descendant, Raizal and
Palenquera population and at the national
level. The assignment of financial aid
to students, as well as pedagogical and
psychological support for the prevention
of institutional forgo. The implementation
of ethno-education with quality and
relevance, with immediate promulgation
of the ethno-educational teaching
statute. The national implementation



of the Anti-racist and Ethnoeducational
Model in all institutions of public and
private order, generating among all
participants, dialogues of inclusion,
respect for differences, revaluing the
potential of black people in all areas

of national reality, recognizing their
contribution and articulation in the social
fabric in a broad manner, overcoming
the stereotypes of servitude. This as

a strategy to comply with the anti-

racist statute integration in health care

of allopathic medicine practices with
ancestral medicine practices, showing
respect for the traditional ways of
confronting the illnesses. Health as

a fundamental right throughout the
national territory, the strengthening of the
public hospital network in the territories
that enable access to basic services.
Implementation of a program of differential
treatment in mental health. Mitigation of
the impact of mining, legal and illegal and
the termination of fumigations with the
use of glyphosate in the territories. The
Government and the Colombian State are
indebted to the Black, Afro-Colombian,
Raizal and Palenquero People, for the
breach of all the agreements signed with
our community, therefore, we express
our DEMAND FOR PARTICIPATION IN
THE DIALOGUE AND CONCERTATION
TABLES FOR THE IMPLEMENTATION
OF THE POINTS STATED ABOVE IN
THE FRAMEWORK OF THE PARO
NACIONAL.

Sincerely and awaiting your immediate
response in this momentous situation in
our country, we subscribe as the voices of
the ancestors, of those who have fought
for the recognition of our rights and of the
young people represented in organizations
belonging to Black communities, Afro-
descendants of Palenqueras and Raizales
present in the Paro Nacional Colombia
2021, listed below,

CASA CULTURAL EL CHONTADURGO,
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AFRODES, Asociacion de
afrodescendientes desplazados de
Colombia,

MADES, Mesa amplia de étnoeducacion
de Santiago de Cali,

TERRANGA KER, Cali — Buenaventura —
Senegal

SEUPAC, Sindicato unido de maestros
étnoeducadores costa del pacifico
narinense,

IGLESIA AFROANGLICANA DE
COLOMBIA

FUNDACION PANAMERICANA EL
PODER DIVINO

CONSEJO COMUNITARIO RAIZALES
DEL PACIFICO

MESA AFROCOLOMBIANA DE PAZ E
INCLUSION

FUNDACION FUNVIMUFROIN

EMPRENDEDORES CONSTRUYENDO
PAZY ODS

GUARDIA CIMARRONA

UCEPENAR, Unién costena de
empleados publicos y de la educacion en
Narifio,

ASOCIACION DE PEQUENOS Y
MEDIANOS PRODUCTORES DEL AGRO
DEL VALLE

SINAMEC,
ASOCUJU,
ASOCOETNAR,
AFROAMERICA 21,

ESPACIO AUTONOMO DEL CONSEJO
TERRITORIAL CALI AFRO,

COMITE AFRO UBUNTU — Comuna 10
ANECAF — Camara de Emprendimiento
FUNDACION MUNDIALISTAS

FUNDACION CANALON DE TIMBIQUI

CASZADI, Corporacion de apoyo social,
Sabina, Zape, Dinas.

FUND AREMAFRO,
AFRODVIC,

ASOCIACION AFRO VICTIMAS DEL
CONFLICTO ARMADO POR LA PAZ DE
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LA TOLA NARINO,

FUNDACION PARA EL DESARROLLO
INTEGRAL DE POBLACION AFRO —
FUNDAFRO,

FUNDACION ETNICA RESCATANDO
CULTURA DEL NAIDI,

COLECTIVO INVESTIGACION DESDE
ADENTRO,

ORGANIZACION ARTES Y OFICIOS,
FUNDACION REVIDA,
CONSTRUYENDO NUEVO VIVIR,
SEMILLERO AFRODES CALI,
FUNDACION SOFONIAS YACU,

CODHES - Consultoria para derechos
humanos y desplazamiento,
ASOCIACION DE COLONIAS DEL
PACIFICO,

ASOCIACION DE LIDERES EL PERFIL -
CALI,

FUNDACION VICTIMAS VULNERABLES
MUJERES AFRO INDEPENDIENTES
GRUPO COMUNITARIO AFRO —
CHARCO - AZUL

FUNDACION PAN AMAB DE
BUENAVENTURA

UNIVERSIDAD RAUL CUERO DEL
CHOCO

GRUPO COMUNITARIO AFRO MANUELA
BELTRAN

FUNDACION AFRODESCENDIENTE
POR LAS DIVERSIDADES SOCIALES Y
SEXUALES - SOMOS IDENTIDAD
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Sefores, Sefora e Instituciones

Ivan Duque

Presidente de la Republica de Colombia
Clara Luz Roldan

Gobernadora del Valle del Cauca

Jorge Ivan Ospina

Alcalde de Cali

Organizacion de las Naciones Unidas
ONU Derechos Humanos

PLIEGO DE EXIGENCIAS DEL PUEBLO
NEGRO, AFRODESCENDIENTE, RAIZAL
Y PALENQUERO COLOMBIANO EN

EL MARCO DEL PARO NACIONAL
INICIADO EL 28 DE ABRIL DEL
PRESENTE ANO, EL PUEBLO NEGRO,
AFRODESCENDIENTE, RAIZALY
PALENQUERO DEL TERRITORIO
COLOMBIANO, REPRESENTADO

EN LA CONCENTRACION PACIFICA

EN EL PUNTO AFRO- RESISTENCIA,
NOS MANIFESTAMOS EXIGIENDO

UNA RESPUESTA A LA DEUDA
HISTORICA DE DESARROLLO PARA
CON NUESTROS TERRITORIOS ;EL
INMEDIATO CUMPLIMIENTO DE LAS
LEYES Y/O POLITICAS PUBLICAS
PROMULGADAS PARA LAPROTECCION
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DE NUESTROS DERECHOS COMO
CIUDADANOS COLOMBIANOS EN
TODO EL TERRITORIO NACIONALY
POR LA JUSTICIAY REPARACION A
LAS VICTIMAS DEL PARO NACIONAL.
POR LO ANTERIOR RECLAMAMOS UN
ESPACIO EN LA MESA DE DIALOGO
DEL PARO NACIONAL, LA CUAL

DEBE CONTAR CON UNA AMPLIA
REPRESENTACION DE DELEGADOS
DE LA REGION Y LIDERES ETNICOS
AFROCOLOMBIANOS. UNA MESA
AMPLIA DONDE LAS VOCES

SEAN ESCUCHADAS PARA QUE

LAS ACCIONES AFIRMATIVAS A
IMPLEMENTAR CORRESPONDAN A
LAS DINAMICAS PROPIAS DEL PUEBLO
NEGRO, AFROCOLOMBIANO, RAIZAL Y
PALENQUERO. A CONTINUACION, SE
PRESENTAY EXIGE EL CUMPLIMIENTO
DEL SIGUIENTE PLIEGO DE
PETICIONES EN LOS AMBITOS DE:

1. RESPETO POR LOS
DERECHOS HUMANOQOS, JUSTICIAY
REPARACION A LAS VICTIMAS DEL
PARO NACIONAL COLOMBIA 2021 - 28
DE ABRIL A LA FECHA: Garantias de
seguridad para todos y cada uno de los
lideres y jévenes de 1era linea para que
sea defendido y respetado su derecho a la
vida digna. Exigimos detener el asesinato
sistematico de los jovenes y lideres
del pueblo negro y la desmilitarizacion
de sus territorios. Exigimos que las
autoridades inicien las investigaciones
y otorguen la reparacién a las victimas,
negras, raizales, palenqueras, que
han fallecido en el transcurso del Paro
Nacional, asi como den cuenta de los
desaparecidos. Exigimos respeto por los
derechos humanos, rechazamos todas
las formas de racismos sistematico,
estructural y normalizado que limita el
derecho a la protesta como un mandato
de orden constitucional. Solicitamos
que se conformen y reconozcan a
nivel legal, tribunales propios, que
se ocupen de la sancién de las
personas negras, afrodescendientes,

142



PUBLICATION OF THE AFRO-LATIN/AMERICAN RESEARCH ASSOCIATION (PALARA)

raizales y palenqueras, teniendo en
cuenta las realidades historicas de
resistencia, sabiduria, vaciamiento y
precarizacién que han sufrido nuestros
pueblos. Implementar estrategias de
reeducacion a los funcionarios de la
policia nacional, eliminando practicas
racistas propias de estereotipos
estigmatizantes que inducen al exceso
y/o abuso de autoridad en contra de

la poblacion negra, afrodescendiente,
raizal y palenquera. Implementacion de
programas que conduzcan a garantizar
la no repeticidn, de las violencias y
precarizacion del estilo de vida de las
personas negras, afrodescendientes,
raizales y palenqueras, representadas
en la asignacion de viviendas dignas
auto sostenibles con enfoque diferencial,
para el empoderamiento econémico,

al ser reubicados o beneficiados con
programas sociales, asi como el desarrollo
de iniciativas para la prevencién de
violencias, por enfoque de género y
diversidad sexual.

2. DESTINACION INMEDIATA
DE LOS RECURSOS DEL PLAN
NACIONAL DEL DESARROLLO Y
OTRAS POLITICAS PUBLICAS DE
ORDEN NACIONAL, LOCAL EN EL
VALLE DEL CAUCAY OTROS. Creation
of permanent negotation tables for the
implementation of public policies in
the Agua Blanca District of Cali, which
includes communes 13, 14,15,16, and
21, being direct actors in the execution
of the territory development plan, aimed
at overcoming Creacion de mesas
permanentes para la implementacion de
las politicas publicas en el Distrito de Agua
Blanca de Cali, que abarca las comunas
13, 14,15,16 y 21, siendo actores directos
en la ejecuciéon del plan de desarrollo del
territorio, tendiente a superar la pobreza
y vulnerabilidad en la que se encuentran
la poblacion negra, afrocolombiana, raizal
y palenquera. En el capitulo étnico del
Plan Nacional del desarrollo existen 239
acuerdos y exigimos el cumplimiento
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de los mismos, previo informe de lo
ejecutado hasta el momento, dado que
los territorios continian empobrecidos

y sin ninguna alternativa para superar
dicha situacion; toda vez que los recursos
han sido priorizados a las demandas de
la emergencia sanitaria, ocasionada por
la pandemia del Covid 19 y deberiamos
haber sido los primeros beneficiarios

de tal destinacion. Implementacion del
capitulo étnico del Acuerdo Final para

la Paz e implementacion del plan macro
de implementacion, del mismo para
cerrar las brechas sociales, econdmicas
y politicas ocasionadas por el conflicto
armado en los territorios del pueblo negro,
afrocolombiano, raizal y palenquero.
Cumplimiento del acuerdo CONPA,
establecido en el marco de los acuerdos
de paz, celebrados en la Habana y

que pretenden el fortalecimiento de las
organizaciones afro emplazadas en todo
el territorio nacional. Implementacion y/o
cumplimiento del Auto 05 de 2009, Auto
251 de 2008, Auto 092 de 2008, leyes
orientadas a la proteccidn de las victimas
del conflicto armado, tan injustamente
arraigado en nuestros territorios.
Repeticion del ultimo censo realizado

por el DANE respecto del nimero de
personas de la poblacion colombiana
gue se auto reconocen como Negras,
afrodescendientes, raizales y palenqueras,
puesto que difiere de la realidad y

afecta la destinacidn de recursos para el
desarrollo de los territorios. Destinacion
de los recursos represados desde el 2019
para la implementacion de la politica

Cali Afro, la cual debe ser extrapolada

a otros territorios de orden nacional,
quienes experimentan el mismo tipo

de probleméaticas. Reglamentacion

de los capitulos de la ley 70 de 1993,
destinando los recursos necesarios

para su implementacion. Proteccion de
las propiedades abandonadas y/o no
explotadas, a causa del desplazamiento
forzado ocasionado por conflicto armado
y asi mismo adelantar la titulacién de

los asentamientos, en las ciudades



receptoras del desplazamiento (Cali).
Reconocimiento juridico y legal de la
Guardia Cimarrona en los territorios de
asentamiento de la poblacion negra,
afrodescendiente, raizal y palenquera.
Para prevenir el desplazamiento de

los pueblos negros, afrocolombianos,
raizales y palenqueros, las autoridades
de orden local y nacional, deben realizar
incidencia en los territorios, para que se
otorgue prioridad a la implementacién

de redes de acueducto, alcantarillado,
ampliacion de redes de energia eléctrica,
conectividad en internet y otros servicios
publicos basicos, con el fin de fomentar
la autonomia territorial que reduzca en el
corto y mediano plazo, la migracion de los
pobladores hacia las ciudades cercanas,
dando lugar a nuevas problematicas
sociales, como los asentamientos
subnormales o invasiones, entre otros.
Reconocimiento del consejo comunitario
Raizales del Pacifico-Las Palmas Navarro.
El cumplimiento a los acuerdos del

paro civico de Buenaventura, Tumaco y
Chocé como accidén afirmativa para las
comunidades.

3. DISPOSICION INMEDIATA
PARA LA EMPLEABILIDAD Y
REACTIVACION ECONOMICA
DE LAS PERSONAS NEGRAS,
AFRODESCENDIENTES, RAIZALES Y
PALENQUERAS: Ampliacion de un 15%
en el porcentaje de participacion de la
ndémina de las organizaciones publicas
y privadas, en los todos los perfiles
laborales posibles, para las personas
negras, afrodescendientes, raizales y
palenqueras, estableciendo un mecanismo
de veeduria desde las comunidades
para su respectivo cumplimiento.
Fortalecimiento de las empresas,
microempresas, proyectos productivos
colectivos, mediante la destinacion
de apoyos econOmicos e incentivos
tendientes a la reactivacion econémica.
Asi como prestamos significativos que
redunden en el crecimiento empresarial,
con tasas y plazos razonables para su
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amortizacién; para el desarrollo industrial
afrocolombiano, a partir de los fondos del
INNpulsa, el Sena y créditos a través de
Bancoldex, asi como los recursos con
que se cuenta en el Plan Nacional de
desarrollo en el capitulo étnico. Gestidon
de la implementacioén de un Banco de
talentos en el que se brinde asesoria
para la optimizacién de sus perfiles de
competencias laborales, que posibilite
que todos los alli inscritos encuentren
oportunidades laborales de acuerdo a su
nivel de formacion y experiencia laboral.
Asi mismo este banco debe ser fuente

de consulta permanente por parte de

las organizaciones publicas y privadas
para ampliar con acciones como esta, la
urgente necesidad de empleabilidad y
reactivacion econémica. Dada la situacion
de empobrecimiento y vulnerabilidad en
la que se encuentra la poblacion negra,
afrodescendiente, raizal y palenquera

en el territorio nacional, situacién que

ha sido agudizada a niveles que han
detonado en el Paro Nacional, se exige la
“Asignacion de una Renta Basica Urgente
“, por espacio minimo de 1 afio, en tanto
se implementen las iniciativas para la
reactivacion econémica. Reactivacion
econOmica de los sectores productivos,
culturales, en sus diferentes expresiones
(danza, teatro, produccion audiovisual,
musica entre otros resignificando el aporte
al tejido social.

4. ENFOQUE DIFERENCIAL EN
EL AMBITO EDUCATIVO Y RESPETO
POR LAS PRACTICAS ANCESTRALES
Y PROTECCION DEL MEDIO AMBIENTE
Exigimos la ampliacion de las cuotas de
participacion en un 20% en los cupos de
acceso a la educacion terciaria (Sena
y educacion publica universitaria) en
los territorios de asentamiento de la
poblacién Negra, Afrodescendiente,
raizal y palenquera y a nivel nacional.
Asignacién de cuotas de sostenimiento
econOmico a los estudiantes, asi
como acompanamiento pedagogico y
psicoldgico para la prevencion de la
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desercion institucional. Implementacion
de la étnoeducacién con calidad y
pertinencia, con promulgacidén inmediata
del estatuto docente étnoeducador
Implementacién a nivel nacional

del Modelo Educativo Antirracista y
étnoeducativo en todas las instituciones
del orden publico y privado, generando
entre todos los actores, didlogos de
inclusién, respeto por las diferencias,
revalorizando el potencial de las
personas negras en todos los ambitos
de la realidad nacional, reconociendo

su aporte y articulacion en el tejido
social de manera amplia, superando los
estereotipos de servidumbre. Esto como
estrategia cumplimiento del estatuto
antirracista Integracién en la atencion
en salud de las practicas de medicina
alopatica con las practicas de medicina
ancestral, mostrando respeto por las
maneras tradicionales de afrontar la
enfermedad. La salud como derecho
fundamental en todo el territorio nacional,
el fortalecimiento de la red hospitalaria
publica en los territorios, que faciliten

el acceso a los servicios basicos.
Implementacion de programa de atencion
diferencial en salud mental. Mitigacion
del impacto de la minera, legal e ilegal

y cese de las fumigaciones con uso del
glifosato en los territorios. El Gobierno y
el Estado Colombiano esta en deuda con
el Pueblo Negro, Afrocolombiano, Raizal
y Palenquero, por el incumplimiento,

de todos los acuerdos suscritos con
nuestra comunidad, por lo tanto, hacemos
expresa nuestra EXIGENCIA DE
PARTICIPACION EN LAS MESAS DE
DIALOGO Y CONCERTACION PARA LA
IMPLEMENTACION DE LOS PUNTOS
ANTERIORMENTE EXPUESTOS EN EL
MARCO DEL PARO NACIONAL.

Atentamente y espera de su inmediata

respuesta en esta trascendental coyuntura

de nuestro pais, nos suscribimos como

las voces de los ancestros, de los que han
luchado por el reconocimiento de nuestros
derechos y de los jévenes, representados

145

en las organizaciones pertenecientes a las
comunidades negras, afrodescendientes
palenqueras y raizales presentes en el
Paro Nacional Colombia 2021, abajo
relacionadas,

CASA CULTURAL EL CHONTADURGO,

AFRODES, Asociacion de
afrodescendientes desplazados de
Colombia,

MADES, Mesa amplia de étnoeducacion
de Santiago de Cali,

TERRANGA KER, Cali — Buenaventura —
Senegal

SEUPAC, Sindicato unido de maestros
étnoeducadores costa del pacifico
narinense,

IGLESIA AFROANGLICANA DE
COLOMBIA

FUNDACION PANAMERICANA EL
PODER DIVINO

CONSEJO COMUNITARIO RAIZALES
DEL PACIFICO

MESA AFROCOLOMBIANA DE PAZ E
INCLUSION

FUNDACION FUNVIMUFROIN

EMPRENDEDORES CONSTRUYENDO
PAZY ODS

GUARDIA CIMARRONA

UCEPENAR, Uni6n costena de
empleados publicos y de la educacion en
Narino,

ASOCIACION DE PEQUENOS Y
MEDIANOS PRODUCTORES DEL AGRO
DEL VALLE

SINAMEC,
ASOCUJU,
ASOCOETNAR,
AFROAMERICA 21,

ESPACIO AUTONOMO DEL CONSEJO
TERRITORIAL CALI AFRO,

COMITE AFRO UBUNTU — Comuna 10
ANECAF — Camara de Emprendimiento
FUNDACION MUNDIALISTAS



FUNDACION CANALON DE TIMBIQUI

CASZADI, Corporaciéon de apoyo social,
Sabina, Zape, Dinas.

FUND AREMAFRO,
AFRODVIC,

ASOCIACION AFRO VICTIMAS DEL
CONFLICTO ARMADO POR LA PAZ DE
LA TOLA NARINO,

FUNDACION PARA EL DESARROLLO
INTEGRAL DE POBLACION AFRO —
FUNDAFRO,

FUNDACION ETNICA RESCATANDO
CULTURA DEL NAIDI,

COLECTIVO INVESTIGACION DESDE
ADENTRO,

ORGANIZACION ARTES Y OFICIOS,
FUNDACION REVIDA,
CONSTRUYENDO NUEVO VIVIR,
SEMILLERO AFRODES CALI,
FUNDACION SOFONIAS YACU,

CODHES - Consultoria para derechos
humanos y desplazamiento,

ASOCIACION DE COLONIAS DEL
PACIFICO,

ASOCIACION DE LIDERES EL PERFIL —
CALlI,

FUNDACION VICTIMAS VULNERABLES
MUJERES AFRO INDEPENDIENTES

GRUPO COMUNITARIO AFRO —
CHARCO - AZUL

FUNDACION PAN AMAB DE
BUENAVENTURA

UNIVERSIDAD RAUL CUERO DEL
CHOCO

GRUPO COMUNITARIO AFRO MANUELA
BELTRAN

FUNDACION AFRODESCENDIENTE
POR LAS DIVERSIDADES SOCIALES Y
SEXUALES - SOMOS IDENTIDAD
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On the “Expropriation of Dignity.”

A report on the situation of the national strike in Colombia, 2021.

Cali, Colombia
April 28-May 10, 2021

A report compiled by faculty and researchers at the AfroDiasporic Studies Center
(CEAF) at ICESI University: Vergara-Figueroa et al.
English translation: Sarah Soanirina Ohmer and Anthony Dest, Lehman College

Context

On April 28, 2021, we witnessed the
most recent wave of social mobilization
in Colombia. It started with a call for labor
unions' presented by National Strike
Committee to exercise their right to social
protest against the tax reform proposed by
Ivdn Duque Marquez’ administration. The
regional capital cities of Cali, Medellin,
Bogota, Pereira, Barranquilla and
Bucaramanga registered mass gatherings
in the early morning. In Cali, the day
started with a symbolic act organized by
the Southwestern Indigenous Authorities
Movement (Movimiento de Autoridades
Indigenas del Sur Occidente, AISO).
They reclaimed their history and toppled
the Sebastian of Belalcazar statue in the
northwest of Cali. Eleven days later, this
act is becoming a part of the emblematic
social, political, and economic events of
the first decade (?second decade?) of the
twenty-first century.

Here are the most common chants
in the mass gatherings:

“They are messing with the
generation that has nothing to lose”

1 Entre ellas: Central Unitaria de Trabajadores (CUT),
Confederacion Nacional del Trabajo (CGT), Confeder-
acion de trabajadores de Colombia (CTC), Confeder-
acion de Pensionados en Colombia (CPC), Confeder-
acion Democratica de Pensionados (CDP), Federacion
Colombiana de Trabajadores de la Educacién (Fecode),
Dignidad Agropecuaria, Cruzada camionera, entre otros.
Recuperado de:https://www.semana.com/nacion/articulo/
comite-nacional-del-paro-quienes-son-los-organiza-
dores-del-paro-nacional/202104/

“We have had to fight for everything
since we were born, we’re not giving up
now”

“They took so much from us, they
even took our fear”

“They’re killing us”
“Colombia, S.0.S.”

“Without precedent,” says Enrique
Santos Calderdn, Colombian journalist,
to describe this emblematic moment: “15
people died in 1977 during the National
Strike in September; the days-long unrest
in cities after the electoral fraud against
Rojas Pinilla in April 1970 only ended
after a drastic national-level curfew was
imposed by President Carlos Lleras; and
the molotov cocktails and rock throws from
the violent student protests in the 1960s
and 70s. None of these can compare
to what we are witnessing today, in our
country.”

The Office of the Human Rights

Ombudsman (Defensoria del Pueblo)
summarized the events the following way:
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https://de:https://www.semana.com/nacion/articulo

47 murders by the police force (ESMAD
anti-riot police, National Police)

12 rape cases
548 disappearances
963 unjustified arrests

Innumerable cases of brutality against
civilians, especially against racialized and
poor young residents.

The access to data and precise
numbers are challenging to read, and they
are essential for understanding the gravity
of the situation in the nation, especially in
Cali?.

The high courts declare the
following:

“The tragic events of the past week
are a difficult learning experience for
Colombia. It is time to take responsibility
for this painful lesson, which history
repeats, again and again: the irrational
violence does not resolve social conflicts.
Constitutional and legal processes -
those which are arrived at in democratic
ways, with agreements with respect to
democratic institutions - those are the
appropriate instruments for breaking the
spiral of violence, death, and destruction3.

International organizations
keep a watchful eye over the complex
Colombian context, as well. First, the
Special Report on vigilance, protection,
and stimulation of the freedom of speech
in the Americas, from the Interamerican
Commission of Human Rights (Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, or
CIDH), demanded that national authorities
respect and carefully investigate the
various denunciations that they received
regarding human rights violations of the
protestors, and to create a space for
dialogue including, specifically, social
organizations.*

2 See https://www.elespectador.com/noticias/judicial/
temblores-reporta-aumento-de-detenciones-y-violen-
cia-policial-en-el-paro-nacional/

3 See https://www.ramajudicial.gov.co/web/guest/-/comu-

nicado-de-las-altas-cortes-de-justicia
4 See https://twitter.com/CIDH/sta-
tus/13907938000172277787s=20
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CIDH has categorically condemned
the use of excessive force by the police.
They allude to the horrendous deaths that
occurred during the protests. 15-17 year
olds from the periphery of the city have
been killed by the police in Cali.

What is happening in Colombia? What is
going on in Cali?

We offer facts to answer these
questions in the following pages in order
to present evidence to better understand
the complex social panorama in Colombia,
with Cali as its epicenter. We will refer
to this context as the “expropriation of
dignity,” to use Bernadette Atuahene’s
term.® The North American lawyer argues
that:

“The most damaging circumstances
are not just the expropriation of property
but as well as dignity, in the taking away
deprivation of property that exercises
acts of dehumanization (not recognizing
the humanity of an individual or a group),
infantilization (restricting the autonomy
of an individual or a group, based on
not recognizing and respecting the full
capacity of reasoning). This is called the
expropriation of dignity, and occurs when
a State destroys or confiscates, directly or
indirectly, the property rights of owners and
occupants as a result of dehumanization
or infantilization, whether it be intentional
or not. These cases of expropriation of
dignity may occur in a liberal regime
wherein the forced expropriation of
ownership is exceptional; during the
massive restructuring of ownership rights
provoked by social agitation or a regime
change.” (Atahuene 2021, 21)8

5 See https://www.icesi.edu.co/editorial/quere-
mos-lo-nuestro/

6 “Hay circunstancias mas perjudiciales en las que el
despojo ha implicado no solo una expropiacion de la
propiedad sino también de la dignidad, en tanto la pri-
vacion de la propiedad se ejerce con actos de deshu-
manizacion (la falta de reconocimiento de la humanidad
de un individuo o un grupo) o infantilizacion (la restric-
cién de la autonomia de un individuo o grupo, basada en
el hecho de no reconocer y respetar su plena capacidad
de razonar). Esto se denomina una expropiacion de la
dignidad, que ocurre cuando un Estado destruye o con-
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Between April 28 and May 9,
people called for and participated in mass
gatherings in order to draw attention
to the social injustice which they have
historically confronted,” face the national
narrative expressed in categories such
as “these indians,” “vandals,” “terrorists.”
By the end of May 9, President Duque
announced a measure of militarization
for Cali, the removal of civilian blocks,
and that “the indigenous go back to
reservations (resguardos). The ongoing
national narrative, presented in videos,
on social media, memes and presidential
addresses, represents indigenous
peoples as ‘sub-persons.” Bernadette
Anahuete explains: “«Sub-persons» are
those that have been dehumanized or
infantilized, which is why they are denied
the recognition of humanity or full mental
capacity. Although the physical bodies of
sub-persons are visible, their dignity is
invisible.” (Atuahene, 2021, 101). The
categorical marker offers tools to explain
what is happening in the region (See
Appendix 1).

The data collected by DANE in
2020 makes it clear that more than 21
million people (42.5%) live in poverty--with
a monthly PNB (“ingreso per cépita”) of
around $92 a month. The extreme poverty
and complex poverty clearly exists in the
entire nation. An estimated 7.4 million
people (15,1%) live in extreme poverty
with $38 a month. 3.5 million reached
poverty levels between 2019 and 2020,

with 2.8 million reaching extreme monetary

poverty (“pobreza monetaria”).

fisca, directa o indirectamente, los derechos de propie-
dad de duefios u ocupantes obteniendo como resultado
su deshumanizacion o infantilizacién, ya sea de manera
intencional o no. Estos casos de expropiacion de la
dignidad pueden ocurrir en un régimen liberal en el que
la expropiacion forzosa de la propiedad es excepcional;
durante una reestructuracion masiva de los derechos de
propiedad provocada por la agitacion social o el cambio
de régimen” (Atuahene, 2021, 21).

7 On the petitions, see: http://www.indepaz.
org.co/wp-content/uploads/2021/05/DECLARA-
ClO%CC%81N-POLI%CC%81TICA-COMI-
TE%CC%81-06-05-21-2.pdf
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Table 1. Financial poverty in Colombia.
Results from May 2020-21

Source: DANE. GEIH 2012-2020. Pobreza
monetaria en Colombia. Resultados 2020 Mayo
2021.

DANE reports that after Bogot4,
Cali is the most affected by extreme
poverty and poverty increase in 2019 and
2020 (Table 2). An estimated 36.5%, or
900,000 people, live in poverty--10.6%
more than in 2019. The extreme poverty
affects 342,000 people (13.3%)--an 8%
increase.®

Table 2. Evolution of population in
financial poverty in 23 cities. Results
from May 2020-21.

Source: DANE. GEIH 2012-2020. Pobreza
monetaria en Colombia. Resultados 2020 Mayo
2021.

It is equally important to note

8 On extreme poverty and poverty lines in the nation,
see:



http://www.indepaz

that the most impoverished cities of
Colombia in 2019 and 2020 were Quibdd
and Riohacha, with 57.1 and 66.1%,
respectively. [3] The poverty rate in those
cities continues to increase at the same
pace as Cali, thus remaining the poorest
cities in the nation. [4]

This pattern occurs in the state of
Valle del Cauca (after Bogota), with the
highest indexes of poverty in the country
between 2019 and 2020, with around 1/6
million people in poverty. [5] Similarly,
Guajira and the Chocoé are the poorest
departments with a respective 66 and 64%
of the population and the municipality of
del Valle having witnessed the highest
increase with 14.6% in 2020, compared
to 1.1 million people to 1.6 from 2019 to
2020.

In this context:

+  We reject and denounce the
politics of death that continue the
extermination of ethnic peoples
in Colombia. Our youth continue
to live without peace in rural and
urban territories that are marked by
social injustices and by violence that .
encourage their annihilation. The
young people of Quibdd, Timbiqui, the
Aguablanca District of Cali, and other
racialized territories, continue to look
for ways to remain alive in the midst
of illegal and state-backed armed
groups that shed blood and bullets,
that force young black people to death,
violence, dispossession, and forced
displacement. In the current context
of the national strike, they continue to
live at war and different manifestations
of the historical and structural forms of
racism. Our fundamental rights are not
guaranteed, nor is our right to live.

We urge that the government and state
institutions respond to the urgent need
to stop the daily harms towards ethnic
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peoples.

We call for an immediate plan to
overhaul in order to protect life and
guarantee opportunities for the young,
who are also protagonists of the
systematic extermination.

We express our concern for the
neglect and indifference of local and
national governments in attending this
crisis and the increasing violations

of human rights and International
Humanitarian Law (IHL) in various
territories We call on the international
community to ally, unite, and nurture
the young people and children who

are racialized and impoverished in the
nation, constantly at risk, threatened
for their lives. Within a hundred days,
40 teenagers were murdered in
Quibdé. By April 24, the Puerto Saija
community in Timbiqui had to endure 5
hours of cross-fire, and in the District of
Aguablanca, at least four young people
disappeared in less than four days.
Enough!

The National Strike has awakened

a sense of void of democracy, and
that dignity of life is deserved, and
alerted the threat of human rights and
of the well-being of many families.

It has helped to birth new forms of
solidarities, but this will not be enough.
The country must mobilize in order to
end the massacre of young people,
boys and girls, and must stop the
bloodshed of our black/Afrodescendant
people. The flags draped in the
sentimentality of citizenship should

no longer nourish their red color with
the blood of the descendants of black/
Afrodescendant people, who do not
even have the opportunity to protest
or enjoy the potential victories that the
strike will leave for the rest of society.
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+  We declare that without indigenous
and Afrodescendant peoples, there is
no multiethnic or pluricultural nation.

+  We recommend an international
investigation on the state of the
disappeared.

We demand governmental actions
that rectify the reparation of dignity
for ethnic peoples that have been

stigmatized in our national context.

151



Appendix 1: Brief Timeline

Fall 2022 ¢ Issue 26

Young protesters assassinated in
popular neighborhoods in Cali.

Murder of Marcelo Agredo.

Cases of brutality and lethal
violence on behalf of the public
forces

Jovita Osorio: She was sitting
at home, when ESMAD threw
tear gas in her home, and
asphyxiated her.

Day |Date in 2021 Main Events Source
1. Wednesday, The peaceful gatherings begin in | https://www.elespectador.com/
April 28 the main cities. colombia2020/pais/las-reglas-

para-darle-garantias-a-la-
protesta-que-pidio-el-acuerdo-
de-paz-y-no-ha-legislado-el-
congreso/?cx_testld=17&cx_
testVariant=cx_1&cx_
artPos=1#cxrecs_s

https://cuestionpublica.com/
monologos-del-adios-sobre-la-
muerte-de-marcelo-agredo/

https://www.elespectador.
com/colombia2020/pais/
los-rostros-de-las-victimas-
mortales-durante-el-paro-
nacional/?utm_source=ee.
com&utm_medium=widget_
lateral_articulos&utm_
campaign=ultimas_
noticias&cx_testld=6&cx_
testVariant=cx_1#cxrecs_s

https://www.youtube.com/
watch?v=YgBdsfqE5jQ&ab_
channel=RutasdelConflicto
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Day

Date in 2021

Main Events

Source

Thursday
April 29

Murder of Miguel Angel Pinto en
Cali.

Cases of brutality and lethal
violence from police forces

https://www.elespectador.com/
colombia2020/territorio/miguel-
angel-pinto-una-victima-
invisible-de-la-policia-en-
puerto-resistencia-en-el-paro-
nacional/?cx_testld=16&cx_
testVariant=cx_1&cx_
artPos=0#cxrecs_s

https://twitter.com/laorejaroja/
status/138814422069

57977607s=20

Friday, April
30

Unidentified police (not in
uniform) capture citizens.
+ In Popayén: a citizen

registers a Federal
Police capturing people
arbitrarily, who happen to
be in the street. The police
attempt to hurt the citizen
for recording the capture.

Kidnapping of protesters

+ In Cali: Loma de la Cruz.
The police kidnap and
harass protesters before
they even arrive in the
main concentration of the
protest.

https://twitter.com/laorejaroja/
status/13882089

714716794897s=20

https://twitter.com/laorejaroja/
status/ 1388144220695797

7607s=20
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Day

Date in 2021

Main Events

Source

Saturday, May
1

Police repression.

https://twittercom/ArielAnaliza/
status/

1388673704377389056
?7s=20

https://twitter.com/
JuliandaraUribe/
status/1388681781029871622

?s=20

Sunday, May 2

Murder of Andres Murillo:

* In Ibagué: While a group
of people is protesting at
night, a witness terrifies
that Andrés threw a rock at
Esmad, who retorted with
gunshots and murdered
him.

More cases of disappeared
people reported in
cahaduzales in Cali-Palmira,
after an encounter between
protestors and public forces

* In Palmira: police brutality
in the midst of a peaceful
protest, 36 individuals
have disappeared. The
authorities deny the
facts despite videos
documenting the
kidnapping of citizens.

https://www.infobae.com/
america/colombia/2021/05/03/
clinica-confirmo-que-muerte-
de-santiago-murillo-en-ibague-
fue-causada-por-un-disparo-
de-arma-de-fuego/ http://www.
elnuevodia.com.co/nuevodia/
actualidad/judicial/466047-
aparecen-nuevos-videos-de-la-
muerte-de-santiago-murillo

https://www.elespectador.
com/noticias/nacional/paro-
nacional-en-palmira-noche-
violenta-tras-manifestaciones-
del-dos-de-mayo/
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Day

Date in 2021

Main Events

Source

Monday May 3

Murder of Nicolas Guerrero

« Cali: district 14 of
Calima. The death of
Nicolas is recorded in
a live transmission that
registered the repression
of Esmad against
protestors in the middle of
the night.

Police brutality in various parts
of Cali:

+ Siloé

https://www.theguardian.com/
global-development/2021/
may/03/colombia-protests-
police-response-unrest

https://twitter.com/
Julianaramirez6/
status/1389423796

667437057 7s=20

https://twitter.com/
UnCaricaturista/status/138

94174724414259217s=20

https://twitter.com/elpaiscali/
status/1389411016958791681

?7s=20

https://twitter.com/EnterateCali/
status/1389412118374625280

?7s=20

https://twitter.com/NichoAlAjillo/
status/1389427091368816641

?7s=20
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Day

Date in 2021

Main Events

Source

Tuesday, May
4

Although President Duque removed
the reform, the gatherings continued,
focused on economic inequality

and poverty, the repression of the
government intensified since April 28,
and the assissination of various young
people at the hands of the police.

All protests faced violent cases of police
brutality and military repression, dozens
of people died, and over 1,000 people
were injured.

Several encounters between military
police and citizens in the concentration
area in La Luna in Cali-Valle del Cauca.

Murder of Kevin Agudelo

Police Intervention

Bogota: Kenedy neighborhood.
“Velatdn” against the murders that
occurred during the national strike.
The police interrupted with brutality
and fired gunshots at the citizens.

Violent intervention and abuse of power.

Censorship:

.

The internet is powered off in Cali.

On May 4 at night, while in Siloé
and other areas, the police commit
violent attacks against protesters,
the internet breaks down and makes
it almost impossible to share videos
of the police brutality.

An eleven year old boy is found dead.

in Cali: in Siloe. Gunshots fired
indiscriminately by the National
Police kill an 11 year old. A seven
year old is also reported injured.

https://www.portafolio.co/
economia/reforma-tributaria/
presidente-duque-retiro-la-
reforma-tributaria-551562

https://www.elespectador.com/
colombia2020/pais/los-rostros-de-
las-victimas-mortales-durante-el-
paro-nacional/?fbclid=lwAR3plvX
RS2RjNS1KNZ9L8CU8ucF47sW
g_268lsZ4gdo8W1dvShr089TeJsl

https://www.eltiempo.com/
justicia/investigacion/como-fue-
el-ataque-de-policias-a-comision-
humanitaria-en-cali-585866
https://www.pulzo.com/nacion/
paro-nacional-denuncian-
violenta-accion-policia-siloe-cali-
PP1048663
https://www.pulzo.com/nacion/
paro-nacional-disturbios-barrio-
castilla-bogota-PP1048938

https://www.elespectador.com/
tecnologia/netblocks-alerta-
interrupcion-de-internet-en-
cali-durante-el-paro/ https://
www.instagram.com/p/
COgGDYPtuYN/?utm_source=ig_
web_copy_link

https://noticias.canal1l.com.co/
nacional/nino-11-anos-murio-
durante-incursion-policial-
cali?”fbclid=lwAR167

NyvQsNIO-VituyrKRreeDUC8I9u
WSjs3UnQZX6s0EPdDIGKEWo
R9D8c

https://www.infobae.com/america/
colombia/2021/05/04/confirman-
identidades-de-tres-muertos-en-
siloe-por-hechos-de-violencia-en-
la-noche-de-este-lunes/

156




PUBLICATION OF THE AFRO-LATIN/AMERICAN RESEARCH ASSOCIATION (PALARA)

point of the Siloé in Cali-Valle del

Cauca.

Confrontation between civilians in

the Ciudad Jardin neighborhood
in Cali-Valle del Cauca.

The student leader Lucas Villa is
assassinated in Pereira.

+ Viaducto de Pereira: Lucas
was in a peaceful protest
during the night, when eight
shots were fired from a
private van. That night he
was in an Intensive Care
Unit.

+  Shots were fired from
National Police helicopters in
Buga-Valle of Cauca.

* News breaks about the young

afro-colombians who were
assassinated during the
national strike.

Day |Date in 2021 Main Events Source
8. Wednesday, Confrontation between civilians https://www.semana.com/nacion/
May 5 and military at the concentration | articulo/atencion-informe-de-la-

defensoria-del-pueblo-habla-de-
24-muertos-y-89-desaparecidos-
en-las-protestas/202131/

https://www.nytimes.
com/2021/05/05/world/americas/
colombia-covid-protests-duque.
html?searchResultPosition=1&fbcl

id=IwAROwzQaCsYAfPNZMq11Kr

GQc_xmuUtggl-vOQCt-
NzCt3pJOPccwesQqlpA

https://www.theguardian.com/
world/video/2021/may/05/
colombia-protests-what

https://www.bbc.com/
news/world-latin-america-
56983865 ?fbclid=IwAROCN-
-i0jKKxiVSQt4ZrjWmbDI-
W4c3KZC9aat14XSmkglL9yc4l1K

LREf5¢

https://cnnespanol.cnn.
com/2021/05/07/lucas-villa-
colombia-protestas-pereira-orix/

https://www.infobae.com/america/
colombia/2021/05/08/autoridades-
de-risaralda-entregan-nuevo-
parte-medico-de-lucas-villa-este-
8-de-mayo/
https://lasillavacia.com/ataque-
lucas-villa-amenaza-mano-
negra-contra-las-protestas-
pereira-81446

https://twitter.com/pocacos_a/
status/13899617075194511407s=
20
https://lasillavacia.com/brutalidad-
policial-protesta-deja-cada-vez-
mas-victimas-81369.
https://www.ghubocali.com/
judiciales/27-homicidios-esperan-
respuesta/
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Day

Date in 2021

Main Events

Source

Thursday, May
6

Hunger, angst, unknown,
frustration, impotence, these are
the most common expressions
used in Cali, 8 days after the
start of the national strike.

Civilian police shoot protestors in

Cali.

» Videos show the moment
when, in Ancla district, at
3pm, men in civilian clothes
step out of a van and shoot
protestors in the district.
Afterwards, it is revealed
that the van’s license plates
are National Police and in
the van, there were Police
uniform jacquets.

Abuse of power. A child with
Down Syndrome is beat up.

+ In Medellin: police men hit a

child with Down Syndrome as
he tries to protect his mother.

It is reported that they broke
his clavicle.

https://www.theguardian.com/
global-development/2021/
may/06/colombia-protests-
violent-unrest-police-
crackdown

https://www.pulzo.com/nacion/
videos-policias-vestidos-civil-
disparando-cali-PP1049423

https://humanaradio.com.
co/policia-de-cali-confirmo-
que-camion-con-civiles-que-
dispararon-a-manifestantes-
en-cali-son-personal-activo/

https://www.elespectador.com/
noticias/judicial/paro-nacional-
policia-admite-que-camion-
con-hombres-vestidos-de-civil-
es-suyo/
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Day

Date in 2021

Main Events

Source

10.

Friday, May 7

Medical Mission is attacked.

+ Southeast of Cali: Friday 7th,
at night, a medical mission
was attacked in the Luna
sector, Numerous protestors
were there to be attended,
when a private van drove by.
One person was wounded.

Tanks fire at protestors.

+ The director of Human
Rights Watch in the Americas
speaks up about police
brutality, especially the tanks
used to fire lacrimogenos gas
or deafening bombs on the
protestors. .

Assassination Attempt of
Hector Fabio Morales

* In Pereira: people are gravely
wounded from the gunshots;
he was offering first aid to the
protestors.

An army reserve soldier
caught doing illegal
intelligence gathering.

+ Cali: Calimio district - a video
is published in which an army
reserve is seen taking photos
of the protestors in the middle
of the gathering.

https://cuestionpublica.
com/desaparecidos-paro-
naciona-2021/

https://www.eltiempo.com/
colombia/cali/paro-nacional-
nuevo-presunto-ataque-a-bala-
a-manifestantes-en-la-luna-
cali-586949

https://www.lafm.com.co/
colombia/cifra-de-desaparecidos-
en-el-paro-nacional-ascendio-
548-segun-defensoria

https://www.elespectador.com/
colombia2020/pais/relatos-
del-horror-las-torturas-que-
habrian-sufrido-capturados-
por-la-policia-en-el-paro-
nacional/?cx_testld=178&cx_
testVariant=cx_18&cx_
artPos=0#cxrecs_s

https://www.theguardian.com/
global-development/2021/may/07/
colombia-protests-police-covid-
poverty-violence
https://www.eltiempo.com/
colombia/cali/paro-en-cali-
no-mas-balas-no-ataquen-
a-la-mision-medica-587015
https://www.instagram.com/p/
COmKqj4tUur/?utm_source=ig_
web_copy_link
https://fb.watch/5mM-F3-R27/
https://www.instagram.com/p/
COYMO5Mjswq/?utm_source=ig_
web_copy_link
https://twitter.com/laorejaroja/
status/13908541835914321927s=
20
https://twitter.com/Alntales/status/
13090909635457134321927s=20
https://rutasdelconflicto.com/
especiales/victimas-mortales-
paro?s=08
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Day

Date in 2021

Main Events

Source

11.

Saturday, May
8

Death of Elvis Vivas
West Cali March

East Cali March:

+ Black women defending black
lives.

The police fire gunshots
indiscriminately in Ubaté.

+ Avideo of a citizen shows the
police shooting in the streets
of Ubaté in the early morning.

Gunshots fired on protestors

+ Cali: portada al Mar Civilian
videos register a private van
attacking them in a peaceful
protest.

Unidentified police.

+ Medellin: Deseos Park.
Human Rights personnel
records unidentified police
provoking riots.

https://www.infobae.com/
america/colombia/2021/05/08/
murio-joven-que-habria-
recibido-brutal-golpiza-en-una-
subestacion-de-policia-en-
madrid-cundinamarca/

https://fb.watch/5mQow7vJzh/

https://twitter.com/Alntales/
status/1391123976924106758
?7s=20

https://twitter.com/Alntales/
status/1390901692837908486
?7s=20
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Main Events

Source

12.

Sunday, May 9

Planes and nocturnal disturbance
by ESMAD and the army in Cali

Confrontations among civilians
in various parts of Cali (Jamundi,
Pance, Ciudad Jardin).

Attacks on the Indigenous Minga.

« Cali: the Cafiasgordas sector
and Ciudad Jardin. The
minga is attacked by armed
civilians, 10 are wounded,
the facts are confusing but
people around the scene
record the police grabbing
civilians that were in the
confrontation.

Attacks on the protestors.

+ Cali: Melendez neighborhood.
The police shoot protestors
overnight.

lllegal use of fireams.

https://www.eltiempo.com/
opinion/editorial/doce-dias-
de-protestas-editorial-de-
el-tiempo-del-9-de-mayo-
de-2021-587074
https://www.semana.com/
nacion/articulo/por-favor-
autoridad-expresidente-uribe-
sobre-caos-en-cali/’202131/

https://www.elespectador.
com/noticias/politica/
retornen-nuevamente-a-sus-
resguardos-presidente-duque-
a-las-comunidades-indigenas-
en-cali/

https://www.bluradio.com/
blu360/pacifico/duque-ordena-
levantar-bloqueos-aumentar-
fuerza-en-cali-y-que-retornen-
indigenas-a-sus-resguardos

https://www.facebook.
com/ricardo.barona.90/
videos/10159070189314788/

https://www.radionacional.
co/actualidad/cali-
enfrentamientos-minga-
indigena-civiles
https://www.instagram.
com/p/COqsYgmNeHt/?utm_
source=ig_web_copy_link

https://www.instagram.
com/p/COqO0TOAN06Bg/?utm_
source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/
tv/COrLWw2jHIW/?utm_
source=ig_web_copy_link
https://twitter.com/
JuliandaraUribe/
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A L A RA The Fourteenth Biennial International/

Interdisciplinary Research Conference of the
Afro-Latin/American Research Association Afro-Latin/American Research Association

CONVOCATORIA

Conexiones Hemisféricas: Colaboracion, Critica,
Comunidad y la Diaspora Negra en las Américas

Rutgers University -
Camden + Virtual

2- 4 de agosto del 2023

El corazén de la comunidad es la solidaridad. Crear comunidad es estar dispuesto
tanto a criticar su propia esencia como a colaborar con otros para fortalecer
lazos. Esta conferencia busca explorar y resaltar interacciones y conexiones al
examinar las solidaridades, las tensiones y la construccion de comunidades
entre la didspora negra en las Américas y mas alla.

Son bienvenidas presentaciones que destaquen los éxitos y la alegria de las
comunidades negras/afrodescendientes, la resistencia, el activismo y la
produccién cultural, al igual que enfoques interdisciplinarios. ALARA es una
organizacion multidisciplinaria y acepta presentaciones de todos los campos
(humanidades, ciencias sociales, ciencias de la salud, etc.).

Los/Les organizadores de la conferencia solicitan propuestas de una pagina para
trabajos en espanol, inglés, francés o portugués. También son bienvenidas
propuestas para paneles. Aunque se consideraran todas las propuestas, se
recomiendan especialmente trabajos y paneles que exploren el tema de este ano.

Esta conferencia tendrd una opcién hibrida. Los/Les participates podran unirse
en persona o virtualmente.

Por favor enviar propuestas a alarascholars@gmail.com antes del

20 de marzo del 2023. También, por favor indique si tiene la intenciéon de
unirse a la conferencia virtualmente o en persona.

Vdsquez , Raelis. Mescodelf Dajabon. raelisvasquez.com, 2021 al@rascholars.org
- e
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A L A RA The Fourteenth Biennial International/

Interdisciplinary Research Conference of the
Afro-Latin/American Research Association Afro-Latin/American Research Association

CALL FOR PAPERS

Hemispheric Connections: Collaboration, Critique,
Community and the Black Diaspora in the Americas

Rutgers University -
Camden + Virtual

August 2- 4, 2023

Community is at the heart of solidarity. To build community is to be willing to
both critique its very essence and collaborate with others to strengthen the
bonds. This conference seeks to explore and highlight interactions and
connections by examining solidarities, tensions, and community building
among the Black diaspora throughout the Americas and beyond.

Presentations that highlight the successes and joy of Black/Afro-descendant
communities, resistance, activism, and cultural production as well as
interdisciplinary approaches are especially welcome. ALARA is a
multidisciplinary organization and welcomes presentations from all fields
(humanities, social sciences, health sciences, etc.).

The conference organizers are soliciting one-page abstracts for papers in Spanish,
English, French, or Portuguese, as well as proposals for panels. Although all
proposals will be considered, papers and panels exploring this year's theme are
particularly encouraged.

This conference will have a hybrid option available. Participants will be able to
join in-person or virtually.

Please submit all abstracts to alarascholars@gmail.com by March 20, 2023.
As well, please indicate whether you intend to join the conference virtually
or in-person.

Vdsquez , Raelis. Magcagde al@rascholars.org
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Convocatoria

La publicacion de la Afro/Latin American
Research Association (PALARA) invita a
la recepcidn de propuestas originales de
investigacion y trabajos creativos para su
edicion de 2024. Este numero contara con
la edicion de un grupo de jovenes profe-
sores e investigadores: Takkara Brunson,
Maikel Colén Pichardo, Geydis Fundora
Nevot y Bonnie A. Lucero. El tema de la
edicion 2024 sera “Interseccionalidad en
Cuba, Pasado y Presente”.

Basandose en generaciones de pens-
amiento feminista negro especificamente
dentro del contexto norteamericano, el
término interseccionalidad fue acufado
originalmente por la jurista negra Kimberlé
Crenshaw. Sin embargo, las perspectivas
criticas sobre la convergencia de raza,
género, clase y otros ejes de desigualdad
no son exclusivas de los Estados Unidos.
Como senala la académica colombiana
Mara Viveros Vigoya, las perspectivas
interseccionales prevalecieron en la escri-
tura y el activismo latinoamericano mucho
antes de la invencién del término, muy
parecidas pero también independientes
de sus contrapartes del norte. Al menos
desde principios del siglo XX, escritoras
latinoamericanas, como Clorinda Matto
Turner en Peru y artistas como Tarsilia do
Amaral en Brasil, han realizado poderosas
criticas sociales a través de narrativas y
representaciones de mujeres indigenas

y afrodescendientes. Mas recientemente,
las feministas latinoamericanas, como la
feminista dominicana Yuderkis Espino-

sa en Argentina, han planteado desafios
mas explicitos a las perspectivas blancas
heteronormativas a través de reflexiones
criticas sobre la raza y la sexualidad.

En los ultimos afios, el giro interseccio-
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nal ha dejado su huella en los Estudios
Cubanos. Académicos de diversas ori-
entaciones disciplinarias han comenzado
a exponer cOmo los procesos histéricos
trascendentales, como los movimientos
anticoloniales, la emancipacion gradual y
la construccidén de naciones, fueron funda-
mentalmente experiencias de raza, género
y clase. ¢ En qué medida la interpelacion
de estas experiencias ha contribuido a la
creacion de nuevos marcos? ¢ Como han
surgido este tipo de conversaciones en

la investigacion y el trabajo creativo en
Cuba? ¢ El concepto de interseccionalidad
encuentra resonancia ahi? ;Como ha
influido el contexto de hostilidad sostenida
en las relaciones entre Estados Unidos y
Cuba en los dialogos académicos sobre

la interseccionalidad? ¢ Qué orientaciones
tedricas y genealogias intelectuales estan
surgiendo de manera independiente o
paralela en la isla? ;De qué manera los
académicos, escritores y artistas cubanos
y cubanistas han abordado de manera dif-
erente el estudio de los multiples ejes de
desigualdad? Dados los contextos histori-
cos y culturales Unicos que dan forma a la
raza, el género, la clase y la sexualidad en
Cuba, ¢qué ideas o innovaciones ofrecen
los intelectuales, escritores, investigadores
y artistas cubanos sobre temas intersec-
cionales? ¢ Como influye la perdurable
ideologia cubana de confraternidad racial
en la forma en que los intelectuales se en-
frentan a las opresiones interseccionales?

Para empezar a explorar estas pregun-
tas, esta edicion especial de PALARA
abordara la encrucijada de la negritud y el
género, incluida la feminidad, la masculin-
idad, la identidad de género, la expresion
de género, la flexidbn de género, las iden-
tidades trans, las experiencias del tercer
género/no binarias, asi como la negritud
y la sexualidad, incluyendo experiencias



de gays y lesbianas, bisexualidad y mas,
desde una perspectiva interdisciplinaria.

La edicion presentara nuevas contribu-
ciones sobre las experiencias, voces y
perspectivas de los afrodescendientes en
Cuba y su diaspora. Los temas pueden
incluir, pero no se limitan a:

. Feminismo negro

. Genealogias intelectuales del
pensamiento interseccional en el trabajo
académico/creativo cubano y cubanista

. Movilizacion politica/activismo a
través de categorias de diferencia
. Experiencias negras en proyec-

tos revolucionarios de género, como las
UMAP o la rehabilitacion de prostitutas

. Experiencias de género de iden-

tidad de raza mixta, intimidades raciales
cruzadas

. Negritud dentro de los movimientos
LGBTQ
. Experiencias/patrones de migracion

racializados y de género

Propuestas:

Damos la bienvenida a contribuciones de
cualquier disciplina académica, incluidas,
entre otras, historia, literatura, escritura
creativa, historia del arte, antropologia,
estudios negros y africanos, estudios de
género y mujeres. También alentamos

las presentaciones de artistas, escritores
y activistas que trabajan fuera de los
limites convencionales de la academia. Se
recomiendan especialmente las present-
aciones en inglés o espanol; También se
consideraran las presentaciones en portu-
gués y francés.

Favor de enviar propuestas de 250 pal-
abras con titulo descriptivo y 5 palabras
clave, junto con un CV de una pagina a los
editores a: PALARA2024 @gmail.com.
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Las propuestas recibidas antes del 15 de
febrero de 2023 recibiran consideracion
prioritaria. Las decisiones sobre las pro-
puestas seleccionadas para la present-
acion de piezas completas se comuni-
caran antes del 1 de marzo de 2023. Las
presentaciones completas deben presen-
tarse antes del 1 de octubre de 2023.

Sobre los Editores:

Takkara Brunson es historiador de Lati-
noameérica, el Caribe, y la diaspora afri-
cana, con especialidad en la historia de
la mujeres. Es autora de Black Women,
Citizenship, and the Making of Modern
Cuba (2021). Ella es profesora de historia
en Texas A&M University de College Sta-
tion (EEUU).

Maikel Colon Pichardo es historiador con
especialidad en la historia social en Cuba.
Master en Estudios Latinoamericanos y
Doctor en Teoria de la Literatura y Liter-
atura comparada. Es autor del libro ¢Es
facil ser hombre y dificil ser negro? Mas-
culinidad y estereotipos raciales en Cuba
1898-1912 (2020). Actualmente investi-
gador de la Red Iberoamericana y Africana
de Masculinidades.

Geydis Fundora Nevot es socidloga, es-
pecializada en desarrollo, desigualdades,
interseccionalidad y politicas sociales. Es
autora de los libros Desigualdades clasis-
tas e interseccionalidad. Analisis del con-
texto cubano 2008- 2018 y ;Mas, menos
o igual? Herramientas para desarrollar el
enfoque de equidad en la gestion publica
local. Actualmente es profesora titular de

la Facultad Latinoamericana de Ciencias

Sociales-Cuba.

Bonnie A. Lucero es historiador de Lati-
noameérica y el Caribe, con especialidad
en la historia social en Cuba. Es autora de
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varios libros, inclusive Revolutionary Mas-
culinity and Racial Inequality: Gendering
War and Politics in Cuba (2018); A Cuban
City, Segregated: Race and urbanization
in the Nineteenth Century (2019); y Race
and Reproduction in Cuba (2022). Ella es
profesora de estudios latinoamericanos e
historia en la Texas Christian University de
Fort Worth, Texas (EEUU).
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Call for Proposals

The Publication of the Afro-Latin/American
Research Association (PALARA) invites
proposals for original research and cre-
ative works for its 2024 issue, guest edited
by Takkara Brunson, Maikel Colon Pich-
ardo, Geydis Fundora Nevot, and Bonnie
A. Lucero. The theme of the 2024 issue is
“Intersectionality in Cuba, Past and Pres-
ent.”

Drawing on generations of Black feminist
thought specifically within the North Amer-
ican context, the term intersectionality was
originally coined by Black legal scholar
Kimberlé Crenshaw. Yet, critical perspec-
tives on the convergence of race, gender,
class, and other axes of inequality are not
unigue to the United States. As Colombian
scholar Mara Viveros Vigoya notes, inter-
sectional perspectives prevailed in Latin
American writing and activism well prior

to the invention of the term, much like but
also independent of their counterparts to
the north. At least since the turn of the
twentieth century, Latin American writers,
like Clorinda Matto Turner in Peru, and
artists like Tarsilia do Amaral in Brazil have
delivered powerful social critiques through
narratives about and representations of in-
digenous and African-descended women.
More recently, Latin American feminists,
like Domincan feminist Yuderkis Espinosa
in Argentina, have delivered more explic-
it challenges to white heteronormative
perspectives through critical reflections on
race and sexuality.

In recent years, the intersectional turn has
left its mark on Cuban Studies. Scholars
of diverse disciplinary orientations have
begun to expose how transcendental
historical processes, like anticolonial
movements, gradual emancipation, and
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nation-building were fundamentally ra-
cialized, gendered, and classed experi-
ences. To what extent has this scholar-
ship contributed to the creation of new
frameworks? How have these kinds of
conversations emerged in research and
creative work in Cuba? Does the concept
of intersectionality find resonance there?
How has the context of sustained hostility
in US-Cuba relations shaped scholarly
dialogues on intersectionality? What the-
oretical orientations and intellectual gene-
alogies are emerging independently or in
parallel on the island? How have Cuban
and Cubanist scholars, writers, and artists
differently engaged the study of multiple
axes of inequality? Given the unique his-
torical and cultural contexts shaping race,
gender, class, and sexuality in Cuba, what
insights or innovations do Cuban intellec-
tuals, writers, researchers, artists offer on
intersectional issues? How does Cuba’s
enduring ideology of racelessness influ-
ence the way intellectuals engage inter-
sectional oppressions?

To explore these questions, this special
issue PALARA will broach the crossroads
of blackness and gender, including femi-
ninity, masculinity, gender identity, gender
expression, gender bending, trans iden-
tities, non-binary experiences, as well as
blackness and sexuality, including gay and
lesbian experiences, bisexuality, and more
from an interdisciplinary perspective.

The issue will feature new contributions on
the experiences, voices, and perspectives
of people of African descent in Cuba and
its Diaspora. Topics may include, but are
not limited to:

. Black feminism
. Intellectual genealogies of inter-
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sectional thought in Cuban and Cubanist
scholarship/creative work

. Political mobilization/activism
across categories of difference
. Black experiences in revolutionary

gendered projects, like UMAPs or prosti-
tute rehabilitation

. Gendered experiences of mixed-
race identity, cross racial intimacies

. Blackness within LGBTQ move-
ments

. Racialized-gendered experiences/
patterns of migration

Proposals:

We welcome original, not-previously-pub-
lished contributions from any academic
discipline, including but not limited to his-
tory, literature, creative writing, art history,
anthropology, Black and Africana Stud-
ies, Gender and Women'’s Studies. We
also encourage submissions from artists,
writers, and activists working outside the
conventional bounds of academia. Sub-
missions in English or Spanish are espe-
cially encouraged; Portuguese and French
submissions will also be considered.

Please send proposals of 250 words with
descriptive title and 5 key words, along
with a one-page CV to the editors at
PALARA2024 @gmail.com.

Proposals received by February 15,
2023 will receive priority consideration.
Decisions on proposals selected for sub-
mission of complete pieces will be com-
municated by March 1, 2023. Complete
submissions are due by October 1, 2023.

About the Editors:

Takkara Brunson is a historian of Latin
America, the Caribbean, and the African
Diaspora, with a focus on the history of
women. She is the autor of Black Women,
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Citizenship, and the Making of Modern
Cuba (2021). She serves as professor of
history at Texas A&M University in College
Station (USA).

Maikel Colon Pichardo is a scholar spe-
cializing in Cuban social history. He holds
a master’s degree in Latin American Stud-
ies and a doctorate in Literary Theory and
Comparative Literature. He is the autor of
¢ Es facil ser hombre y dificil ser negro?
Masculinidad y estereotipos raciales en
Cuba 1898-1912 (2020). He is currently a
researcher at the Red Iberoamericana y
Africana de Masculinidades (Spain).

Geydis Fundora Nevot is a sociologist
specializing in the development, inequal-
ities, intersectionality, and social policies.
She is the autor of Desigualdades cla-
sistas e interseccionalidad. Analisis del
contexto cubano 2008- 2018 and ¢;Mas,
menos o igual? Herramientas para desar-
rollar el enfoque de equidad en la gestion
publica local. She is currently an associate
professor at the Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales (Cuba).

Bonnie A. Lucero is a historian of Latin
America and the Caribbean, with a focus
on social history in Cuba. She is the autor
of several books, including Revolutionary
Masculinity and Racial Inequality: Gender-
ing War and Politics in Cuba (2018); A Cu-
ban City, Segregated: Race and urbaniza-
tion in the Nineteenth Century (2019); and
Race and Reproduction in Cuba (2022).
She is the Neville G. Penrose Chair in Lat-
in American Studies and History at Texas
Christian University (USA).
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AUTHOR BIOS

Ana Maria Belique

Ana Maria Belique (she/her) is a founding
member and a leader of Reconoci.do, a
movement that mobilizes and empowers
Dominicans of Haitian descent, campaigns
for equality and their citizenship rights, and
supports those who need legal support to
access their documents. With partners,
Reconoci.do has litigated and advocated
before dozens of domestic and interna-
tional bodies. Ana Maria has a bachelor

‘s degree in sociology. Her undergraduate
thesis provided a historical analysis of the
methods of resistance by Haitian sugar-
cane workers in the Dominican Republic.
She has coordinated the publication of two
books: Nos Cambié La Vida (Our Lives
Changed) and Somos Quien Somos (We
Are Who We Are), which document the
stories of members of the Reconoci.do
movement who have been denied Do-
minican citizenship. Ana Maria also leads
the Black Dolls initiative, which seeks to
empower black women from the bateyes,
poor villages on sugar plantations with lim-
ited or no access to electricity and govern-
ment services like schools and health cen-
ters, to highlight the values of Afro identity
and to create economic opportunities.

Ana Maria Belique (ella/ella) es miem-
bro fundadora y lider de Reconoci.do, un
movimiento que moviliza y empodera a
los dominicanos de ascendencia haitiana,
hace campafa por la igualdad y sus dere-
chos de ciudadania, y apoya a quienes
necesitan apoyo legal para acceder a sus
documentos. Reconoci.do ha litigado y
defendido ante decenas de organismos
nacionales e internacionales. Ana Maria
tiene una licenciatura en sociologia. Su
tesis de pregrado proporcioné un analisis

169

historico sobre los métodos de resistencia
de los trabajadores haitianos de la cafa
de azucar en la Republica Dominicana. Ha
coordinado la publicacion de dos libros,
Nos Cambi6 La Vida y Somos Quien
Somos, que documentan las historias de
miembros del movimiento Reconoci.do a
quienes se les ha negado la ciudadania
dominicana. Ana Maria también lidera la
iniciativa Black Dolls, que busca empod-
erar a las mujeres negras de los bateyes,
pueblos pobres en plantaciones de azucar
con acceso limitado o nulo a la electrici-
dad y servicios gubernamentales como
escuelas y centros de salud, para resaltar
los valores de la identidad afro y crear
oportunidades econémicas.

Mauri Balanta Jaramillo

Activista, investigadora, edu-comunica-
dora, realizadora audiovisual y gestora
cultural Negra-Trans-Popular. Coordina-
dora de Interseccionalidad en la Alianza
Pacifico Task Force, programa de la Uni-
versidad Icesi (Cali/Colombia) orientado al
fortalecimiento organizativo y salvaguardia
integral de los territorios étnicos en la
Region Pacifica de Colombia. Represen-
tante para América Latina de la Lesben-
und Schwulenverband in Deutschland
(LSVD), la mayor Asociacion de autoayu-
da LGBTIQA+ en Alemania y con esta-
tus consultivo por las Naciones Unidas.
Durante 10 afios fue Coordinadora de
comunicacion y gestion informativa en la
Asociacién Casa Cultural “El Chontaduro”,
organizacion de base comunitaria que se
ha convertido en un referente continental
en la lucha por la justicia racial-espacial

y la autonomia politica de las mujeres y

la juventud negra en el territorio del Ori-
ente de Cali/Colombia. Es integrante de
“Interseccionalidades”, un grupo de inves-
tigacion activista vinculado al Centro de
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Estudios Afrodiasporicos de la Universidad
Icesi (Cali/Colombia), que esta enfocado
en las dindmicas de opresion espacial a
partir de la raza, el género y la sexualidad,
licenciada en Educacion Popular (Univer-
sidad del Valle / Colombia) y Master en
Medios y Cultura (Institut fir Auslands-
beziehungen/Alemania). Co-edito el Libro
Entre la Dignidad y la Muerte: Mujeres Ne-
gras, Dominacion Patriarcal y Estrategias
Espaciales de Resistencia en el Oriente
de Cali (Grupo de Investigadoras Popu-
lares /Asociacion Casa Cultural “El Chon-
taduro”, 2021). Su articulo “El cerco racial
en la escuela” hace parte del Volumen de
Estudios Afrocolombianos: lecturas esen-
ciales (Harvard University — Universidad
Icesi, 2022).

Angie Melissa Gonzalez Chaverra

| am a resilient black woman and, through
art, | found my voice to speak out against
social injustice and the struggle of being
black in Colombia. | was born and raised
in Chocd, a department well known for its
large Afro population. In 2012, | moved to
Bogota to complete my graduate studies in
Physical Education. My commitment to be-
coming a leader in my community started
with my participation in the Dr. Martin Lu-
ther King Jr. program, a U.S. Department
of State English Language scholarship
that provides opportunities for Afro-Colom-
bian and Indigenous university students to
study English and leadership. Presently,

| conduct workshops on empowerment
with the Centro Colombo Americano, tutor
other students from other US State De-
partment programs. | have co-founded the
alumni group with several former students
that offers leadership sessions for the new
MLK participants, created COMPANTERA,
a Black art troupe, and co-founded ‘Nzing-
ha Akanfora,” an Afro-women collective
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in Bogota. | am the first Afro-Colombian
person to win a Fulbright scholarship in
the arts, and received the Community
Engagement Exchange scholarship to
participate in a 6-month leadership training
experience with other community leaders
from around the world. “I am the dream of
my ancestors.”

Raquel Almeida

Raquel Aimeida is a poet, writer and cul-
tural producer. Founder of the literary col-
lective Elo da Corrente, a group that has
been active in the Pirituba neighborhood
since 2007. Raquel’s work is a reference
in the black literature movement, holding

a weekly gathering and maintaining a
community library in her community. She
started her artistic work in 2005 singing in
the rap group Alerta Ao Sistema and she
worked in the community radio Urbanos
FM in 2006/2007. She has been doing
literature workshops in schools, prisons,
cultural centers, among other spaces.

In 2008, Elo da Corrente Editions, print-
ing and releasing books related to their
community work. Most of her publications
came out through her own publishing com-
pany. Her individual publications include:
Contos de Y6nu (Short Stories), 2019 - Elo
da Corrente Editions; Sagrado Sopro — do
solo que renasco (Poetry), 2014 - Elo da
Corrente Editions; Duas Geragdes So-
brevivendo no Gueto (short story, poetry,
and chronicles), 2008, co-author, Soninha
MAZO — Elo da Corrente Editions. She
participated in several anthologies such
as: Cadernos Negros 30 and 41, Negrafias
| and Il, Pelas Periferias do Brasil Il and
Antologia Poesia na Brasa |, Il, lll and 1V,
Antologia Sarau dos Mesquiteiros - Pode
Pa que é Nois que Ta 2012 — Org. Rodrigo
Ciriaco, Antologia Sarau Perifatividade I
2012 — Org. Peritividade Collective, Peri-
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feminas Women In Hip Hop: Our History |
2013 — Org. Lunna Rabetti; Black Women
Pretexts — October 2014- Org. Elizandra
Sousa and Carmen Faustino, among oth-
ers.

Maria Elvira Solis Segura

Nacida el 25 de agosto de 1963 en el
municipio de Tumaco (costa pacifica
colombiana), es cantora, actriz, poeta y
decimera. Desde hace 16 afios hace parte
de la Casa Cultural el Chontaduro (Cali,
Colombia) como integrante del Grupo

de Mujeres, la Escuela Sociopolitica de
Mujeres y la Junta Directiva, ademas de
dirigir el grupo de mujeres Vencedoras,

en su territorio Manuela Beltran. De su
trayectoria, destacamos su obra como co-
autora del libro Ecos: Palabras de mujeres
(2014) e investigadora popular en el estu-
dio Entre la dignidad y la muerte: Mujeres
negras dominacion patriarcal y estrategias
espaciales de resistencia en Cali (2018).
En el ambito teatral, ha hecho parte de
las obras Cantando y contando (2014),
Re-existencia (2014), Re-existencia Col-
ectiva (2015), Horizonta (2016), Saberes
curativos en voces de mujeres cimarronas
(2016), Amor en rio (2017), Del pacifico

a las mansiones y los cuartos invisibles
(2017), Memoria ancestral (2018), Todo lo
que esta a mi lado (2018), Rostros del rio
(2018), Todo lo que esta a mi lado (2018).
También participdé como actriz en la pelicu-
la colombiana “Los Hongos” (2013) del
director Oscar Navia. Fue integrante del
grupo de cantadoras “Integracion Pacifi-
ca.” Ha participado en escenarios nacio-
nales e internacionales con ponencias y
presentaciones artisticas entre las que
figuran el XXII Festival Internacional de
Poesia de La Habana (Cuba, 2018) y la
Cétedra de Estudios Afroandinos en la
Universidad Andina Simoén Bolivar (2015).
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En 2019 particip6 en el Congreso Interna-
cional de la Asociacion de Estudios Latino-
americanos LASA en Boston, y en el taller
Tejidxs Radicales en la Universidad de
Harvard (2019). También ha participado en
la Verbena salsera los afios 2022 y 2023.
En la actualidad esta vinculada al pro-
grama radial “Equidad de Género” en la
emisora Oriente Estéreo 96.0. Libros en
los que Maria Elvira Solis Segura ha sido
parte: Historia del siglo pasado, Ecos
palabras de mujeres, Sobre tinta, Con

los pelos de punta, Cimarronas del ver-
bo, Cucuruchando en la memoria, arte

en comun: proceso artistico en ciudad,
Satélite, Urdimbres antologia: Mujeres
narran su territorio, Entre la dignidad y

la muerte: mujeres negras, dominacion
patriarcal, y estrategias espaciales. Maria
Elvira, hace parte de “Las Mayoras,” las
cuales hacen el comadreo por la paz y

la vida del Pacifico colombiano desde el
2018 hasta ahora.

Andrea Moreno Hurtado

Nacio6 en Cali- Colombia el 19 de septiem-
bre de 1980, tiene 42 afos, es estudiante
de ultimo semestre de Licenciatura en
Educaciéon Popular de la Universidad del
Valle, crecid en el Oriente de la ciudad de
Cali, la zona que agrupa la mayor po-
blacion negra de esta ciudad y uno de los
sectores mas empobrecidos de la misma.
Se reconoce como una mujer negra, una
lideresa social que agencia estrategias
para el cuidado de la vida en su territorio.
Actualmente es coordinadora de la Aso-
ciacion Casa Cultural el Chontaduro, un
proceso comunitario que propende por la
justicia racial, territorial y de género y que
enfoca su trabajo con las comunidades
negras del Oriente de Cali. En esta organi-
zacion, acompafa el proceso afrojuvenil. A
través de la escritura de relatos, crénicas y



cuentos, ha logrado narrar su vision frente
a las vivencias del territorio donde crecio,
frente a las problematicas que le sensibi-
lizan, la indignan y la atraviesan, como lo
son el racismo, el derecho a la ciudad, el
asesinato de jovenes negros habitantes
de territorios empobrecidos, la injusticia
espacial, el asesinato sistematico de lide-
res y lideresas sociales, la desigualdad;
las injusticias en todas sus esferas. Para
ella, la escritura ha sido una busqueda
autbnoma que le ha permitido reconocer
Su propia voz y reconocerse como una
mujer negra, sensible, pero sobre todo,
ha sido un proceso de sanacion que le ha
devuelto la voz.

Mesi Bakari Walton, Ph.D.

Dr. Bakari Walton is an Assistant Profes-
sor of Spanish and Afro-Latinx Cultures at
Howard University. Her research intersects
with Africana, Latin American, and Cultural
Studies. Her work explores how Afro-dias-
poric cultures are employed as symbols

of identity and tools of survival through
cultural texts of music, song, dance, lan-
guage, and other practices. Dr. Bakari
Walton recently completed research as a
U.S. Fulbright Scholar in Colombia titled,
“Ancestral ldentity - Afro-Colombian Cul-
tural Traditions of the Atlantic Coast”. She
recently published a book chapter, “Dance,
Rhythm, and Ritual: Afro-Venezuelans in
Resistance” and a peer-reviewed article,
“Afro-Venezuelan Cultural Survival: Invok-
ing Ancestral Memory”.

Ele Vergara

Ele Vergara nacio en el afno 2000 en
Amaime, territorio palmirano. Particip6 del
laboratorio internacional de poesia afro
femenina “Cimarroneando el verbo,” con
quienes participa como co autora en el
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libro Cimarronas del Verbo (Amafrocol,
2022). Publicé de manera independiente
su primer libro, un poemario conceptual
titulado Ella: poemas cortos (ITA EDITORI-
AL, 2022).

Alicia Arrechea Alegria

Alicia Arrechea Alegria (Timbiqui, Cau-
ca/1965) cantora y portadora de tradicion,
ensefiando sobre la diaspora africana ar-
raigada en América Latina. Representante
Legal y directora de la Fundacion Legado
Ancestral del Pacifico (2017) hasta la fe-
cha. Cantora de la agrupacion Integracion
Pacifica, participante del Festival Inter-
nacional Petronio Alvarez (2014/2018).
Hace participacion activa del Comadreo
por la Paz (2015). Vinculada a la escuela
Sociopolitica para mujeres de la asocia-
cion Casa Cultural el Chontaduro. Partic-
ipante del encuentro de mujeres poetas
Colombianas en Roldanillo, Museo Rayo
(2016, 2017, 2018), Festival de Tambores
San Basilio de Palenque (2016), Festi-
val internacional de poesia de la Habana
(2018). Conformé el equipo de la Emisora
Oriente estéreo Grabando una serie de
10 capitulos sobre la equidad de géne-

ro (2019). Participante activa en el afno
(2021) comadreando y cantando con las
Mayoras en el Paro Nacional. Consejera
de paz en la feria de Cali para el mundo y
sus renacientes (2021/2022). Ha escrito y
participado en libros y performances junto
con otras mujeres cantaoras residentes
del Oriente de Cali. Ha publicado en Cu-
curuchando en la memoria (2018), Ci-
marroneando el verbo (20, Con los pelos
de punta y Entre la dignidad y la muerte
(2019).
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Valeria Angulo Caicedo

Mujer afrocolombiana, Asistente de inves-
tigacion del Centro de Estudios Afrodias-
poricos de la Universidad Icesi. Magister
en Estudios Sociales y Politicos de la Uni-
versidad Icesi. Psic6loga, de la Universi-
dad del Valle, con formacion en Teatro en
espacios no convencionales del Instituto
Popular de Cultura, con mas de tres afios
de experiencia conceptual y practica en la
atencion a la primera infancia, conocimien-
tos en procesos de intervencion en el area
educativa, a través del teatro, la literatura
y la poesia; formulacion y elaboracion de
proyectos de investigacion e intervencion
con organizaciones afrodescendientes.

Javiela Evangelista

Javiela Evangelista (Ph.D., Anthropology
- Graduate Center, CUNY; MA, Institute
for Research in African American Stud-
ies - Columbia University), is an Assistant
Professor in the African American Studies
Department at New York City College of
Technology of the City University of New
York (CUNY). As a public anthropologist
she engages in participatory research that
counters inequalities, particularly at the in-
tersections of citizenship and racialization
in the Caribbean and the African Diaspo-
ra. Evangelista is developing her book
manuscript, an ethnographic analysis of
the largest case of mass statelessness in
the western hemisphere, the contemporary
denationalization of Dominicans of Haitian
descent in the Dominican Republic. Her
research has been supported by the Ma-
hindra Humanities Center (Harvard Uni-
versity), Mellon Foundation, and SSRC.
She has contributed to National Political
Science Review and Interdisciplinary Team
Teaching (Palgrave). Evangelista serves
on the advisory board for Transformative
Learning in the Humanities and the Fu-
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tures Initiative. Recently, she has enjoyed
developing the course The Heritage of
Imperialism, and several Open Education-
al Resources with students.

Edna Carolina Gonzalez Barona

Edna Carolina Gonzalez Barona is a
Historian from the Universidad del Valle

- Cali, Colombia. Currently, she is com-
pleting a Master’s in Social and Political
Studies at the Universidad Icesi-Colombia.
Among other things, she has participat-
ed as co-author of the book Demando Mi
Libertad published in 2018. Her interests
revolve around history of thought, black
feminism, African Diasporic Spirituality,
Black psychology, Gender and Racism,
Black Existentialism, Black Queer Studies,
Afrofuturism, and the East of Cali in Co-
lombia.

Lydia Platon Lazaro is an independent
professor in the English department

at UPR Cayey. She has published two
books: Defiant Itineraries: Caribbean Para-
digms in American Dance and Film (2015)
and El cuarto acto (2005) with visual artist
Paloma Todd. In addition to her academic
work, she is a translator, community arts
promoter, and performer. She is one of the
founding members of Taller Comunidad
la Goyco, a cultural and community orga-
nization operating in the once abandoned
school Pedro Goyco on Loiza Street. She
has published two books: Defiant Itiner-
aries: Caribbean Paradigms in American
Dance and Film (Palgrave Macmillan,
2015) and El cuarto acto (Ediciones Calle-
jon, 2005) with visual artist Paloma Todd.
In 2019 she launched one season of the
podcast “ltinerarios Sonoros” about Carib-
bean sound for Radio San Juan, and was
awarded the Andy Warhol Curatorial Fel-



lowship in 2019 for the project Novenario,
an exhibit and series of events about art
and mourning, stemming from the after-
math of Hurricanes Irma and Maria to be
held in 2021 at the Museum of Contempo-
rary Art in San Juan, PR. Between 2018-
2020, she collaborated in the coordination
of the first part of Northwestern Universi-
ty’s Puerto Rico Arts Initiative. For more
than twenty years, she has worked in in-
dependent performing and community arts
initiatives as a performer, producer, and
collaborator, as well as publishing perfor-
mance related articles in various journals
and anthologies.

Libia Diaz-Ulabares

Libia Diaz-Ulabares holds a bachelor’s
degree in teaching of Popular Education
and a bachelor’s degree in Teaching of
Foreign Languages (English and French)
at Universidad del Valle; and is graduating
of master’s degree in Social and Political
Studies at Universidad Icesi. She is the
manager of Vision Afro 2025 at the Center
for the African Diaspora Studies at Icesi,
Legal representative of the Community
Council LA MINA in territory Peon (Law 70,
1993 Colombia); and co-founder and coor-
dinator of research and strategic alliances
at Escuela Audiovisual de Peon. She was
fellow of Martin Luther King Jr. program
2017, delegate of Colombia at Ubuntu
United Nations 2021, fellow of the Ethno-
history workshop “Dispossessions in the
Americas” at University of Pennsylvania
2022, mentor of Youth Ambassadors 2022
and currently, she is a fellow of Young
Leaders of the Americas Initiative.
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Guest Editors

Dr. Sarah Soanirina Ohmer is a polyglot,
conspiradora afro-feminista diaspoérica,
literary critic focusing on trauma, healing,
and spirituality (Ph.D. 2012, U Pittsburgh
Hispanic Languages & Literatures, Ful-
bright Scholar Colombia 2021; Fulbright
Brazil 2015). She is fluent in French,
Spanish, Portuguese, and English, an
Associate Professor of Latin American and
Latino studies, Africana studies, Women
and Gender Studies, and the Master of
Liberal Studies, at CUNY Lehman College
in the Bronx, NY. She was a visiting schol-
ar-activist at the Center for African Dias-
pora Studies at ICESI University and the
Casa Cultural Chontaduro in Cali, Colom-
bia in 2021. Now, she co-coordinates the
Writing Across the Curriculum Program at
Lehman College. Her publications in the
Journal of International Women’s Studies,
PALARA, InterFACES, among others, are
available at https://commons.gc.cuny.edu/
members/sarahohmer/. In 2021, she guest
co-edited Solidao for the Women’s Studies
Quarterly journal (WSQ). Her first book,
Keloids of Modernity, is forthcoming at U
lllinois Press (2024). She currently serves
as an editorial board member for WSQ,
Journal of Interactive Technology and Ped-
agogy (JITP), and PALARA.

Melissa Gomez Hernandez (PhD en
Politicas Publicas de la Universidad In-
ternacional de la Florida, 2018), asumié
la direcciéon del Centro de Estudios Afro-
diaspéricos -CEAF- de la Universidad
Icesi, en enero 2023. Es Politéloga de
la Universidad del Cauca, Magister en
Estudios Politicos y Relaciones Interna-
cionales de la Universidad Nacional de
Colombia (2010) y Doctora en Asuntos
Publicos de la Universidad Internacional
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de la Florida gracias a una beca Fulbright.
Desde inicios de 2020, la profesora Go-
mez Hernandez ha venido desempenan-
dose como Coordinadora de Proyectos del
CEAF y profesora del Departamento de
Estudios Politicos de la Universidad Icesi.
Sus lineas de investigacion incluyen va-
lores del servicio publico, politica publica y
justicia social, y ciudadanias subalternas y
politica publica.

Aurora Vergara Figueroa, who earned
her doctoral degree in sociology from
UMass Amherst in 2013, was appointed
Minister of Education of Colombia on Feb.
28. A specialist in Diaspora Studies and
Latino, Latin American and Caribbean
Studies, Vergara Figueroa was born in Cali
on May 14, 1987 and grew up in Istmina
(Choco). The daughter of Maria Teresa
Figueroa Rojas and Aristébulo Vergara
Montoya, she graduated in 2003 from the
Escuela Normal Superior de las Mercedes
de Istmina and obtained her bachelor’s
degree in sociology in 2008 from Univer-
sidad del Valle-Cali-Colombia. She was
formerly a professor in the Department of
Social Studies at Icesi University in Cali,
Colombia, between 2012 and 2022, and
the Director of the CEAF at Icesi Universi-
ty. She’s published in numerous journals,
including Meridians, and her book, Afrode-
scendant Resistance to Deracination in
Colombia: Massacre at Bellavista-Bo-
jaya-Choco (Palgrave Macmillan, 2018),
has helped advance the field of forced
migration/ deracination in Sociology and
other disciplines.

Evgueni Bezzubikoff, guest copy-editor
Evgueni Bezzubikoff is a Peruvian poet
and photographer who has made a name
for himself in the literary and art worlds.

175

With five published books of poetry, he has
been recognized with multiple awards for
his poignant and moving verses. In addi-
tion to his literary pursuits, Evgueni has
exhibited his photography in various cities,
including New York City, Ossining, and
Prague. Evgueni also shares his passion
for literature as a professor of Spanish

and Latin American literature at CUNY,
teaching students of Latinx heritage. His
journey to academia was not without
obstacles, as he was undocumented for
twelve years before pursuing a master’s

in Creative writing at NYU. Throughout his
career, Evgueni has been recognized for
his outstanding work. In 2015, he won the
Provost Research award to write his thesis
in Prague, Czech Republic. In 2013, he
was selected as a Starworks fellow, where
he taught creative writing to children at a
Bronx hospital. And in 2022, he was a fi-
nalist in a prestigious Peruvian Poetry con-
test. Evgueni’s creativity, dedication, and
passion for his work continue to inspire
and motivate others in the literary world.

Yaneth Blando, cover artist

Yaneth Blando se reconoce mujer ne-

gra lesbiana. Hace parte de la Escuela
Sociopolitica entre Jovenes Juventudes
Populares y el del grupo Negras Maricas y
Disidentes del Colectivo Matamba. Suefa
con ser psicologa para acompafar y em-
poderar a la Juventud Negra con diversi-
dad sexual y de género.
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