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THE IDSTORICAL DEVELOPMENT OF AFRO-URUGUAY'S 
INTELLECTUAL MOMENT: 

A COALffiON IN BLACK AND WIDTE 

Both black and white intellectuals 
sparked the collective literary, artistic and 
journalistic movement in Afro-Uruguayan 
culture. While this movement has been 
given serious attention by scholars who 
study the contributions of black writers in 
Uruguay, few have analyzed the role 
white intellectuals played in the artistic 
and social growth and development of 
Afro-Uruguay. This history is chronicled 
in the periodicals, Nuestra Raza (1917, 
1933-1948) Bahia Hulan Jack (1958-
1999) and Mundo Afro (1988-). This essay 
will evaluate the complex interplay of 
white intellectuals such as Alberto Britos 
in the evolution of the black cultural 
movement Although many other white 
individuals were key in the movement and 
merit attention, my primary objective is to 
show how Britos' influence helped to 
shape the contours and patterns of Afro
Uruguay's literary and cultural history. To 
better understand this relationship, I will 
provide a brief summary of the above 
three periodicals, the cultural politics 
which surrounded them, and the 
institutional contexts in which Britos and 
the Afro-Uruguayan community 
collaborated. 

White historians like Russell H. 
Fitzgibbon, who lived in Uruguay during 
the heyday of Nuestra Rai.a, reported that 
Uruguay had absolutely no black or 
Indian population. His 1953 account, 
Uruguay: Portrait of a Democracy, 
considered the first complete general 
survey for the laymen of the "Switzerland 
of Latin America," (1) gives us an 

example of the dominant attitudes about 
blacks in Uruguay: 

Uruguay is integrated ethnically. The Indian 
population is, for practical purposes, nil, and 
the Negro population small... The Negro is 
potentially perhaps more assimilable than the 
Indian. Brazil has had a remarkable experience 
in fusing the African and European elements. 
But again Uruguay escapes whatever problems 
would be presented by the presence of that 
large, ethnically alien element 
The country has few Negroes, Montevideo 
almost none. Some Uruguayans will point out, 
with perhaps a small and unconscious air of 
superiority, that the United States has much 
more of a Negro "problem" that had Uruguay. 
There is some ground for belief that this 
pattern of reaction may be Communist
inspired, but it is true that no Mydral could 
ever find "an Uruguayan dilemma" stemming 
from the mutual impact of Negro and white on 
each in the same society. Racial homogeneity 
precludes the sharp cultural tensions, which 
exist in many countries in Latin America (265-
266).1 

In contrast to Fitzgibbon's report, a 1940 
census suggests that Uruguay's population 
was estimated at 2,500,000 inhabitants 
with approximately 60,000 black 
Uruguayan citizens, the majority living in 
Montevideo (Jackson 95). Both accounts, 
nonetheless, illustrate a complex and 
contradictory perception of the black 
presence and condition in Uruguay. 

Yet, from such reports, one can piece 
together the societal environment in which 
Afro-Uruguayans lived. There were many 
underlying negative assumptions of the 
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dominant culture about the black 
Uruguayan community. Few paid 
attention to what the black intellectual 
of the elite class to be played with during 
carnival or a principal source for low paid 
domestic labor. Against this backdrop, the 
literary and cultural interpretation of the 
Afro-Uruguayan community emerged. 

Several white intellectuals like 
Ildefonso Pereda Valdes (1889-1996) set 
the stage for studies on the Afro
Uruguayan experience. His ground
breaking work challenged the traditional 
concepts of the black community and 
introduced the Afro-Uruguayan 
intelligentsia to an international audience. 
In the preface to the 1965 edition of 
Pereda Valdes' seminal study, El Negro 
en el Uruguay, Ralph Steele Boggs points 
out that Pereda V aides was the pioneer 
white defender of the Afro-Uruguayan 
community: 

Una de las paginas mas asombrosas de la 
historia mundial es Ia de Ia trasplantaci6n 
de la raz.a negra al Nuevo Mundo. Ningtin 
movimiento entre las razas humanas ha 
creado problemas mas dificiles e 
interesantes. La inteligente oomprensi6n 
de esos problemas y de la cultura y de! 
folkore de fa raza negra a han alcanzado 
pocos eruditos blanoos americanos. Entre 
Jos pocos que han tenido exito es 
Ildefonso Pereda V aides quien sobresale 
no solo por su profundo oonocimiento de 
la raza negra, sino tambien por el 
generoso sacrificio de tiempo y ganancia 
y por el desprecio de todo punto de vista 
prejuicioso que ha demostrado. Es el 
deber moral de todos los que sienten la 
responsibilidad de la oonciencia social de 
comprender y superar esos problemas. Por 
medio de! fino intelecto de Pereda Valdes 
daremos un paso en esa comprension. (3) 
[One of the darkest pages in our world 
history is the transportation of slaves to 
the New World. No movement in this 
world has created more difficuft and 
complex problems. The intelligent 
understanding of these problems and that 
of black culture and folklore has reached 
few white scholars. Among them, the 
most successful is Pereda V aides, who is 
outstanding not only for his profound 
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movement had to offer. The black 
community was either a toy 

understanding of the black race but for his 
generous sacrifice of time and his deep 
scorn of racial prejudice. It is a moral 
obligation of everyone to understand and 
to conquer these problems. By means of 
his intellect, Pereda V aides takes us one 
more step toward that goal ... ] 

Pereda V aides lamented that the 
intellectual achievements and 
contributions of black Uruguayans were 
suppressed and had escaped serious 
notice. Fighting against the marginality of 
the black community, his approach was to 
show how the general social, cultural, 
political, and economic contours of Afro
Uruguay came into being. Pereda Valdes 
began by publishing La guitarra de los 
negro (1926), a collection of poems on 
black folklore, and in 1929 published 
Raza Negra, an anthology of poetry and 
songs about black life in Montevideo. 
Raza Negra, published by La Vanguardia 
(1928-1929), one of the earliest black 
newspapers in Montevideo, is the first 
book published by a black press. In 
Antologia de la poesfa de la raza negra 
americana (1953) Pereda Valdes 
introduced the writings of four black 
Uruguayan poets whom he believed 
deserved consideration, Pilar Barrios, 
Juan Julio Arrascaeta, Carlos Cardozo 
Ferreira and Virginia Brindis de Salas. His 
comprehensive exploration of the black 
experience, El Negro en el Uruguay: 
Pasado y Presente (1965), highlights the 
importance of other Afro-Latin writers 
like the Cuban poet Nicolas Guillen, the 
Ecuadorian novelist Nelson Estupifian 
Bass, and the Afro-Colombian poet 
Candelario Obeso. Because of his work, 
Pereda Valdes forced Uruguay to rethink 
its literary and cultural history and to 
broaden its view of the Hispanic literary 
canon. 

Other white writers like Francisco 
Merino (1911-1982), founder of Teatro 
Negro lndependiente (Independent Black 
Theater) in 1963, Andres Castillo (1920-), 

!I 



PALARA 

who wrote six plays for Merino's Teatro 
Negro Independiente (Cordones Cook 32), 
and Ruben Carambula who began writing 
on black Uruguayan themes in 1952 
(Negro y Tambor) and whose most recent 
work Candombe (1995) documents black 
life in colonial and present day 
Montevideo, provide their perspectives on 
the Afro-Uruguayan experience. Their 
works, like those of Pereda V aides, reflect 
the overall interest of the white 
intellectual community in Afro-Uruguay, 
their relationship with the black 
intellectual movement, and define, in 
particular, the reference points in which 
black cultural expression by both black 
and white writers began. 

Although Pereda V aides and I discussed 
his work and his relationship with the 
black Uruguayan community,2 it was 
Alberto Britos (1915-1999) who 
captivated me and convinced me that 
before one could fully understand the 
Afro-Uruguayan experience, one must 
explore the role white intellectuals played 
in the development of this unique literary 
and cultural movement Like Pereda 
Valdes, Alberto Britos spent more than 
half a century as an ally, advocate and 
literary defender of the Afro-Uruguayan 
intelligentsia. A musician, poet, art patron, 
and teacher, he was the key white patron 
and contributor to Nuestra Raza, Bahfa 
Hulan Jack, and Mundo Afro. Resultantly, 
Britos was a consistent link between the 
black and white communities until his 
death in 1999. 

I met Alberto Britos in Montevideo in 
October 1991 at the first international 
conference on Afro-Uruguayan literature, 
culture and history organized by Beatriz 
Santos, the black activist and writer. 
Britos lectured on the literary history of 
Afro-Uruguay while providing many 
details of his relationship with the black 
community, especially with Pilar Barrios, 
the dean of black letters in Uruguay. 
However, at the close of his essay, he 
challenged the authorship of Virginia 
Brindis de Salas' collections of poetry, 
Preg6n de Marimorena (1946) and Cien 
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c<irceles de amor ( 1949). Because of his 
position, I proposed in the article, "Julio 
Guadalupe vs. Virginia Brindis de Salas: 
A Question of Authorship" (Afro
Hispanic Review, 1993) that Brindis de 
Salas, the lead female writer of the Afro
Uruguayan intelligentsia, was indeed, the 
true author of her poetry. Our 
international literary debate sparked a 
long friendship. With each visit to 
Uruguay, he would explain to me the 
webs of relationships, cultural details of 
the black community, and the intellectual 
threads that shaped Afro-Uruguayan 
discourse. Because of the complexity of 
the Afro-Uruguayan community and the 
intertwining of both black and white 
intellectuals, a close rereading of Nuestra 
Raza, Bahfa Hulan Jack and Mundo Afro 
documents his role in the literary and 
cultural shaping of Afro-Uruguay. As a 
feature writer for Nuestra Raza, Britos 
began his journalistic career with the 
black press in the 1930s. 

In surveying the Uruguayan press in 
Montevideo during the 1930s and 1940s, 
Fitzgibbon notes that there were ten daily 
and three weekly papers, two weekly, one 
bi-monthly, and one monthly review 
(186), Several papers such as El Dfa, El 
Diario and La. Maiiana which date from 
1917 (the initial year of Nuestra Raza) 
were rather influential and extremely 
popular. However, Fitzgibbon neglected 
to mention that at the same time, there 
were at least five black periodicals in 
circulation. Based on my research in the 
national library, the following newspapers 
were published by the black press: Rumbo 
Cierto. 1944-1945, PAN, 1937, the 
periodical of the first black political party, 
Renovaci6n, 1939-1940, Revista Uruguay, 
1945-1948, Orientaci6n, published in the 
city of Melo from 1941 to 1945, and 
Nuestra Raza, 1917, 1933-1948. Although 
most of the black newspapers were short
lived, each was an attempt at responsible 
journalism and cultural leadership. 

Nuestra Raza, the most stable of all the 
periodicals, provided a model of what 
could be achieved by black Uruguayans. 
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The paper was regarded as a "peri6dico 
social, noticioso-6rgano de la colectividad 
de color" (a social and newsworthy 
periodical, an organ of the black 
community). As its mission, it clearly 
stated that it represented writing from a 
unique black news perspective de la raza, 
por la raz.a y para la raz.a" (of the black 
race, by the black race, for the black race). 
Like the major Uruguayan papers, 
Nuestra Raz.a was political, internationally 
conscious and sports minded. It contained 
social commentary, book reviews, 
biographies, historical essays, poetry, 
plays, and book reviews by both black and 
white writers. Nonetheless, it attacked the 
status quo of the period and was itself 
rooted in the historical antecedents of 
black Uruguayan history. 

Owned and run by the Barrios family, 
Ventura, Pilar and their sister, Maria 
Esperanza, the journal debuted in 1917 in 
the small village of San Carlos in the 
Department of Maldonado, an area east of 
Montevideo on the Atlantic side. Because 
of operational matters and budgetary 
constraints, the journal lasted for only 
twelve months. After its initial debut, the 
Barrios family reorganized their efforts 
and in 1933 moved the journal to 
Montevideo, The first issue of the 
journal's second stage was published on 
August 25 of the same year. From the 
outset, Nuestra Raz.a was direeted to those 
creative intellectuals whom the staff 
identified as bearing the historic 
communal responsibility for the cultural 
and intellectual leadership of black 
Uruguayans. Pilar Barrios, now editor-in
chief, fostered the original mission of the 
journal while emphasizing racial 
solidarity and the advancement of the 
black community. 

As a model, the managerial and 
editorial staff closely followed the black 
intellectual movement of the Harlem 
Renaissance. Therefore, the literary 
discourse found in the pages of Nuestra 
Raza became a part of the new wave of 
black expression of the 1930s and 1940s. 
Along with the poetry of Pilar Barrios, the 
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newspaper introduced the works of other 
black Uruguayan writers such as Lino 
Suarez Pena, Isabelino Jose Gares, Juan 
Julio Arrascaeta, Jose Roberto Suarez, 
Carlos Cardozo Ferreira, Iris Cabral, and 
Virginia Brindis de Salas, while 
combining them with the works of 
African and Caribbean writers like 
Senghor, Leon Damas, Aime Cesaire, 
Nicolas Guillen and Langston Hughes, the 
United States black writer. Together they 
collectively expressed their racial 
ideologies and pride in their African 
ancestry while at the same time 
challenging the literary and cultural 
stereotypes in which many white writers 
had shaped of the black community. This 
new wave of black expression brought 
white and black intellectuals together. 
White intellectuals like the young 
journalist Alberto Britos, immediately 
took notice of the movement and saw the 
value in the journalistic and literary 
efforts of the Afro-Uruguayan 
intelligentsia. Following the steps of 
Pereda Valdes, Britos began to fight 
against the aesthetic prejudice of his white 
contemporaries. But, revising the cultural, 
literary and journalistic panorama of 
Uruguay would be a complex and difficult 
one for many years. 

The literary and journalistic discourse 
of Afro-Uruguay reached a high artistic 
level during the 1930s and 1940s; yet, the 
economic and social climate of the period 
changed the course that the Nuestra Raza 
group would take. Preoccupied with 
World Wars I and II, the Spanish Civil 
War, the intervening worldwide economic 
depression, altering national and 
international political perspectives and 
race relations, the staff focused on global 
affairs, the mood of the country and the 
political agenda of the black community. 
For example, in 1937, the Nuestra Raz.a 
group became even more disillusioned 
with national politics and the lack of 
concern for equal opportunity and civil 
rights. As a result, the members and 
supporters of Nuestra Raza founded the 
first national black political party, Partido 
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Auct6ctono Negro. Considered a militant 
splinter group, the goals of the party were 
to help to champion the oppressed and the 
poor. In the same year, the party declared 
Nuestra Raza as one of the official organs 
for communication. The journal's 
responsibility was to convey party and 
political news to its constituents and to 
present the political and social views of 
the Afro-Uruguayan community, 

When the party prepared its 1938 slate 
of delegates and representatives to the 
National Parliament for the upcoming 
election, Alberto Britos was asked to 
serve as an official delegate. In a 1980 
interview, Britos explained his 
participation as the only white member: 

"Fui delegado de mesa electoral, conocia 
su propaganda, leia lo que publicaba 
NR sobre ci asunto. Vinierou y me 
dijeron: 
-Usted tiene que ser Delgado de mesa, -Si 
perfecto, no hay ningtin [sic] problema." 
(Graceras 21) 
[I was a delegate of the electoral table, I 
knew its propaganda, and I used to read 
what 
Nuestra Raw published about the matter. 
They came to me and told me: 
You have to be a delegate- I said yes, of 
course, no problem]. 

A winning and strong vote on behalf of 
the black community would symbolize a 
progressive black culture and a break 
from the colonial bondage that stunted its 
growth. It was estimated by the members 
of the party that in Montevideo alone 
there were some 5,000 black citizens who 
were able to vote. However, with Britos 
and other white sympathizers as 
supporters, the party only received 84 
votes of the total votes counted for the 
election. The majority of black voters 
chose to support the traditional political 
parties rather than emphasize their racial 
identity at the ballot box. Consequently, 
the political loss of the party weakened 
the concept of black leadership and 
advancement, 
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Both the Nuestra Raza group and its 
white allies felt that bringing the educated 
classes of both races together for cultural 
and political exchange would lead to the 
dismantling of racism and would enhance 
the political clout of the organization. The 
dream of racial solidarity and unity in 
Afro-Uruguay was a dream for which the 
party longed. Its goal was to define the 
political, economic, and cultural requisites 
for black advancement and to recognize 
even more the uniqueness of the Afro
Uruguayan condition and cultural self
definition. The apparent failure of the 
1938 election meant continued struggle 
for political recognition. Despite the 
party's political loss, it labored to survive 
for seven years. Nonetheless, the lack of a 
convincing and consistent sociopolitical 
commitment within the black community 
weakened it even more. The party 
announced its dissolution in the July 1944 
issue of Nuestra Raza. 

After the dissolution of the party, 
Nuestra RQZJl reflects an increased 
preoccupation with the arts although racial 
concerns were still at the forefront The 
result was an expanded paper with a wide 
range of articles that displayed the talents 
of black artists at home and abroad, along 
with local, national, and international 
political and social events. One new 
feature was a .. book review" column by 
Alberto Britos. In June 1945, Britos 
explained to the readership the purpose of 
the new column, "Libros y Revistas": 

Nos guia el prop6sito de presentar a los 
lectores y amigos de NUESTRA RAZA 
El panorama mas completo que nos es 
dado exponer, de aquellos libros y 
revistas o peri6dicos que de una u otra 
manera contengan material citas o 
elementos que a nuestro juicio sirvan para 
y lorar y acrecentar el conocimiento de la 
raza negra en todos los campos de la 
actividad humana, Con ello creemos o 
aspiramos, por lo menos esa es nuestra 
intenci6n, a propender dentro de os 
lectores do NUESTRA RAZA y a sus 
simpatizantes una mayor comprensi6n y 
documentaci6n de todo lo que signifique 
una valoraci6n para asi todos unidos y 



II PALARA 

capacitados con el arma del saber y la 
justicia poder aspirar a un mundo mejor 
junto con todos los hombres de todas Jas 
razas y de todas las creencias religiosas o 
social es ( 5 ). 
[It is our purpose to present to our readers 
and friends of Nuestra Raui the most 
complete panorama of books, magazines, 
newspapers or any other publication that 
will enhance the knowledge of the black 
race in every aspect of society and in 
eveiy professional field... with this 
column we hope, at least that is our 
intention, to give the readers of Nuestra 
Raza, a greater understanding of what it 
means for all to be united, armed with 
knowledge and justice in order to create a 
better world for all men and women .. ] 

In his column, Britos reviewed the 
works of prominent United States and 
Caribbean black writers such as Countee 
Cullen, Langston Hughes, Sterling Brown, 
Wallace Thurman, Claude McKay, 
Richard Wright, Nicolas Guillen, Regino 
Pedroso, Booker T, Washington, and 
George Washington Carver. By 
examining these black role models, Britos 
and the Nuestra Raza group wanted to 
show its readership the breadth and scope 
of the black intellectual movement They 
hoped that the Nuestra Raza audience 
would become interested in having the 
same aspirations and in achieving the 
same goals as aspiring progressive black 
intellectuals abroad. 

The year 1946 spearheaded another 
significant achievement in the history of 
Nuestra Raza, the founding of ••Et Circulo 
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y 
Escritores Negros" (CIAPEN). Its main 
goals involved uniting the creative talents 
of black intellectuals under one body, thus 
their attempt to evolve as the cultural 
leader of the black Uruguayan 
community. Since the overwhelming 
majority of white publishing houses 
showed absolutely no interest in 
publishing the work of black authors, the 
organization decided that it would bring to 
light the .. authentic" cultural talents of 
Afro-Uruguay in book form. In the July 
1947 issue of Nuestra Raza, the editorial 
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staff announced the publication of its first 
book, Piel Negro, an anthology of the 
poetry (1917-1947) of Pilar Barrios with 
the prologue written by Alberto Britos. In 
his prefatorial essay, Britos outlines the 
history of blacks in Uruguay noting the 
literary achievements of black writers like 
Juan Julio Anascaeta, Virginia Brindis de 
Salas, Horacio Botaro and Elemo Cabral. 
Britos offers an introduction to Barrios' 
poetry, and concludes the essay with the 
hope that this book would inspire others 
and serve as a concrete example of black 
intellectual productivity: 

Que .. Piel Negra" sea un paso hacia a 
liberaci6n de la raza negra en el Uruguay 
y Pilar Barrios habra ganado su lugar 
entre los que tuvieron visi6n en nuestra 
tierra que tanta sangre ha brindado por la 
libertad y la independencia politica y 
econ6mica como lo aspira el fundador de 
nuestra nacionalidad a quien tambien 
preocup6 grandemente la liberaci6n de a 
raza negra y su mejoramiento econ6mico 
y social, y por ende, en lo relativo a la 
cultura que corren paralelos. (Piel Negro 
1) 
[May Piel Negro be a step toward the 
liberation of the black race in Uruguay, 
and may Pilar Barrios earn his rightful 
place among those who had a vision in 
our land, may he be hailed among those 
who shed their blood for our freedom and 
our political and economic independence, 
who like our founder shed his blood for 
our nation .. . ] 

Britos' essay and the publication of Piel 
Negra had a profound impact on the 
Uruguayan literary community. Because 
of Britos's overwhelming support and his 
contributions to the newspaper, the 
Nuestra Raza group paid homage to him 
for his outstanding service. With a full
page photograph of Britos and front-page 
headlines, the November 1947 issue 
hailed Britos as an exemplary collague: 

Din3mi.co integrante de! grupo "Nuestra 
Raza" autor de! pr61ogo de "Piel Negra" y 
gran animador de todo movimienro que se 
pronuncie en pro de! mejoramiento 
cultural y social de la raza negra (1). 
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[Dynamic member of the Nuestra Raza 
group, author of the prologue to Piel 
Negro, great advocate of the movement, 
which speaks on behalf of the cultural and 
social improvement of the Black race.] 

Britos' support as a white ally helped 
thrust this remarkable group of black 
writers into the mainstream of Latin 
American letters. 

Shortly after the appearance of Piel 
Negra, Nuestra Raza began to experience 
a series of obstacles, It was difficult for 
the Nuestra Raza group to duplicate the 
achievements of black writers of the 
Harlem Renaissance and the civil rights 
movements of the United States. Many of 
the Afro-Uruguayan groups efforts were 
hindered by the lack of strong financial 
support, the gradual demise of prominent 
members of the group and the death of 
important figures, like the Barrios 
brothers. As a result, Nuestra Raza ceased 
publication in 1948. 

The black intellectual movement of 
the1930s and 1940s represented the 
emergence of a literary sector that would 
chart the course for a new generation of 
writers. To that end, Nuestra Raza, Afro
Uruguay's longest running periodical, 
succeeded in laying the foundation for all 
subsequent depictions in poetry, fiction, 
drama, and journalism of the modem 
Afro-Uruguayan experience. During its 
history, the paper is most noted for 
organizing the first black political party 
(Partido Aut6ctono Negro), the founding 
of the cultural society, "Circulo de 
Intelectuales, Artistas, Periodistas y 
Escritores Negros" (CIAPEN), and the 
publication of the book, Piel Negra. 
Because of these historical benchmarks, 
Nuestra Raza was the most respected, 
stable, and entrepreneurial black 
periodical of the period. 

Although the publication of Nuestra 
Raza ended, its lead founder, Pilar Barrios 
lived until 1974. He along with Alberto 
Britos and other Nuestra Raza advocates 
kept right on working to start a 
renaissance of the black intelligentsia 
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Many attempted to duplicate Nuestra 
Raza, but few of these periodicals 
survived. It was not until 1958, when the 
young black activist Manuel Villa (1915-
2002) initiated the periodical Revista 
Bahia Hulan Jack that we see another 
journal that has lasted for more than thirty 
years, Bahia Hulan Jack is filled with 
articles against racism, discrimination and 
segregation. Villa's voice became another 
symbol in the crusade against racial 
injustice in Uruguay and throughout the 
world. In addition to Villa's poetry, prose, 
and editorials, the periodical is filled with 
articles by Alberto Britos. As he did in 
Nuestra Raza, Britos published book 
reviews, articles and poetry on black life 
and culture. Anchored in the black literary 
traditions, Britos continued to give full 
voice to the social concerns and problems 
that faced the Afro-Uruguayan 
community. 

During the publication of Bahia Hulan 
Jack, Britos and Villa lived long enough 
to see a younger generation chart its 
course. In 1987, young black activists 
under the direction of Romero Jorge 
Rodriguez, began to respond to the social 
and political problems of Afro-Uruguay, 
and founded the organiz.ation, Mundo 
Afro. Principal among its creators was 
Alberto Britos who encouraged the 
Mundo Afro group to become guardians of 
Afro-Uruguayan literature, history and 
culture and to take the Afro-Uruguayan 
community to a new level. Upon this 
foundation, the group initiated the 
publication Revista Mundo Afro. Its first 
issue was published in August 1988 with 
Alberto Britos serving as advisor. Much 
like Nuestra Raza and Bahia Hulan Jack, 
Mundo Afro represented the ideologies, 
global concerns, and culture of the Afro
Uruguayan community. An important 
aspect of the paper was the emergence of 
new voices such as Beatriz Santos, Beatriz 
Ramirez, Cristina Rodriguez Cabral, 
Francisco Guatimi, Ruben Galloz.a, and 
Miriam Tamara de la Cruz. Pioneer 
writers like Ildefonso Pereda V aides, 
Manuel Villa and Alberto Britos appeared 
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as guest columnists. In general, the 
objective of this new generation is to 
educate the Afro-Uruguayan community 
about the importance of their 
contributions to the field of Uruguayan 
art, literature, history and culture, Most 
important, Mundo Afro stresses the 
economic and political development of the 
black community and continues to fight 
against its marginality. 

The economic, political and social 
conditions of Afro-Uruguay had changed 
very little since the days of Nuestra Raza. 
There still were no booklists of 
mainstream white publishing houses that 
espoused interest in the works of the Afro
U ruguayan intelligentsia Therefore, faced 
with this dilemma, Alberto Britos 
encouraged Mundo Afro to publish the 
works of its own representative poets 
under one umbrella Duplicating the 
format of Barrios' Piel Negra, Mundo 
Afro published in 1990, Antologfa de 
poetas negros uruguayos, a 
comprehensive anthology of Afro
Uruguayan poetry. The text, which opens 
with an historical essay and prologue by 
Alberto Britos, is a compilation of poetry 
published primarily in Nuestra Raza, 
along with the works of the new 
generation of writers such as Cristina 
Rodriguez Cabral, the granddaughter of 
Elemo Cabral, one of the members of the 
Nuestra Raza group, Ruben Rada, Ruben 
Galloza, Jorge Emilo Cardoso, Manuel 
Villa, and Tamara de la Cruz. It is now, 
forty years later, that we find a second 
book that highlights black achievement 

Mundo Afro's first attempt at 
publishing a book was very successful. 
The book received both national and 
international attention. Because of its 
popularity, Britos inspired the group to 
publish a second volume of poetry. In 
1995 with Britos as editor, the Mundo 
Afro group expanded the second volume 
with a prologue by Romero Rodriguez, 
reviews about the first volume, and an 
essay by Britos, which summarizes the 
literary history of Afro-Uruguay. The 
publication of the book caught the 
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attention of journals outside Uruguay, and 
Britos makes a point in acknowledging 
the journal, the Afro-Hispanic Review, 
published in the United States, and other 
American, European and Uruguayan 
scholars who brought Afro-Uruguayan 
literature to a more universal audience. 
Most important to Britos and to Mundo 
Afro is the overdue recognition given 
them by the Uruguayan literary 
community. Critics from El Pais and La 
Maiiana, now two of Uruguay's oldest 
newspapers, hail Britos and Mundo Afro 
for their outstanding efforts. For the first 
time, the president of the National 
Academy of Uruguayan letters has 
acknowledged the literary contributions of 
Afro-Uruguayans and Britos' work as 
editor. Arturo Sergio Visca, president of 
the academy writes: 

Antologia de poetas negros uruguayos, 
texto que constituye un aporte sustancial 
conocnmento socio-cultural de la 
colectividad negra en el Uruguay ... de la 
cual es autor don Alberto Britos Serrat" 
Arturo Sergio Visca, presidente de Ia 
Academia Nacional de Letras de! 
Uruguay (9). 
[Antologia de poetas negros uruguayos, is 
a text that represents an important 
contribution to the socio-cultural 
understanding of the black Uruguayan 
community] 

Because Afro-Uruguay has a depository 
of neglected works and writers, Britos 
promises a third volume of poetry: 

Esperamos seguir recogiendo material 
producido antes y ahora por los artistas 
que han sido ignorados permanentemente 
por el grupo dominante para formar un 
tercer tomo de esta antologia. ( 15) 

[We hope to continue collecting material 
produced by black writers who have 
permanently been ignored by the 
dominant culture for a third volume of 
poetry.] 

Since the publication of Nuestra Raza 
there have been impressive changes in the 
literary landscape of Uruguay. Even 
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though many of the economic, political 
and racial problems the Nuestra Raz.a 
group faced were still with the Mundo 
Afro generation, Britos encouraged this 
aspiring group of young black 
intellectuals to avoid the pitfalls of the 
past and to resolve the important 
unfinished business that the Nuestra Raz.a 
group began. Unfortunately, Britos did not 
live to see a third anthology and the future 
of this new black cultural and literary 
renaissance. He died at the age of 84, on 
October 27, 1999. 

From the early 1930s until his death, 
Alberto Britos, was the foremost white 
representative of the Afro-Uruguayan 
community. Perhaps one of the most 
significant things that can be said about 
Alberto Brims is that he demanded that 
Uruguay reflect the reality of its 
demographics and the true cultural 
pluralism of his country. But most 
important, he insisted that the legacy of 
the Nuestra Raz.a movement would not 
die. His commitment to the African 
presence in Uruguay and to the 
advancement of the Black intelligentsia 
was at the center of his life. For that 
reason, he will always be remembered as 
a strong voice of social, political and 
ethnic conscience for the Afro-Uruguayan 
community. 

Indiana University of Pennsylvania 

Notes 
1All translations are my own. 
21 began my relationship with Pereda V aides in 
the early 1980s, corresponding by mail, to 
discuss his work with the Afro-Uruguayan 
community and his relationship with Black 
writers in the United States. 
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EL ''CRIMEN ESCRITURAL" DE EL CREPUSCUW 
Develamiento de las estrategias narrativas de una novela afroecuatoriana 

Franklin Miranda Robles 

Aunque dentro del conjunto de obras 
del narrador y poeta afroecuatoriano 
Nelson Estupiiian Bass existen novelas 
(sobre todo las del Ultimo periodo) que 
ban sido poco o nada atendidas por la 
critica literaria, las razones que motivan 
este olvido, a la luz de lo que proponen 
esos trabajos novelisticos casi 
desconocidos, habria que investigarlas 
fuera del arnbito artistico 0 cultural.1 

Y es que el reto de buscar en cada 
nueva obra un mejor o mas completo 
modo literario para expresar su cultura 
afrodescendiente, hizo que ninguna novela 
de Estupiiian Bass careciera del rigor 
estetico de la anterior o posterior.2 Esta 
rigurosidad se vuelve clara en un trabajo 
como El Crepusculc, terminado en 1984 y 
publicado en 1992,3 donde el autor ensaya 
nuevas o vanguardistas tecnicas narrativas 
sin perder de vista la matriz socio-cultural 
afrolatinoamericana en la que son 
apropiadas y productivizadas, en la que, 
en definitiva, adquieren sentido. 

Es conveniente aclarar que esta obra (al 
igual que las otras del rnismo autor), en 
tanto aborda temas y formas 
"universal es", puede ser leida con un 
grado de abstracci6n que prescinda 
altamente del contexto socio-cultural. Sin 
embargo, una lectura provechosa y 
profundamente competente solo puede 
lograrse, si se tiene en cuenta que El 
Crepusculc se constituye en parte de un 
proceso de autoidentificaci6n literario/ 
cultural afrodescendiente, ecuatoriano 
pero tambien latinoamericano, donde lo 
fictivo, ficcional y cultural real son 
fuertemente solidarios. 

Lo expuesto anteriormente deja en 
evidencia que en el ana.Iisis e 
interpretaci6n de esta novela se entiende a 
la literatura afroecuatoriana como una 
manifestaci6n que, sin ser un reflejo 
especular de la realidad, se constituye en 
una mediaci6n entre el hombre negro y su 

cultura 4 Es decir, la identidad 
afrodescendiente de este grupo se expresa 
y construye, entre otras expresiones, en lo 
literario. 

Esta complejidad implica, por lo tanto, 
un acercarniento multidisciplinario y 
compromete al critico literario a hacerse 
de adecuadas herramientas hermeneuticas 
que le permitan, dentro de esta 
multiestratificaci6n discursiva, alcanzar, 
en la medida de lo posible, el sentido total 
de laobra. 

Ahora bien, en El Crepusculc se narra 
la historia de un pueblo-ciudad, El 
Caracol, que en un momento del pasado 
reciente de la ficci6n fue trastomado por 
las publicaciones, en el diario "La Pura 
Verdad", de cr6nicas, firmadas por el 
seud6nimo Juan Pablo, acerca de la vida 
privada y publica en ese lugar. Motivado 
por las interrogantes que planteaban esos 
escritos, un exhabitante del sitio, 
Wenceslao Torres, emprende una 
investigaci6n epistolar que concluye con 
su regreso temporal a El Caracol donde 
descubre que el autor de las cr6nicas era 
Pompilio, un insospechado joven negro, 
hurnilde y autodidacta; donde evidencia 
que, en el intento por "modernizar" la 
ciudad, antes de y durante su presente se 
cometieron y comenten atropellos 
econonucos, sociales y culturales 
principalmente contra la poblaci6n negra 
y pobre; donde aclara ademas que la 
enfermedad misteriosa de un amigo, 
Carlos Alberto Galvez, esta relacionada 
con la actitud pusilamme de este frente al 
control de su madre, Eulalia Troncoso, 
una mujer preocupada siempre del estatus 
social de la farnilia 

Pero la particularidad de esta obra de 
Estupiiian se halla mas que en el 
contenido de la historia en la manera en 
que estructura el relato y en los elementos 
de los que se vale para hacerlo. Siguiendo 
de cerca al genero policial,5 el autor nos 
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presenta una novela dividida en tres 
partes, cada una de las cuales posee 
caracteristicas formales distintivas: 

La primera la constituye una serie de 
fragmentos de cartas firmadas por varios 
personajes, dispuestas de manera paralela 
a ambos lados de la pagina y sin orden 
aparente,6 que empiez.an en una palabra o 
frase cortada y que dan respuesta a una 
carta original que nunca aparece. En ellas 
se presentan los enigmas sobre las 
cr6nicas, la ciudad y la enfermedad de 
Galvez. 

La segunda consiste en una historia 
lineal contada en primera persona donde 
W enceslao, narrador personaje, recorre 
tanto el centro como el enfermo margen 
de la ciudad y va desentraiiando de a poco 
los rnisterios planteados en la secci6n 
epistolar. 

La tercera parte o "Apendice" esta 
compuesto por una sola carta, rubricada 
por "el autor" liminar de la novela donde 
le otorga libertad a un "estimado lector" 
lirninar para que finalice la historia 
inconclusa de la segunda parte, y le da 
sugerencias para intervenir la ficci6n, asi 
como la ficci6n dentro de la ficci6n (las 
creaciones escriturales del personaje 
Pompilio). 

En general, se trata de una novela 
consciente de si misma que llama la 
atenci6n sobre tres enigmas fictivos que 
estan intimamente relacionados entre si: 
los problemas personales y sociales que 
existen en una ciudad y el tratamiento 
literario que de ellos hace uno de sus 
habitantes. Lo interesante es que esta 
rnisma triada problematica sube al nivel 
de lo ficcional, lo que de manera 
insinuante propondria una subida mas al 
nivel real. EI mecanismo que posibilita 
esta derivaci6n y regreso a la realidad es 
justamente la autoconciencia de la 
escritura entendida esta ultima no como 
pura fantasia, ni tampoco como reflejo de 
la realidad. 

Esto permite pensar que si bien durante 
la novela, como lectores lirninares, nos 
asirnilamos en Wenceslao para descubrir 
al "criminal" o trastomador, cronista de la 
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ficci6n, y por aiiadidura develar los otros 
dos rnisterios; mas importante que aquello 
(todos quedan descubierto sin ambages al 
final) es desentraiiar el vinculo que une 
los tres enigmas, una ligaz6n que se 
realiza en lo fictivo, pero que lo sobrepasa 
para recrearse en lo ficcional y de ahi 
aludir a lo cultural real, volviendose en si 
mismo otro rnisterio. Este vinculo en tanto 
recorre los tres niveles nos perrnite 
encontrar la matriz de sentido de la obra. 
Nos referimos al tratarniento narrativo 
afroecuatoriano de la realidad. 

Es decir, efectivamente la novela 
plantea un ••cnmen" que debe resolverse, 
pero este se encuentra no en el nivel 
superficial sino en lo profundo del texto: 
se trata de una escritura que sin dejar de 
ser literatura, no olvida que se construye a 
partir de los elementos culturales y 
sociales que atraviesan consciente o 
inconscientemente al escribiente, lo que la 
posiciona como un tipo particular de 
producci6n, en este caso afroecuatoriana 
Puede ser reiterativo, pero no esta de mas 
insistir en que este "crimen" se recrea en 
todos los niveles de la obra Y es virtuoso 
"delito" porque altera el orden establecido 
blanco o mestizo, en la medida en que 
denuncia la situaci6n de marginaci6n y 
discriminaci6n a la que esta sometida la 
literatura/cultura7 afrodescendiente por el 
mismo mencionado orden. 

Este ensayo, entonces, apuntara a 
comprobar que la b6squeda policial de la 
novela es la de un "crimen escritural" que 
le da sentido total a la obra y que en la 
medida en que se va develando despliega 
las caracteristicas propias que le otorgan a 
esa narrativa el caracter de afro
ecuatoriana 

Para poder bacerlo, el analisis textual de 
la novela estara dividido en dos partes que 
corresponderan al contenido y la forma 
respectivamente. Aunque no son 
dimensiones independientes sino esferas 
de una rnisma realidad expresiva,8 para 
fines metodol6gicos creemos conveniente 
separarlas en secciones pues cada una se 
enfocara en los niveles fictivo y ficcional 
de la obra, pasando constantemente del 
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primero al segundo, no olvidando que 
ademas de un deslinde existen posibles 
entrecruzamientos entre ellos. 

Evidencia 1. De lo social y la 
cosmovisiOn 

El material con el que Wenceslao 
Torres inicia la triple investigaci6n, en su 
etapa epistolar, es justamente de caracter 
literario. Se trata de dos cr6nicas 
publicadas en el semanario "La Pura 
Verdad", tituladas "PUblico Tributo de 
Gratitud a la Arafia lnteroceamca" y "Las 
catacumbas, la bruja y los estruendos". 
Ambos escritos los adjunta en la segunda 
carta que envia a Felipa V. de Kent cuyo 
apellido de soltera es NUi:iez (ex-novia de 
Carlos Alberto y primera sospechosa de 
ser Juan Pablo). A esto hay que sumarle 
otras publicaciones que no reproduce en 
su totalidad pero que cita literalmente en 
su carta y que pertenecen a lo que en el 
medio de comunicaci6n, el seud6nimo 
Juan Pablo denominaba "Notas Sociales". 
Mas adelante este personaje investigador 
agrega al conjunto de trabajos del cronista 
las referencias dadas por Javier Casquete 
y Maria Lituma sobre la cr6nica "Senorita 
Maria Lituma da a luz . .. un libro". 

Por otra parte, cuando Wenceslao acude 
a El Caracol para descifrar los enigmas, se 
encuentra con su anciana ex-lavandera, 
Matilde Jama Durante la conversaci6n, el 
manifiesta su curiosidad por el autor de 
las cr6nicas y ella le expresa su 
desconocimiento, pero al despedirse le 
entrega un legajo de papeles escritos 
donde se desarrolla un cuento denominado 
"Hallazgos y Misterios Ins6litos" que, 
pese a estar firmado por Caligula, 
conserva el mismo estilo de las cr6nicas 
del semanario. El investigador intuye 
correctamente que el autor es la misma 
persona, pero cuando vuelve a la casa de 
la mujer a preguntarle por esa 
coincidencia, ya no la halla9 

En resumidas cuentas, la ficci6n dentro 
de la ficci6n o las narraciones que tienen 
como referentes el mundo de la ficci6n, 
son los textos escritos por este personaje 
oculto (al final sabemos que es Pompilio 
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Angulo) que al mismo tiempo que instalan 
el misterio le sirven a Wenceslao para ir 
descubriendolo. Se trata del mismo 
material (2 cr6nicas, fragmentos de notas 
sociales, referencias de otra cr6nica y un 
cuento) que poseemos nosotros para ir 
descifrando el crimen escritural de la 
novela desde el nivel fictivo. 

En todos estos escritos hay varios 
nucleos de significaci6n que, desde el 
espacio social y la cosmovisi6n que se 
representa, ligan la ficci6n ficticia (fl) con 
el mundo de la realidad de la ficci6n (m2) 
y a su vez vinculan a la ficci6n misma (f2) 
con la realidad concreta (m3) de la cultura 
afroecuatoriana Otorgandole a cada uno 
de los niveles narrativos una autonomia 
literaria que en relaci6n con el siguiente 
nivel (el ultimo es el real concreto) se 
convierte en relativa 

a) Uno de los temas mas recurrentes, 
por ejemplo, es el de la posici6n crftica 
frente a la dicotomia que plantea el 
encuentro de lo Occidental con lo 
tradicional afrodescendiente. La propuesta 
consiste en rechazar cualquier intento de 
imposici6n de lo que aparece como 
"universal", "normal", "civilizado" sobre 
lo particular, lo que no implica 
aislamiento purista, ni tampoco la 
soluci6n del mestizaje, sino que alude a 
una resistencia identitaria, apropiaci6n 
productiva de lo extemo y reivindicaci6n 
de lo propio desde esa dialectica sin 
sfntesis. A eso apunta la cr6nica donde se 
homenajea ir6nicamente al profesor Javier 
Casquete Maquil6n10 "gloria domestica de 
la pedagogfa universal contemporanea" 
(59) quien al intentar cruzar a nado el 
oceano es atacado por un tibur6n celoso 
"por la sacn1ega profanaci6n de sus 
inalienables dominios" (59). Se alude aquf 
a la reiterada intenci6n de educar 
deficientemente al pueblo negro sobre una 
base artificial extema [docente de "piezas 
postales" y "camara fotogratica" (60)) en 
desmedro de lo natural local. Asf se 
entiende que este tributo sea organizado 
por un gobemador (ejercicio de poder) 
que exalta desmedidamente las cualidades 
del educador y que ademas se acuda a la 
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capacidad intelectiva de especialistas 
alemanes quienes envian "gratis"11 una 
pierna artificial y a un tecnico para que la 
adapte a la extremidad mutilada de dicho 
docente. Es decir, se suplanta lo que ya no 
esta por algo nuevo, se agradece esa 
intervenci6n y se recomienda a los locales 
la admiraci6n de esos sabios. Aca al 
menos se pone en juego dos dinamicas 
socio-culturales. Por un lado, la capacidad 
del afroecuatoriano, la potencia de su 
sabiduria empirica ligada a lo natural (el 
escualo y sus dominios), para resistir, 
incluso violentamente la deculturaci6n y 
por lo tanto para desfasar en su matriz 
cultural propia la formaci6n instrumental 
externa. Por otro lado, la circularidad del 
tiempo y la aparici6n reiterada de la mala 
educaci6n que no s6lo olvida lo 
tradicional, sino que plantea lo extemo 
como superior.12 

Esta misma relaci6n universal 
occidental-particular afrodescendiente es 
abordada en la cr6nica sobre "Las 
catacumbas, la bruja y los estruendos", 
pero con otro matiz. Ahora el enfasis esta 
puesto en la magia. Por un lado, estan los 
nuevos brujos, "espiritistas, 
quiromanticos, cartomanticos y ultra 
cientfficos" (66), que venidos desde 
afuera, como Melit6n Barrientos y la 
empresa minera aurifera en la que 
trabajaba, se aprovechan del principio 
magico que funciona fuertemente en la 
16gica otra del pueblo negro para instalar 
una "magia occidental capitalista" que no 
es otra cosa que la capacidad tecnol6gica 
["establecen comunicaciones inalambricas 
.. . con los muertos" (66)] para explotar 
los recursos naturales que le pertenecen a 
todo el pueblo pero cuyos beneficiarios 
reales son las transnacionales extranjeras 
y la burguesia local extranjerizante. Por 
otro lado, esta la "magia" tambien 
occidental en la que se asimila la gente 
negra para destruir a su propio pueblo. 
Nos referimos a la bruja con escoba cuya 
magia si bien es la que conjura con 
palabras ["rarna de espinas ardientes" 
(67)] como la afrodescendiente, a 
diferencia de esta ultima amenaza y 
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atemoriza a su misma gente. Fmalmente, 
la propuesta o el buen deseo sobre el 
encuentro de la magia occidental y la 
tradicional se concentra en Ia figura de la 
curandera Carolina Caoba hasta donde son 
trasladadas las v ictimas de las apariciones 
aterradoras pues "es conocido en el 
pueblo que todos los facultativos acuden a 
la empirica para consultarle Io que deben 
recetar" (67, 68). Casi al final de Ia novela 
nos enteramos que el referente ficcional 
de esta curandera es una doctora mulata, 
con el mismo nombre, que asiste a los 
enfermos negros y pobres. Sin embargo, 
es importante consignar la verdad 
contradictoria que instala la ironia de esta 
cr6nica al presentar mundos opuestos 
como la medicina occidental y la mitica
natural afrodescendiente: si bien ambas 
realidades no se unen arm6nicamente en 
una sintesis, si pueden coexistir 
productivamente en una misma persona y 
en una misma colectividad negra, en tanto 
Ia primera "magia" estando al servicio de 
la segunda, respete el espacio cultural de 
esta ultima y viceversa. 

La acci6n del catolicismo puede ser 
criticada desde la misma realidad cultural 
en constante choque. Y es que frente a la 
serie de horrores (como vimos 
espirituales-materiales) que atemorizan al 
pueblo de la cr6nica, la actitud de un ebrio 
sacerdote "honoris causa" ( 68) es realizar 
una procesi6n piadosa que no alcanza a 
configurarse por miedo. Es decir, ante las 
amenazas al pueblo negro, este 
catolicismo tradicional no se opone sino 
que colabora desde la inacci6n. Es mas 
bien la mitologia afroecuatoriana del 
duende y el riviel, 13 que se mezclan en 
este caso en un solo personaje "duende 
navegante" (69) que castiga al pasquinero 
calumniador, Ia que provee de resistencia 
social al pueblo. Si nos quedamos en este 
Divel pareceria que nos enfrentamos a una 
oposici6n jenirquica donde se ha invertido 
el valor de Io pagano sobre lo divino, sin 
embargo, a la luz de uno de los personajes 
de la novela que no es ficcionalizado en 
las cr6nicas nos encontrarnos con la 
verdadera dimensi6n de este conflicto. Se 



ii PALARA 

trata de padre cat6lico Portocarrero, sujeto 
negro que lleva de manera particular su 
sacerdocio: tiene mujer e hijos y mas que 
oficiar misas se dedica a la ayuda social 
de su pueblo. Al final de la novela. este 
sacerdote deja los Mbitos justamente por 
la colusi6n de sus superiores con quienes 
hacen dafio al pueblo. Y claro, esto vuelve 
a dejarnos en el terreno de dos realidades 
irreconciliables. Sin embargo, la ausencia 
de soluci6n debido al ejercicio del poder 
marca una salida que hasta ese momento y 
quiz.as indefinidamente, no puede darse: la 
coexistencia contradictoria de lo cat6lico 
con lo cultural tradicional apunta a una 
realidad heterogenea que al no ser 
sincretismo obliga a cambiar las nociones 
sobre y la practica de la religiosidad 
popular afrodescendiente. 

Ahora bien, esta problematica acerca de 
la oposici6n de lo occidental y lo 
afrodescendiente se alimenta ( o se recrea 
tambien en) del mundo ficcional de la 
novela donde a traves de una de las cartas 
de Felipa se da cuenta y critica 
directamente y a traves de una anecdota 
[examen oral en el que se confunde 
Guamani con Manabf (10, 11)], la 
existencia en El Caracol de una mala 
educaci6n eurocentrica y memorfstica mas 
que crftica. Este mismo personaje aborda 
el problema pero con signo positivo, asi 
recuerda a una de las excepciones 
docentes de la ciudad, Fidelina Paredes, 
"gran maestra sin titulo alguno" (49). 

En cuanto a las magias, nos 
encontramos con el Melit6n Barrientos, 
real dentro de la ficci6n, quien confiesa 
haber descubierto que la piedra filosofal, 
aquello que permite convertir las cosas en 
oro en la epoca del capitalismo, son los 
m1meros (120); y aparece en toda su 
dimensi6n M6nica Quiii6nez que resulta 
ser una bruja del chisme y de la doble 
moral (78-81 y 142-145); asf como lo 
hacen la partera Agripina (13), perseguida 
y encarcelada por ejercer medicina natural 
y la doctora titulada Carolina Caoba. 
quien confiesa nunca haber sido dafiada 
por la referencia a su condici6n de 
curandera que aparecfa en las cr6nicas 
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(que las consideraba mentiras maliciosas). 
Pese a que esta tiltima no entiende el valor 
positivo de esa denominaci6n (curandera), 
ambas comparten la confianza ciudadana 
ganada por el compromiso socio-cultural 
con su pueblo: ambas atendfan y 
entendian a sus humildes pacientes 
negros. 

Del problema del catolicismo basta 
apuntar que las semanas santas de El 
Caracol, festividades que Felipa recuerda 
en sus cartas, estan configuradas con esa 
heterogeneidad religiosa propia del pueblo 
afrodescendiente. De ahi que se 
reproduzcan desde estrategias catequistas 
que remiten a la evangelizaci6n esclavista. 
pasando por el relate de la coexistencia de 
lo mas cotidiano como la comida en un 
espacio "sagrado" como la iglesia, hasta Ia 
aparici6n del pensamiento rnagico fuera y 
despues de los ritos cat6licos. "Al termino 
los pequeiios salian veloces a arrancar 
plantas de escobilla. en cuyas rafces, les 
decfan los adultos, habia... un carb6n que 
era una verdadera panacea" (13, 14). 
Aunque suene reiterado, no se puede 
perder de vista el papel del cura negro 
Portocarrero, la importancia esta, como ya 
dijimos, en que es un padre cat6lico pero 
tambien material; en que lucha junto y por 
los negros enfermos y empobrecidos 
desafiando a los poderes de la Iglesia; en 
que al apropiar en una matriz material 
afrodescendiente el catolicismo, invierte 
valores y muestra un mundo de 
COntradicciones mas honesto con SU 

cultura. 
b) Otro de los nticleos de significaci6n 

lo constituye la relaci6n entre Historia 
Oficial y la historia real de los margenes 
como el afroecuatoriano. Asi, en la 
cr6nica de las catacumbas se ironiza la 
fidelidad del historiador indfgena 
Tipanluisa. quien propone que en las 
cuevas, donde se retinen los nuevos 
brujos, se refugi6 el inca Atahualpa 
durante "5 dias, 6 horas, y 7 segundos 
3/10, cuando vino a nuestra tierra para 
cerciorarse (con un telescopio) del arribo 
de los primeros espafioles" (65). En el 
cuento "Hallazgos y Misterios Ins61itos" 

Ii 
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en cambio el mismo historiador es 
desacreditado sarcasticamente cuando 
define (miente sobre) la inscripci6n de! 
muiieco de oro (rey antiguo), encontrado 
por los bozos comerciales espaiioles en el 
fondo del mar, como "jeroglifico fenicio, 
muy usual cinco siglos antes de la era 
cristiana" (96) y tambien cuando este 
objeto adquiere vida, crece y el 
mencionado historiador "diz que le habla 
en sanscrito" (97). Al no ser entendido, 
Tipanluisa lo acusa de rey ignorante que 
no comprende el idioma sagrado y acto 
seguido busca una excusa para huir de! 
lugar. El descredito sobre esta Historia, 
recubierta (en tanto aparece el 
"connotado" historiador junto a quienes se 
aprovechan o atemorizan al pueblo) de 
oficialidad, se realiza a traves de la 
exageraci6n de los datos, del 
desconocimiento de lo local, de la ridicula 
subestimaci6n desde esa falta de 
conocimientos y de la evidente 
inseguridad de las afirmaciones. 

En cuanto al referente de esta ficci6n, el 
personaje "Historiador Veridico" (51) 
Aristides Tipanluisa es caracterizado 
como productor de libros de muy poca 
confiabilidad que mas "parecen 
conjeturas, por no decir otra cosa" (75), 
que compra (aparentemente sin saber que 
son reproducciones) tiestos hechos en 
fabrica, que dice que los manda a 
laboratorios extranjeros donde los han 
examinado y le han dicho que son de 
antes de Cristo. "No sabemos si es que los 
extranjeros lo engaiian, 0 si es el quien 
pretende engaiiar al publico" (56). En 
cualquier caso, se tergiversa la historia y 
se valida esta mentira a traves de la vara 
de lo extranjero. Esta mala e interesada 
construcci6n que falsea, niega y aborrece 
lo natural local [felizmente no soy 
indigena (51) dice el historiador pues eso 
seria "herir mi envidiable genealogia" 
(51)]14se convierte entonces en la 
deformadora historia oficial que deben 
Jeer y aprender (y aqui se pone en juego 
nuevamente el papel de la educaci6n) Jos 
niiios y adolescentes locales. Promovido 
todo aquello por la corrupci6n de un poder 
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politico que asimilado en Jos mismos 
val ores pretende continuarse. 
"Autorizadas por mi entraiiable amigo y 
benemerito compadre el Dr. Toribio 
Bajaiia, ex-digno Ministro de Educaci6n, 
y son, por lo tanto, obligatorias para las 
ensefianzas primaria y secundaria" (50). 

Esta uni6n entre historia y poder 
politico se reitera en la ultima parte de la 
novela cuando el ambicioso doctor negro 
Prudencia Arbelaez, candidato a Prefecto 
Provincial, trata de negar el problema de 
la epidemia de viruela que afecta a los 
caracolinos negros y humildes. Lo que 
pretende ocultar dentro de la historia 
oficial que se cuenta o contara desde el 
gobiemo, por lo tanto, es la historia de un 
pueblo que es sometido constanternente a 
la rnarginaci6n y desaparici6n fisica
hist6rica. 

Justarnente frente a todas estas 
falsedades es que se proponen las 
cr6nicas, las notas sociales y el cuento 
an6nirno como la posibilidad de contar 
una(s) historia(s) otra(s), donde la ficci6n 
si bien no deja de ser literatura, al estar 
mas cornprornetida con un espacio socio
cultural marginal e intimo que ha sido 
ocultado, se vuelve mas fiel a la realidad 
pues intenta develar la historia de la 
totalidad social.15 

c) La explotaci6n abusiva de los 
recursos naturales, intimamente ligada a 
Jos intereses politicos y econ6micos y a la 
desigualdad social y cultural que esto 
ocasiona en una poblaci6n rural, tambien 
es cuestionada en los distintos niveles de 
la novela. La cr6nica sobre el tributo a la 
araiia interoceanica, por ejemplo, ironiza 
sobre la gratuidad con que los cientificos 
alernanes intervienen en el desarrollo 
intelectual y tecnol6gico de la "isla"
pueblo. El relato sobre las catacumbas, en 
cambio, re6ne una serie de personajes 
maleficos y atemorizantes, acaso 
"diab6licos" (68), que atentan contra y 
daiian a la naturaleza y al pueblo a traves 
de sus peligrosos y letales experimentos 
cientificos y rnetafisicos. Estos no reciben 
siquiera la atenci6n por parte de Jos 
poderes publico central es que 
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"permanecen sordos a las clarnorosas 
quejas de los pueblo distantes" (71), pese 
a que la ciudad puede ser victima de una 
"hecatombe" (72). El cuento de los 
hallazgos misteriosos, por su parte, se 
enfoca en la intervenci6n de buzos 
espafioles mercaderes de perlas, luego de 
ciertos pobladores locales y finalmente de 
cientificos extranjeros "yanquis y 
europeos" (99) en la isla-pueblo. Todos 
tienen la misma intenci6n de 
comercializar con lo natural y lo cultural 
local (mufieco y jarra de oro que 
representan divinidades vemaculas 0 

serpiente con ojos de piedras esmeraldas) 
superficializando, como lo hace 
Tipanluisa, su importancia Pero se alude 
tarnbien a la posibilidad, aunque sea 
transitoria, ( tiempo circular que esta 
dentro de la cosmovisi6n afrodescendiente 
y que se topa con la linealidad progresiva 
de quienes en un nuevo retomo pretenden 
concretar de una vez por todas o 
profundizar la explotaci6n) de resistencia 
en lo natural, econ6mico y cultural. Asi se 
entiende que en el primer caso, el tibur6n 
le mutile la piema al pedagogo universal; 
que dentro de las apariciones fantasmales 
aparezca un "duende navegante" que 
castiga a uno de los que arnenaza la 
tranquilidad de la isla-pueblo; o que los 
objetos arqueol6gicos adquieran forma 
humana para reprender a quienes quieren 
comerciar con ellos. En otra8 palabras, en 
todos los casos existe la confianza en que 
el pueblo defienda sus recursos y resista a 
la manipulaci6n cultural que intenta borrar 
el aporte de lo tradicional. Se trata de una 
resistencia que, a la luz de la descripci6n 
del evento de los hallazgos misteriosos, se 
centra en la reivindicaci6n de lo 
tradicional marginal, que es considerado 
inferior y enterrado en el pasado, como 
fuente identitaria fuerte y grande desde 
donde apropiar y productivizar, a traves 
del tiempo circular, aquellos mecanismos 
deculturadores que viene de afuera 

Esto mismo puede comprobarse en el 
nivel de la realidad ficcional puesto que al 
describirse a traves de distintos personajes 
de la situaci6n econ6mico-cultural de la 
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ciudad antes, durante y despues de la 
aparici6n de las cr6nicas nos 
encontrarnos, entre otros asuntos, con: la 
explotaci6n indiscriminada de tagua; la 
corrupci6n de jueces y adinerados; 
educaci6n mala y eurocentrista; un 
catolicismo excluyente de lo local; la 
reiterada violencia de dos bandos politicos 
que se disputan la hegemonia politica y 
econ6mica de el Caracol; la arnbici6n 
desmedida de una seudo-burguesia y su 
intimo vinculo comercial-social con lo 
extranjero que casi siempre es entendido 
como mejor que lo local; el 
aprovechamiento del sector adinerado en 
los buenos tiempos y la especulaci6n 
durante los malos, teniendo siempre como 
victima al pueblo humilde y negro; el 
patemalismo burgues y explotaci6n 
laboral sobre las clases bajas; el 
esclavismo negro disimulado; el hambre, 
abandono y miseria al que se somete al 
pueblo negro cuando el capitalismo 
monoproductor cambia de rubro; la 
intenci6n reiterada de enfermar y hacer 
desaparecer fisica y culturalmente a una 
poblaci6n afrodescendiente y humilde. 

Del lado de la resistencia, realidades y 
soluciones no maniqueas, sino tan 
heterogeneas como las arnenazas, en 
cambio, aparecen: hacendados 
bondadosos, mas alla de la filantropia; el 
desajuste natural de la educaci6n 
occidental en lo local y la recepci6n 
productiva de lo extemo en lo local; la 
posibilidad de que a traves del amor 
aparezca una burguesia democnitica 
dispuesta a reconciliarse y trabajar con el 
pueblo negro; la honestidad de servidores 
publicos dispuestos a autosancionarse si 
cometen faltas; la existencia 
contradictoria de un catolicismo que toma 
en cuenta el mundo tradicional cultura y 
material concreto de un pueblo especifico 
y que se expresa a traves de coplas 
humoristicas, del encuentro conflictivo de 
ritos divinos con magicos, de la existencia 
de un sacerdote negro con mujer e hijos 
que lucha por las necesidades materiales 
de su pueblo, etc.; el uso de lo oral 
tradicional en el espacio occidentalizado y 
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el uso de lo escrito en la oralidad como 
muestra de la posible coexistencia 
contradictoria de ambos mundos; la 
actitud orgullosa y resistente del pueblo 
negro16 frente a los atropellos de la 
burguesia sea a traves de la rebeli6n de 
esclavos, el reclamo contra la 
especulaci6n, la no petici6n de caridad 
econ6mica a quienes promueven la 
miseria; o la protesta que trae de vuelta las 
medicinas necesitadas para combatir la 
epidemia de viruela; el reconocimiento del 
lugar secundario y utilitarista que posee la 
burguesia local frente a lo extranjero y por 
lo tanto las desvinculaci6n con ello; el 
encuentro de lo blanco-mestizo con lo 
negro aunque sea a traves del abuso 
sexual, en otras palabras el vinculo 
innegable incluso fisico de ambas 
realidades; la solidaridad negra en la 
pobreza; etc. 

Se debe consignar que todos estos casos 
estan marcados por el intento de 
modernizar al pueblo17 (hacerlo ciudad), 
proceso en el que se quiere borrar lo local 
afrodescendiente e implantar una idea de 
progreso universal. Las resistencias, por 
su parte, son violentas y esto tiene que ver 
no con una respuesta a la violencia de la 
hegemonia blanca, mestiza o negra, sino 
con una sensibilidad otra afroecuatoriana 
donde la violencia es una manera de estar 
en la vida, 18 donde se castiga con 
inmediatez aquello que hace daiio.19 

Si esta descripci6n de la explotaci6n 
natural, socio-econ6mica y cultural puede 
resultar extensa, se justifica en la medida 
en que da cuenta de un mundo 
heterogeneo donde la defensa y 
reivindicaci6n de lo propio existe, esta en 
manos del pueblo afrodescendiente y se 
da de manera constante no a traves de la 
simple inversi6n jerarquica del mundo 
sino por medio de la apropiaci6n y 
desfase20 de distintas realidades 
cosmog6nicas21 en el curso de una historia 
co mun. 

d) Despues de Hamar la atenci6n sabre 
el problema de lo publico podemos pasar 
al nivel personal que, pese a estar 
indisolublemente ligado con el anterior al 
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punto de ser el que permite la realizaci6n 
del primero, en la ficci6n puede ser 
identificado y en el analisis, estudiado, de 
manera independiente. 

El nucleo central lo constituye, esta vez, 
el chisme: sus condiciones, causas y 
consecuencias. En las cr6nicas sobre las 
catacumbas, por ejemplo, los aquelarres 
["orgias y bacanales" (66)] que celebran 
en las cuevas los nuevos brujos son 
interrumpidos por la bruja sobre la escoba 
cuya arma magica es una "rama ardiente" 
arrancada de un arbol de parque y es 
quien, pese a ser de la misma ralea o por 
eso mismo, provoca una explosi6n en las 
catacumbas que se escucha "a diez leguas 
a la redonda" (68). Debe recordarse que 
por todas las seiias que nos da el autor 
ficticio las cuevas representan los cabarets 
y casa de citas donde los adinerados y 
otras "sabandijas infemales" (seglin la 
cosmovisi6n afrodescendiente)22 

concretaban ese despliegue de poder que 
los obligaba a tener dos mujeres una 
publica y otra privada (esta ultima 
generalmente negra y pobre). Practica 
comun que apunta a una doble moral y 
que era el material preferido para las 
personas, coma La Congolina o M6nica 
Quinonez, que hacian del chisme23 una 
herramienta de destrucci6n personal, de 
presi6n e ilegitimo ascenso social. 

Sobre esta vida hip6crita y sabre las 
verdaderas victimas de ella, se habla en 
las "Notas Sociales" que escribe Juan 
Pablo. En ellas ironiza a la "alta" sociedad 
e invierte y productiviza el sentido del 
chisme. Aunque Wenceslao apenas refiere 
un par de fragmentos, de ellos se puede 
apuntar: la historia de la prostituta que es 
raptada a la fuerza por un hombre ilustre, 
el cual antes de poder convertirse en su 
marido legal debe enfrentarse con otros 
clientes que sienten mancillado su honor; 
y el relato de la torera mejicana que 
"despach6 tres toros, cort6 'seis orejas, 
cuatro lenguas y gan6 dos opulentos 
rabos' (sic)"(54) y que hiere a su novio en 
el rostro sin que a este le brote una gota de 
sangre. Si tomamos en cuenta las pistas 
que nos da el cronista para relacionar la 
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ficci6n con sus referentes (la prostituta 
representa parte de la vida de Bernabe 
Moncada y la torera, de la de Felipa 
Nuiiez) nos encontramos con la crftica a 
las relaciones amorosas entre la burguesia 
y la gente negra humilde. Relaciones que 
se concretan en el abuso sexual y de poder 
de los hombres adinerados con sus 
empleadas negras con quienes tienen hijos 
que no reconocen; en la situaci6n de 
discriminaci6n a la que son sometidas 
estas mismas mujeres negras que deben 
prostituirse para sobrevivir; o en la auto
prohibici6n a la que se somete la 
burguesia para no crear lazos sanguineos 
con las personas afrodescendientes. En 
cualquiera de los casos, lo que se pone en 
juego es el trato de la mujer negra como 
un objeto desechable y no como un sujeto 
de derecho. Esto, ademas, en un contexto 
publico donde se ejerce un control ferreo 
de valores, que en Io privado no se 
respetan. En lo cultural, en cambio, el 
primer fragmento alude al estereotipo 
sexual de la libido desbordada y 
complaciente que vierte la hegemonia 
blanca-mestiza sobre el cuerpo de la 
mujer negra, pero tambien, y esto en el 
segundo, a Ia posibilidad de vivir con 
dignidad y defenderse de dicha 
discriminaci6n o racismo de signo 
"positivo".24 

Ahora bien, esta misma configuraci6n 
moral es la del mundo de la ficci6n y 
sobre eso quiere Hamar la atenci6n el 
cronista. 25 En este sentido, la historia 
sobre la relaci6n entre Carlos Alberto 
Galvez y Felipa Nuiiez, los destinos de 
ambos, asi como la enfermedad de este 
ultimo, resultan altamente utiles. Se trata 
de una pareja que esra imposibilitada de 
estar junta debido al control que ejerce la 
madre de Carlos, Eulalia Troncoso, 
preocupada del estatus social y riquezas 
de la familia. Felipa, de origen humilde, 
es perseguida por Eulalia quien la acusa 
de estar detras del dinero del hijo y de no 
ser digna de el por no ser virgen. La 
realidad de la primera de las nombradas, 
es que es una mujer trabajadora y no s6lo 
que no ha perdido su virginidad antes de 
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casarse con Carlos sino que ha sabido 
defenderse de dos violaciones. La 
segunda, por su parte, tiene un pasado 
donde la ambici6n desmedida la ha 
llevado a traicionar constantemente a sus 
amantes, incluso matarlos para quedarse 
con todo su dinero. Pero Felipa es s61o 
una, acaso la mas importante, de las 
mujeres hurnildes (Rosario Piquigua, 
Eliana Olarte, etc.) que pasaron por la 
vida de Carlos y que fueron espantadas, 
sin ningiln contrapeso, por su madre. Lo 
curioso es que Eulalia aparece reflejada en 
y burlada por las dos ilnicas mujeres que 
acepta como posibles esposas de su hijo: 
la inglesa Liz Stetson, que huye de El 
Caracol con otro hombre y con un cheque 
en blanco de Carlos; y la blanca y altiva 
Luisa Cordovez, esposa legal de este 
Ultimo, que se niega a darle el divorcio 
porque pretende quedarse con todas las 
riquezas si es que este muere. Lo 
parad6jico es que la unica mujer con la 
que Carlos consuma sexualmente su 
romance es con la negra Rosario Piquigua, 
cocinera de la hacienda de los Galvez, con 
quien tiene un hijo mulato no reconocido 
(repite a su padre Ulpiano Galvez) por 
presiones de Eulalia La reflexi6n que 
propone el cruce de todas estas vidas bien 
puede resumirse e interpretarse en el dedal 
de oro que lleva Carlos en el indice 
izquierdo a lo largo de su vida y que solo 
se quita al final de la novela Se trata de 
un regalo de su madre que simboliza el 
control, la auto-represi6n y egoismo de la 
burguesia de doble moral en su relaci6n 
con la totalidad social, pero sobre todo 
con la clase trabajadora negra. "Esto (el 
dedal) es para que siempre recuerdes a tu 
madre, para que vayas por el camino 
recto, es mi alma" (11). El dedo oculto 
"blanco como una cucaracha" (12) alude a 
ese espiritu pusilanime y cobarde de 
Carlos quien pese a confiar en las 
cualidades del pueblo afrodescendiente no 
se anima a cruzar el lirnite impuesto por 
su madre. El dedal y lo que significa, se 
vinculan directamente a la misteriosa 
enfermedad (moral) que aqueja a Carlos 
(sus sintomas: temblores y mudez). Este 
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padecimiento desaparece cuando reconoce 
a su hijo con Rosario y muestra 
intenciones de ayudar a su hermana 
patema Bernabe y cuando decide 
divorciarse de Luisa, decisiones que 
aluden a una independencia del control 
matemo y que coinciden simultaneamente 
con el despojo del dedal y la muerte de su 
madre Eulalia. 

Aunque hay otra serie de pasajes que 
aluden a esta misma dinamica de la 
maledicencia y la relaci6n de la 
hegemonia blanca mestiza con el pueblo 
negro, esta historia resulta particularmente 
importante pues plantea una sanidad 
moral individual que no por casualidad 
coincide con el develamiento y soluci6n 
del problema colectivo de la viruela y que 
ademas est.a relacionado con el 
descubrimiento del autor de las cr6nicas 
cuya ficci6n aunque no reflejaba esta 
realidad concreta, si la mediatizaba, en 
varios nucleos tematicos en los que 
intentaba desenmascarar la realidad a 
traves de un tipo de escritura adecuado a 
su contexto socio-cultural. Junto a 
Wenceslao, el lector liminar va 
descubriendo aquello. 

Al encuentro de lo Occidental con lo 
tradicional; de la Historia Oficial con la 
no oficial; a la explotaci6n natural; 
econ6mica y cultural, a las relaciones 
personales entre blanco-mestizos y 
negros; habria que sumar otras marcas de 
contenido social y cosmog6nico que 
atraviesan en algunos casos a la 
metaficci6n y la ficci6n y en otros, que se 
hallan en uno solo de estos niveles. A 
saber: El aislamiento y olvido del pueblo 
("isla") de las cr6nicas y de El Caracol 
por parte del gobiemo central; el espacio 
fluvial, maritimo y la unidad del hombre 
con la naturaleza seiialados por ambas 
realidades; la satanizaci6n que los 
militares hacen de las tradiciones locales 
mitico-magicas, asi como la aplicaci6n de 
fuerza desmedida sobre el pueblo, 
aparecen para ser ironizadas o 
denunciadas directamente; la presencia 
explicita de la oralidad a traves de los 
dichos populares, apodos, coplas, arrullos 
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asi como la relaci6n cercana con lo 
afrocolombiano y con lo indigena local se 
abordan en ambos espacios ficcionales y 
complejiza el tema de la heterogeneidad 
cultural. Vale la pena detenerse en una 
marca que corresponde mayormente solo 
a la ficci6n de la novela y que es la que 
apunta a la idea de lo enfermo y lo 
marginal. Felipa cuenta c6mo, cuando era 
niiia, un barco llamado El Fara6n, Ueno de 
enfermos de peste bub6nica del pais fue 
confinado a las costas de El Caracol 
donde murieron todos sus tripulantes. 
Wenceslao en cambio se encuentra con su 
otrora bullicioso pueblo convertido en un 
albergue de enfermos de viruela que no 
solo ban sido olvidados por el poder 
central nacional, sino que est.a siendo 
asesinado (sobre todo la gente negra y 
popular que habita los margenes) por las 
autoridades locales. Fisica, cultura o 
econ6micamente, el intento de 
desaparici6n y marginaci6n del pueblo 
afrodescendiente est.a presente como 
motivo de la ficci6n y es criticado. 

En todas y cada una de estas marcas 
textuales queda de manifiesto una 
resistencia social y cultural que no s6lo 
construye en la ficci6n un mundo 
( afroecuatoriano) heterogeneo, 
contradictorio, dialectico sin sintesis, sino 
que este ultimo en tanto muestra estar 
vinculado (sociocultural e) 
inevitablemente con la realidad de la que 
se origina, es tambien expresi6n de esta 
ultima. Esto mismo nos acerca a la 
posibilidad cierta (sobre todo por la 
intertextualidad con las memorias acerca 
del afroecuatoriano pueblo de Esmeraldas 
escritas por Nelson Estupiiian Bass, pero 
tambien por el tratamiento, a nivel de los 
contenidos, de asuntos hist6ricos, 
geograficos, anecd6ticos, de tradici6n oral 
de este mismo pueblo )26 de que toda la 
novela El Crepusculo en tanto solidaria 
con la configuraci6n intema de sus 
elementos sea a su vez construcci6n y 
expresi6n de la cultura concreta 
afroecuatoriana En consecuencia, al 
descubrir y describir los elementos 
sociales y cosmog6nicos de la ficci6n, 

Ii 
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desplazariamos concomitantemente el 
interes a un tipo de escritura real 
afroecuatoriana y la caracterizariamos 
desde ahi, pero sin perder de vista los 
lirnites entre una y otra 

No obstante, estos contenidos solo 
pueden realizarse en una forma adecuada 
que tenga presente tambien su pertenencia 
cultural afrodescendiente, de otra manera 
no se podrian sostener o simplemente 
pertenecerian a otra cosmovisi6n desde la 
cual se estaria realizando un simulacro 
literario/cultural. De ahi la necesidad de 
que en la pr6xima parte se deba estudiar 
los aspectos formales de la metaficci6n y 
la ficci6n. 

Evidencia 2. Del estilo y las tecnicas 
narrativas 

Como vimos antes, uno de los aspectos 
que llama constantemente la atenci6n en 
la escritura metaficcional lo constituye la 
superposici6n de la vision magica de! 
mundo a la realidad. Si bien resulta 
importante notar aquello en la tematica 
que se desarrolla dentro de los mundos 
posibles, se vuelve mas decidor cuando 
entendemos que forma parte tambien del 
estilo escritural y que a la larga configura 
algo que podria definirse como "realismo 
magico" que estaria, segun las referencias 
culturales particulares de la realidad 
ficcional y de la realidad concreta, ligado 
a la cultura afroecuatoriana. 

En la cr6nica del tributo a la araiia 
interoceanica nos enfrentamos a un 
profesor, de 350 libras de peso, quien al 
intentar atravesar a nado miles de millas 
nauticas en el oceano pacifico es atacado 
por un tibur6n y a un gobemador cuyo 
discurso de homenaje al anterior personaje 
hace derramar lagrimas de sangre entre 
los asistentes al acto. En el relato sobre las 
catacumbas en cambio, son mezclados 
espiritistas, brujas y apariciones, como el 
duende navegante, que poseen poderes 
magicos y actUan sobre una realidad 
comun y corriente. En las "Notas 
sociales" y en la cr6nica sobre la senorita 
Lituma, espadas y lanzallamas, cortes 
cutaneos que no sangran y el parir de un 
libro dominan las escenas fantasticas. 
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Finalmente, en el cuento sobre los 
hallazgos misteriosos, extraiios objetos del 
fondo del mar se antropomorfosean o 
simplemente adquieren vida y castigan a 
quienes ban intentado comercializar con 
ellos. 

En estas historias, lo magico cumple la 
funci6n de ironizar27 un mundo real de 
injusticias econ6mico-sociales y 
culturales. No obstante, mas que 
responder a la pregunta de la funci6n, lo 
central es tratar de resolver que tipo de 
fantasia mezclada con lo real se presenta y 
porque. La dilucidaci6n de esto puede ir 
por el camino de identificar caracteristicas 
como la hiperbole geognifica del viaje, la 
unidad del hombre y la naturale:za 
enfocada en la capacidad de lo natural 
para entender lo humano y buscarle un 
equilibrio, la comunicaci6n con los 
muertos, la magia que se conjura con 
palabras, la existencia de seres 
sobrenaturales particulares que atacan 
(brujas) pero que tambien defienden 
(duende navegante)28 a los seres humanos, 
fantasias que acent6an el canicter material 
del universo, objetos que se 
antropomorfosean o adquieren vida 
animal y que tiene la capacidad de ordenar 
el mundo concreto. En general, se trata de 
una dimension magica que comparte 
muchas cualidades de la tradici6n oral 
rural29 tipica de varios pueblos 
afrolatinoamericanos3° y que dada su 
utili:zaci6n transcultural en la cr6nica 
apuntaria una heterogeneidad 
literario/cultural donde la escritura 
occidental es resemanti:zada formalmente 
para expresar una cosmovisi6n oral no 
occidental que parad6jicamente se le 
opone contradictoriamente en varios 
niveles (sujeto, discursivo, representaci6n, 
etc.).31 

Pese a que lo representado y la 
representaci6n no son lo mismo, resulta 
clave apuntar que este mundo posible de 
las cr6nicas no solo guarda profundas 
similitudes con el mundo caracolino sino 
que parece expresarlo y construirlo 
culturalmente en tanto este ultimo tambien 
esta organi:zado concreta ( como mundo 
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relativamente aut6nomo) y literariamente 
(como mundo de la novela El Crepusculo) 
entre lo magico y lo real. De ahi que tenga 
sentido: que la cueva. que es 
ficcionalizada como catacumbas, sea para 
algunos refugio de alimaiias y animales 
del monte, pero para otros el escondite 
donde el finado hacendado Ulpiano 
Galvez habia hecho pacto con el diablo 
para hacerse rico; que Melit6n Barrientos 
afirme que esta pr6ximo a graduarse, en 
cursos por correspondencia, de "Brujo 
Supremo" (52); que Astolfo Verdolaga 
asegure haber "atravesado la ria cogido de 
una cafia que tendi de orilla a orilla y que 
de una mata de yuca yo habia llenado un 
lanch6n y ademas dos sacos para mf' 
(58), o que creyendo ser Don Quijote haya 
sido encarcelado por dar palizas a 
gobemantes corruptos de la ciudad; que 
Felipa comente que Carlos Alberto aun 
siendo adulto tomaba leche en biber6n y 
dormia con canciones de cuna; que 
cuando Carlos Alberto se saca y arroja el 
dedal de oro que representaba el alma 
(control) de su madre Eulalia Troncoso, 
esta haya muerto; que se destine a El 
Caracol un buque de apariencia 
fantasmal32 repleto de enfermos de peste 
bub6nica; que junto a los doctores 
occidentales existan curanderos y 
yerbateras; que a la llegada del primer 
hidroavi6n el pueblo haya dado por hecho 
la llegada tambien de fin de! mundo; o 
que El Caracol, despues de la bonanza 
econ6mica, se haya convertido en un gran 
y continuo velorio debido a una epidemia 
de viruela que ataca y mata a la gente 
negra y pobre, sector de la poblaci6n al 
cual las autoridades se niegan a vacunar 
(l 0 esto puede ser mas real que 
fantastico?). 

El factor cultural de este realismo 
magico novelistico no s6lo se concreta y 
actualiza, segun todas las seiias, en una 
cosmovisi6n afroecuatoriana con la cual 
comparte esa visi6n magica de la realidad, 
propia de la tradici6n oral, sino que 
ademas, se concreta y actualiza en un 
contexto social donde adquiere 
funcionalidad pues las injusticias de todo 
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tipo que afectan a la poblaci6n 
negroecuatoriana son ocultadas en Ia 
Historia Oficial, esa que se supone hecha 
de realidades "nacionales". Pero, en 
cambio, son denunciadas ir6nicamente a 
traves de estos relatos ficticios, novelados, 
marginales, personales y cotidianos, 
verdaderamente reales en cuanto revelan 
las historias de cada uno de los 
componentes de la totalidad social. 

En este mismo sentido, es decir 
vinculado en todos los niveles por medio 
de lo socio-cultural, hay que entender la 
circularidad que ronda constantemente a 
los escritos ficcionales y que se recrea en 
la novela misma El retorno del 
universalista profesor mutilado que usa 
ahora una pierna ortopedica, la llegada de 
nuevos brujos que amenazan a la isla
pueblo y el reiterado intento de sacar de! 
mar los objetos misteriosos de las cr6nicas 
son tan circulares como el destino de las 
relaciones de Carlos Alberto con las 
mujeres humildes y tambien con las de su 
mismo nivel social; los intentos por 
modernizar un pueblo imponiendole un 
modelo de ciudad metropolitana; la 
constante marginalizaci6n y el deseo de 
enfermar/matar a El Caracol negro y 
pobre (peste bub6nica luego viruela); el 
abuso de las mujeres negras y pobres en 
manos de sus patrones; el esclavismo 
disimulado; las rebeliones y protestas 
negras. Este caracter circular de la historia 
esta instalado en una cosmovisi6n 
afroecuatoriana donde el hombre esta tan 
ligado a lo natural que su comprensi6n de! 
tiempo es inseparable de los ciclos de la 
naturaleza. Y aunque el nivel socio
hist6rico concreto que le ha tocado vivir, 
y que le da sustento a lo cultural, parece 
mas bien desarrollarse en un espiral donde 
el retorno del abuso implica en cada 
vuelta una complejizaci6n del mismo, la 
circularidad se garantiza en la medida en 
que la eterna resistencia a esta sempiterna 
explotaci6n se hace en una matriz 
identitaria tradicional cuyo ejercicio de la 
apropiaci6n de lo extemo (nuevas armas) 
o cimarronaje cultural,33 permiten el 
retorno momentaneo al "cero" relacional 
de la espiral.34 

Todo esto se explica en el tftulo mismo 
de la novela El Crepusculo alude al 
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momento aciago del dia en el que se 
oculta el sol para dar paso a la noche. Sin 
embargo, el ocaso es parte de un ciclo 
natural en el que la tierra da vuelta sobre 
su propio eje, lo cual implica que en otro 
momento inevitablemente se acabara la 
noche, vendra el alba y volvera a salir el 
sol. Este mismo, se insim1a, es el destino 
de El Caracol: "Arregle apresuradamente 
mi maleta y tome pasaje en un avi6n, con 
la finne promesa de volver apenas 
pudiera, cuando seguramente mi 
atribulada ciudad habrfa sorteado ya su 
tan nefasto crepusculo35" (160) 

En la medida en que los circulos 
descritos mas arriba no s61o pertenecen a 
los niveles ficcionales sino que aparecen 
por el tema y la configuraci6n socio
cultural como propios de la cultura 
afroecuatoriana36 podriamos decir que hay 
una voluntad narrativa de concretarlos 
fuera de la ficci6n. 

Algo similar y ligado a lo antes 
analizado ocurre con el estilo grotesco e 
ir6nico37 que atraviesa la metaficci6n y la 
novela misma. Cuerpos mutilados y 
defonnes, los personajes construidos de 
varios y fragmentarios referentes, 
hiperboles de todo tipo, sobrenombres 
ofensivos y laudatorios, graciosas e 
irreverentes alusiones a lo sexual y a las 
funciones de la parte baja del cuerpo 
(parir o tirarse pedos), violencia fisica; 
fiesta, comidas y bebidas alcoh6licas 
carnavalescas, lenguaje y dichos 
populares, desproporcionalidad fisica, 
entre otras fonnan la lista de las huellas 
grotescas de las cr6nicas, notas sociales y 
del cuento escritos por Pompilio Angulo. 
Aunque en la novela misma estas formas 
se reducen, tambien se hacen presente: en 
apodos como "la manjar de coco" o "el 
ruiiido"; en la vida magico-orate de 
Verdolaga; en las bromas que mezclan lo 
sexual con lo cat6lico; en la doble moral 
que tiene por centro la virginidad 
femenina; en las orgfas en cabarets y 
escandalos electorales que protagonizan 
las autoridades y gente pudiente 
caracolina; en el chisme y la maledicencia 
de ciertos personajes mujeres; en la 
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violencia ffsica como castigo o 
sobrevivencia; en los dichos y picardfa 
popular; en exageraciones co mo 
condecorar un auto; en la algarabia 
(perdida) de una ciudad; en los niiios con 
deformidades geneticas que cuida la 
doctora Caoba o en el mismo Pompilio 
que es invalido y que para salir a la calle 
lo hace en una carreta empujada por su 
primo Remberto; entre otras situaciones. 

Lo grotesco tiene un vfnculo innegable 
con lo oral que se nota en ambos casos 
(metaficci6n y ficci6n). De hecho, 
mientras mas cerca esta el discurso 
(cr6nicas) de las fuentes carnavalescas o 
tiempo folcl6rico primitivo,38 mas fuerte 0 

directa se hace su presencia y mientras 
mas lejana 0 indirecta es la fuente, lo 
grotesco aparece mas mediado (novela). 
Lo interesante es que pese a esta 
diferencia entre lo metaficcional y lo 
ficcional, ambos niveles conservan esa 
ironia y risa grotesca debido justamente a 
su vfnculo cultural ( oralidad) con una 
comunidad que entiende el universo desde 
una cosmovisi6n donde se reivindica el 
principio material del mundo. La ironia en 
tanto llama la atenci6n acerca de las 
artificialidades sobre las que se construye 
la realidad, la desenmascara. Con lo 
grotesco y la risa se invierten los valores 
normales, se baja lo alto y se 
horizontalizan las relaciones, se destruye 
lo oficial artificial pero al mismo se 
construye lo nuevo, desde la 
reivindicaci6n de lo natural marginal. 

Esta es la dinamica que prima en ambas 
escrituras donde, ademas, se usa un 
lenguaje formal, alto, serio, erudito 
occidental para expresar un mundo 
popular, bajo, alegre-carnavalesco, oral 
afrodescendiente. Y si bien este 
rnecanismo escritural parece ser universal, 
desde el punto de vista de la funci6n de lo 
grotesco y del complejo del tiernpo 
folcl6rico de las sociedades no 
occidentales, se vuelve particular en tanto 
alude directamente a una tradici6n oral 
que tiene caracteristicas propias39 pues 
pertenece a una cultura afroecuatoriana 
que entrecruza heterogeneamente en una 
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matriz africana ( decidida presencia de lo 
magico animista) las influencias de lo 
indigena americano y occidental a lo largo 
de un proceso hist6rico y social concreto 
(que actualiza y denuncia). 

No obstante, el mismo tema del 
lenguaje formal y popular nos lleva a una 
ultima e importante puntualizaci6n sobre 
el estilo de las ficciones que tiene relaci6n 
con la apropiaci6n de lo occidental en lo 
tradicional local y con la autorreflexi6n 
sobre y definici6n de la literatura. 

Las constantes referencias a la obra Don 
Quijote de la Mancha de Miguel de 
Cervantes, que atraviesan tanto las 
producciones de Pompilio como El 
Crepusculo mismo, pueden ser entendidas 
en varios niveles. Pese a aquello, un 
adecuado y provechoso analisis debe 
superar el nivel primario de clave o pista 
para encontrar al autor de las cr6nicas e 
instalarse en lo que tiene de crucial para 
descubrir y describir un tipo de escritura. 

Si bien es cierto frases como "esta 
abandona insula, que no es la que tuvo la 
dicha de ser gobemada por el empirico 
sabio Sancho Panza" (58) o "pasan como 
el ilustre caballero Don Quijote de la 
Mancha, los dias de claro en claro y las 
noches de turbio en turbio" (64,65) o "esta 
olvidada Barataria" (95) sirven de guia 
para ir desenmascarando al posible autor 
de las misteriosas cr6nicas (mas si se tiene 
en cuenta que en El Caracol pocos sujetos 
leian y muchos menos eran los que 
estaban interesados en la literatura). 
Tambien es real, y mas productivo, ir 
profundizando, por ejemplo, el porque se 
va descartando sospechosos y cuales son 
las caracteristicas vitales que posee 
Pompilio Angulo, el verdadero autor. 
Wenceslao Torres (y por extension el 
lector liminar que se asimil6 en el) 
identifica a partir de quienes han leido el 
Quijote o conocen la historia de la novela 
de Cervantes, dos grupos de sospechosos. 
El primero lo componen los sujetos que 
conoci6 epistolarmente (a traves de la 
letra escrita): Felipa Nunez, Melit6n 
Barrientos y Astolfo Verdolaga Entre 
ellos, la principal sospechosa debido a su 
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gusto por la literatura (por el Quijote 
mismo incluso), honestidad y 
conocimiento del pasado de la ciudad, era 
la mujer triguefia, mas su poco 
compromiso con la realidad y coyuntura 
social de la gente negra, sumado a su casi 
exclusiva preocupaci6n por tener marido, 
la hacen descartable. Melit6n, en cambio 
demuestra que SU lado magico esta 
enfocado en el provecho personal y que su 
interes literario no apunta al Quijote, sino 
a lo directamente practico. Astolfo, por su 
parte, exacerba la fantasia al punto de 
llegar a una locura paralizante y 
facilmente reprimible. 

El segundo grupo esta fonnado por las 
humildes personas negras con las que 
convers6 (oralidad) cuando lleg6 a El 
Caracol y se enter6 de la epidemia y 
pobreza que azotaba al pueblo: la ex
lavandera Matilde Jama, su hijo Benedicto 
Car, su nieto Remberto Cary el primo de 
este ultimo, el cojo Pompilio Angulo. A 
medida que los va conociendo, y teniendo 
siempre como horizonte los escritos, va 
dandose cuenta que ellos tienen algo mas 
en comun que el simple hecho de ser 
familia o conocer la mencionada novela 
espafiola No obstante, hay diferencias 
entre ellos que van definiendo al autor: la 
anciana mujer pese a ser inteligente y 
tener sensibilidad social y artistica nunca 
recibi6 la suficiente educaci6n formal 
como para concretar a la potencial 
escritora debido a que su extrema pobreza 
la oblig6 a dejar la escuela. Benedicto 
lector se define mas como un activista 
social que un escritor. Remberto, avido e 
inteligente lector posee poca experiencia 
vital. Distinto de todos ellos, es Pompilio, 
introvertido joven negro de unos 20 afios, 
fisicamente disminuido pero inteligente, 
imaginativo y orgulloso, de caracter fuerte 
y critico de la realidad, educado 
formalmente y de manera autodidacta 

Como se aprecia el autor de las cr6nicas 
congrega una serie de caracteristicas 
vitales (inteligencia e imaginaci6n) y 
experiencias sociales (pobreza y 
consciencia critica) culturales (afro
descendiente popular), educativas (formal 
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y lector autodidacta) que nos permiten 
entender por que El Quijote puede ser 
central en su narrativa y en la escritura de 
El CrepuscuW. 

Lo grotesco y la mezcla de fantasia y 
realidad son dos de las caracteristicas 
basicas que sirven en la obra de Cervantes 
entre otras cosas para ironizar a las 
novelas de caballerias y desde abi criticar 
a un mundo medieval uniforme que poco 
a poco esta desapareciendo. El mundo 
fantastico de la mente de! "Hidalgo 
Caballero" que lo liga a y hace visible la 
realidad popular negada, el humor 
grotesco con su doble funci6n de 
destronamiento y coronaci6n, muerte y 
vida de las relaciones jerarquicas entre los 
hombres y de destrucci6n de la relacion 
artificial y reconstrucci6n del vinculo 
material de! ser humano con el mundo, 
coinciden con el papel que ocupan el 
realismo magico y grotesco-ir6nico en los 
trabajos de Pompilio y en la novela 

Esto no implica una simple 
coincidencia, se trata de la eleccion que 
hace Pompilio y el autor liminar del estilo 
de una de las grandes novelas de 
Occidente para desarrollar una escritura 
diferente. Distinta en la medida en que 
conciente o inconscientemente, la ironia 
grotesca y el realismo magico no se 
copian sino que se actualizan en un 
ti em po y espacio particular 
afroecuatoriano. Y es que ese estilo 
literario permite la denuncia de los 
injustos hechos socio-economicos 
concretos a los que se somete a este 
pueblo. Pero tambien, y mas importante 
aun, es un tipo de escritura que se 
selecciona para la expresion narrativa en 
la medida en que puede ser transculturada 
en una cosmovisi6n oral afrodescendiente 
especifica que conserva una vision magica 
del universo y que al mismo tiempo llama 
la atenci6n sobre el principio material del 
mundo. Es decir, la alusi6n y apropiacion 
del estilo del Quijote no responde a un 
inocente juego literario, ni a una 
panfletaria copia para la denuncia social, 
sino que indica la posibilidad de que la 
cultura afroecuatoriana se haga de nuevas 
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armas de resistencia cultural, como la 
forma novelistica, a partir de la 
apropiaci6n, no necesariamente armonica, 
de un tipo de escritura que se acomode 
culturalmente a su tradicion oral. Expresar 
en una forma "universal", una 
cosmovision particular, implica sin duda 
resignificar ambas. 

No obstante, la apropiaci6n del estilo 
del Quijote tambien sirve para que la 
novela despliegue una reflexion sobre si 
misma como literatura y se defina en tanto 
tal. "En nuestro afan de informar 
verazmente" (57), "ceiiimos estrictamente 
en todo momento a la verdad" (64), "Hay 
sucesos que por ins6litos parecen 
inverosimiles, pero que no lo son" (95), 
son las frases que encabezan las distintas 
obras de metaficci6n. Lo que Pompilio 
pone en juego es la necesidad de entender 
su/la literatura no como espejo de la 
realidad, pero tampoco, a prop6sito de la 
concreci6n cultural de contenido y forma 
o de las consecuencias de sus trabajos en 
la sociedad, como pura fantasia 

Algo similar se deja entrever en la 
ficci6n o novela misma pues quienes son 
descalificados por la historia para hablar 
de la literatura la definen a esta Ultima 
como evasi6n de la realidad (55), sueiios 
nada pragmaticos (3), fantasia que no 
enseiia nada (121). Desde lo afirmativo 
resulta decidora la apreciaci6n que se 
tiene de las que podrian ser las cualidades 
de un escritor y que hacian sospechar que 
la autora de las cronicas era Felipa: 
hilvanada tan bien las ideas que parecia 
que estaba leyendo lo que hablaba, poseia 
fantasia o imaginac1on, incorporaba 
apariciones, duendes y visiones (3). Y 
mas elocuente todavia es el veredicto del 
jurado a prop6sito del premio que gana 
Pompilio con su cuento "Hallazgos y 
Misterios lns6litos": brillante 
combinacion de ironia y ciencia ficcion. 
EI autor ... revela absoluta maestria en 
narrativa 

Finalmente, es el autor liminar de la 
novela quien en su carta final hace 
explicita la definicion de lo literario: "Los 
sucesos y personajes de El Crepusculo ... 
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en un 90% son producto de la 
imaginaci6n" (161) y al mismo tiempo da 
una serie de recomendaciones a los 
lectores liminares para terminar la ficci6n 
e incluso para escribir mas obras de 
metaficci6n. En todas estas 
recomendaciones hay un tratarniento 
fantastico de la realidad, sin embargo, 
siempre se conserva la idea de denunciar 
injusticias sociales y, sobre todo, de ser 
consecuente con un tipo de escritura 
culturalmente determinada, en este caso 
afrodescendiente. 

En resumidas cuentas, en la metaficci6n 
y la ficci6n se propone que la literatura es 
mediadora de la realidad. Lo que equivale 
a decir que si en la literatura se trabaja con 
elementos fictivos o mundos posibles y no 
con hechos reales, estos (los primeros) no 
son completarnente aut6nomos de la 
realidad cultural en la que son producidos. 
La pertenencia fluye en las tecnicas 
narrativas con que se los trata y en menor 
medida en los contenidos que se aborda 
Esto vale sobretodo para la literatura 
escrita en contextos socioculturales no 
occidentales, como el afroecuatoriano, 
donde las manifestaciones artisticas 
eruditas son un espacio para la expresi6n 
y construcci6n de una identidad 
tradicional resistente. 

Visi6n magica de la realidad, 
circularidad, ironia grotesca, trans
culturaci6n narrativa, y litetatura como 
mediaci6n cultural son algunas de las 
caracterfsticas que atraviesan a las 
cr6nicas pero tambien a la novela misma 
y que generan un estilo literario 
compartido entre las metaficciones pero 
tambien con la ficci6n. Teniendo presente 
que una o varias de estas caracterfsticas, 
aunque expresadas de otra manera, se 
encuentran en otras novelas de Nelson 
Estupiiian Bass,40 cabe la pregunta, (,No 
sera que el autor real, como 
afroecuatoriano, esta llamando la atenci6n 
sobre el estilo de su propia escritura 
afrodescendiente? 

La respuesta puede delinearse si 
finalizamos este anfilisis con un examen 
de los elementos macro-estructurales de la 
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obra e identificamos su pertenencia o no a 
un contexto literario/cultural afro
ecuatoriano. 

Lo primero que salta a la vista es la 
organizaci6n del texto. Henry Richards41 

manifiesta que la primera parte y el 
apendice forman una especie de marco en 
la que se encuadra un texto central que 
vendria a ser la segunda parte. Como en 
otras obras de Estupiiian, la intenci6n de 
estructurar asi una novela alude a la 
posibilidad de que el marco (margen) no 
sea secundario en relaci6n al texto 
( centro) de la obra. El marco, al llamar la 
atenci6n sobre si mismo, hace que la 
relaci6n entre las tres realidades textuales 
se horizontalice. Al igual que en otras 
novelas del autor, el vinculo de esta 
disposici6n estructural con lo cultural 
afrodescendiente radica en que esa 
desjerarquizaci6n apuntaria a la aun no 
solucionada hist6rica organizaci6n 
sociocultural nacional: centro blanco
mestizo y periferia negra,42 pero tarnbien a 
la intema organizaci6n comunitaria 
horizontal de la cultura afroecuatoriana 

En El Crepuscu/o la relaci6n texto
marco se horizontaliza, en tanto la primera 
parte y el apendice (epistolares) se 
condensa la participaci6n de lector liminar 
como investigador del crimen, mostrando 
que el centro si bien es importante no es 
autosuficiente para encontrar el sentido 
total de la novela desde el punto de vista 
policial.43 Esto en la primera parte se 
realiza no presentando narrador alguno y 
colocando en su lugar una serie de cartas 
que empiezan en una palabra o frase 
cortada Ademas, estas cartas que van 
planteando el enigma se colocan de 
manera paralela en las paginas y no 
presentan ningun orden rfgido de lectura, 
apenas si una guia secuencial posible. En 
la segunda parte, en cambio, el enfasis en 
el lector-investigador se da mediante la 
carta en la que el autor liminar invita 
explicita y directarnente al lector liminar e 
ideal a terminar la ficci6n y la metaficci6n 
con la ayuda de una serie de sugerencias 
de escritura que al mismo tiempo son las 
ultimas pistas para develar el misterio. 
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El marco. ademas, esta configurado 
formalmente de manera que profundiza lo 
apuntado sobre su condici6n 
democratizadora. Al ser epistolares. la 
primera parte y el apendice parecen 
apuntar a esas historias personales, 
testimonios que se oponen a la Historia 
Oficial. y al mismo tiempo la 
desenmascaran. En cierto modo, esto 
tiene mucho sentido para la ocultada 
historia y cultura afroecuatoriana 44 

Una lectura adicional sobre las cartas 
del marco: con ellas se opone lo escrito a 
lo oral que es primordial en el texto 
central (Wenceslao conversa. 
principalmente pero no s6lo, con 
limpiabotas, estibadores. matarifes. 
lavanderas, cocineras. peluqueros y otros 
sujetos del bajo pueblo negro que son los 
que le ayudan a descubrir de alguna 
manera el rnisterio total). Sin embargo, la 
relaci6n tampoco es Jerarquica o 
maniquea45 entre ambos mundos. El autor 
nos invita. mas bien, a pensar en una 
heterogeneidad cultural donde lo deseable 
es que lo escrito pueda ser transculturado 
en lo oral como forma de resistencia 
cultural (Pompilio), pero eso no excluye la 
posibilidad cierta de que lo oral puede ser 
usado por la elite explotadora (M6nica 
Quiii.6nez), entre otras multiples tentativas 
de entrecruzamiento cultural (pasquineros. 
soplones, etc.) 

Otro asunto que se debe anotar en lo 
macro-estructural es que El Crepusculo si 
bien no es un relato policial propiamente 
tal. conserva elementos tematicos del 
rnismo como crimen, criminal y rnisterio, 
victimas, investigaci6n e investigador; y 
usa, segun Richards,46 las recnicas 
narrativas tipicas del genero (c6digo 
hermeneutico o formulaci6n de enigmas y 
soluciones y c6digo proairetico o 
secuencia de acciones que retardan la 
soluci6n) para configurar de tensi6n y 
suspenso. 

No obstante, la manera particular en que 
la novela actualiza estos elementos y 
recnicas para acercarse a lo policial tiene 
que ver con un proyecto mucho mas 
interesante que recrear un genero 
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"menor", se trata de una doble 
apropiaci6n literaria que llama la atenci6n 
sobre la dimensi6n cultural afro
ecuatoriana de esta novela. 

La primera apropiaci6n esta relacionada 
con la posibilidad de acercar y utilizar lo 
no can6nico (folletin o literatura de 
masas) en lo can6nico (novela). Con este 
proceso, Estupiii.an parece estar llamando 
la atenci6n sobre el valor y la influencia o 
recepci6n productiva de lo popular (oral o 
tradicional local) en lo erudito ( escrito, 
occidental "universal"). Aponta de esta 
manera a mostrar ambas realidades 
separadas no como oposiciones binarias 
inmutables sino interrelacionadas e inter
re-significantes. 

La segunda apropiaci6n tiene que ver 
con que lo policial es seleccionado como 
modo escritural en la medida en que se 
adecua a una realidad socio-cultural 
afrodescendiente y al mismo tiempo 
permite expresarla En la novela policial. 
a traves del planteamiento de un enigma, 
se intenta develar algo oculto. pues bien. 
el autor de El Crepusculo hace uso del 
genero para sacar a la luz c6mo lo 
afroecuatoriano ha sido hist6ricamente 
negado. 

Para Richards,47 con el descubrirniento 
del autor de las cr6nicas, termina el 
rnisterio. Si bien. el estudioso 
norteamericano no se equivoca del todo, 
apenas seiiala el punto de partida que 
motiva el despliegue de la investigaci6n 
en la novela Y es que si nos entrarnpamos 
en el primer nivel de significaci6n (hay 
alguien cuya identidad se desconoce y 
debe descubrirse) sin duda el problema 
queda resuelto, en la segunda parte, al 
saber que Pompilio es el cronista De esta 
manera. la Ultima parte, la carta del autor 
lirninar quedaria superpuesta. seria un 
aii.adido recnico narrativo desligado de la 
unidad textual entendida como policial. 
No obstante. si entendemos la obra en su 
dimensi6n total formal y literario/cultural. 
podremos ver que el misterio no se 
concentra en el criminal, sino en el 
crimen. El hecho de que la novela quede 
abierta aun despues de saber abiertamente 



PALARA 

y sin ambages quien es el criminal, nos 
indica que el misterio no ha sido resuelto 
del todo. Por eso es tan importante la 
ultima parte, porque en ella se insiste en 
ejercitar un tipo de escritura que es el 
mismo de la metaficci6n y de Ia ficci6n. 
Es decir, el enigma de Ia novela se centra 
en descubrir a partir del criminal fictivo, 
el crimen fictivo, que est.a vinculado al 
crimen ficcional y de alguna manera a un 
posible crimen real: una narrativa 
afroecuatoriana y sus mecanismos o 
estrategias escriturales. Y es crimen48 

porque las cr6nicas trastoman una "ley", 
el orden hegem6nico establecido que 
discrimina, margina, explota y oculta al 
pueblo negro y su cultura. Su trastomo 
consiste en denunciar la situaci6n 
socioecon6mica y reivindicar una 
identidad afroecuatoriana, a traves de una 
manifestaci6n que posee una 
configuraci6n donde se expresa y 
construye lo cultural, y que tambien es 
discriminada: Ia literatura. 

En cuanto a la formulaci6n de enigmas 
y la retardaci6n de acciones para crear 
tension y suspenso, volvemos a concordar 
con Richards49 s61o en el primer nivel de 
analisis. Si es importante que Estupifian 
busque con el misterio de este genero la 
participaci6n del lector, como una manera 
de demostrar su conocimiento de nuevas 
tecnicas narrativas,50 mas crucial es anotar 
el hecho de que esto alude directamente a 
la necesidad de cambiar la dicotomia 
jerarquica de dependencia entre la 
hegemonia y los subaltemos (autor que 
ordena y lector pasivo que acata) para 
horizontalizarla y volverla solidaria. Es 
imposible no pensar en las resonancias 
que esto tiene en Ia relaci6n hist6rica 
concreta entre el mundo blanco-mestizo y 
el negro, relaci6n en la que al primero le 
ha correspondido ser amo, latifundista, 
hacendado, y al segundo, esclavo, 
concierto, pe6n. En todo caso, tampoco es 
posible olvidar el espiritu libertario y 
comunitario del segundo actor de estos 
binarismos. 

Por otra parte, las historias personales y 
las notas costumbristas de la ciudad no 
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son incluidas en la novela con el unico fin 
de retardar las acciones y crear suspenso, 
ambos elementos como vimos en el 
primer apartado de este ensayo, estan 
vinculados profundamente entre ellos y 
con la totalidad de la obra pues sirven 
para desenmascarar el enigma principal 
que es, como anotamos antes, la 
escritura/cultura afroecuatoriana. 

Una Ultima afirmaci6n de Richards,51 

nos permite tambien una final pero 
englobadora idea sobre las tecnicas 
narrativas de El Crepusculo. El te6rico 
norteamericano asevera que la novela es 
consciente de si misma gracias a que 
ensaya dos artificios: la cafda en abismo y 
la dramatizaci6n explicita del autor y 
lector. El primero se daria porque "en Ia 
novela... inspirada hasta cierto punto en 
datos hist6ricos reales, presenta Ia 
situaci6n de cr6nicas... basadas en hecho 
y personajes 'reales', pero tergiversados" 
52 pero, sobre todo, porque el modelo 
narrativo de la metaficci6n manifiesta el 
mismo uso de estrategias narrativas que la 
ficci6n, por ejemplo el entrecruzamiento 
de lo magico y lo real. No obstante, Io que 
Richards no seiiala es que esta cafda en 
abismo no es un juego narrativo que 
plantearia una relatividad al infinito, sino 
una tecnica que lo que se busca es anclar 
Ia escritura en una identidad 
afroecuatoriana. 

El segundo (la dramatizaci6n explicita 
del autor y lector que se hace en el 
apendice), en cambio, "cumple la funci6n 
de hacer presente el proceso de escribir 
que ha producido el texto, asi como 
recordamos que estamos leyendo".53 La 
afirmaci6n del estudioso se complementa 
con la idea de que este recurso nos aleja 
de la posibilidad de confundir ficci6n con 
realidad, es decir del vinculo directo y 
especular. Dificilmente se puede discutir 
la veracidad primaria de esta sentencia, 
sin embargo en el caso especifico de esta 
novela afroecuatoriana habria que 
considerar que este artificio al cumplir un 
papel esclarecedor del sentido total de Ia 
obra, al tiempo que nos muestra que la 
literatura no es la reproducci6n mecanica 
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de la realidad, tambien nos indica que la 
ficci6n se construye inevitablemente en un 
contexto cultural concreto que es 
mediatizado en uno o varios niveles por lo 
literario. 

La casi completa resoloci6n del caso. 
Conclusion es 

Teniendo en cuenta las evidencias 
mostradas en el ana.lisis, podemos 
concluir que la novela El Crepusculo de 
Nelson Estupifian Bass constituye la 
bllsqueda y encuentro de un delito: un tipo 
de narrativa, a traves de la pesquisa y 
descubrimiento de un criminal: una clase 
de escritor. 

Doble investigaci6n que parte en el 
nivel metaficcional de la obra y que se 
recrea en la ficci6n. Pero que, ademas, los 
sobrepasa, en tanto ambos estan 
vinculados internamente por una misma 
realidad socio-cultural que mediatizan y 
frente a la cual tiene autonomia relativa, y 
se instala en el piano de lo concreto: la 
literatura/cultura afroecuatoriana 54 

Delito escritural/cultural, por lo tanto, 
que se expresa en las tematicas (relaci6n 
Occidente-tradicional local afro
ecuatoriana, Historia Oficial versus 
historias marginal es, explotaci6n 
socioecon6mica y abuso cultural, 
recreaci6n en las relaciones intimas de la 
articulaci6n hegemonia-subaltemidad); en 
el estilo literario (realismo magico, 
circularidad, ironia grotesca, escritura 
orali:zada, mediaci6n literaria); en las 
tecnicas narrativas (marco autorreferente, 
genero policial, caida en abismo, 
dramati:zaci6n de autor/lector) y que se 
constituye en crimen porque altera el 
orden establecido de la identidad 
homogenea excluyente. Se trata de una 
narrativa que se apropia de lo occidental 
"universal" en una matriz cultural propia 
afrodescendiente con la intenci6n de dar 
cuenta de una identidad que no se niega a 
lo extemo pero que si se mantiene 
resistente a traves de mecanismos de 
transculturaci6n literario/culturales que no 
necesariamente implican procesos 
arm6nicos. 
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Pero El Crepusculo es apenas un crimen 
virtuoso de este contumaz criminal 
llamado Nelson Estupiiian Bass (ademas 
parcialmente resuelto porque las 
implicancias son inagotables). Al menos 
una docena de delitos similares se ban 
cometido antes y despues del que convoca 
este ensayo. Confiamos en que s6lo sea 
cuesti6n de tiempo la llegada de nuevas 
investigaciones capaces de resolverlos. 

Notas 

Universidad de Chile 
Valpara{so, 17 de mayo del 2007 

1Los motivos pasan por las posturas 
ideol6gico-polfticas, educativas, editoriales, 
etc., de una hegemonia blanca-mestiz.a 
ecuatoriana poco preocupada de lo literario (en 
sf mismo) y de lo cultural heterogeneo. Este 
no es el espacio para explicar extensamente lo 
anterior, pero sf para dejar constancia de! 
problema editorial con el que se encontr6 
Estupifilin (1912-2002). De ahi tambien que 
sea dificultoso acceder a sus novelas: existen 
pocos ejemplares de ellas en librerias, 
bibliotecas publicas y privadas en el pais. 

2Como veremos, en el sentido bajtiniano, 
donde lo cognitivo y lo etico son 
interdependientes de lo propiamente estetico. 
Mijai.1 Bajtin. "El problema de! contenido, el 
material y la forma en la creaci6n literaria" en 
Teoria y Estetica de la Novela. Madrid, 
Taurus, 1989, pp. 13-75. 

3Nelson Estupifilin Bass consign6 (en Este 
largo camino. Quito, Banco Central de! 
Ecuador, 1994, p. 219) que originalmente esta 
novela iba a ser publicada por la Editorial 
Conejo en Colombia en 1984, pero la 
colecci6n de Literatura Ecuatoriana se cancel6 
en el volumen 41, El CrepU.sculo iba a ser el 
volumen 43. En todo caso, para este anaJisis se 
utiliz.a la edici6n que (aunque un poco 
defectuosa en la tipografia) sf vio la luz: 
Nelson Estupifilin Bass, El Crepusculo. Quito, 
Editorial nacional, 1992. Todas las citas que se 
hagan de este texto pertenecen a la misma 
edici6n, por ese motivo a lo largo de! ensayo 
nos limitaremos a sefialar simplemente la 
pagina donde se encuentra lo citado 

4Franklin Miranda. Hacia una narrativa 
afroecuatoriana. Cimarronaje cultural en 
America Latina. Quito; ABY A Y ALA - Casa 
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de la Cultura Ecuatoriana Nucleo Esmeraldas, 
2005, pp. 19-40. 

5segun Henry Richards, se acerca al modelo 
de! genero policial porque estructura 
elementos funcionales como: vfctima, 
sospechosos, victimario, investigador y 
misterio; y porque usa el c6digo hermeneutico 
y airetico comunes tambien en lo policfaco. "El 
crepusculo de Nelson Estupiiian Bass. Crisol 
de tecnicas narrativas" en Revista Cultura, 
segunda epoca No 1. Quito, Banco Central de! 
Ecuador, abril-;julio de 1997, pp. 11-12. 

6Existe una sola secuencia que corresponde 
al intercambio epistolar entre Felipa Nunez (la 
casi esposa de Carlos Alberto Galvez) y 
Wenceslao Torres. 

7Al llamar la atenci6n sobre Ia situaci6n de 
la literatura al mismo tiempo Io hace con 
respecto a la cultura. No en un sentido 
especular sino mas bien en el entendido que la 
literatura se vincula con lo socio-cultural a 
traves de un principio estructural (mediaci6n) 
que sin ser la realidad misma es un modo de 
entenderla, en tanto lo sociocultural se 
estructura de la misma manera. Ver Antonio 
Candido. "Dialectica del malandrinaje" en 
Manuel Antonio de Almeida. Memorias de un 
sargento de milicias. Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1977. pp. IX-XX.XVII. 

8EI contenido solo puede expresarse 
correctamente en una forma culturalmente 
adecuada y viceversa. 

9r..o interesante de! caso es que el lector 
liminar lee el cuento al mismo tiempo que 
Wenceslao gracias a la reproducci6n material 
que del relato hace el autor liminar en Ia 
novela desde Ia pagina 95 hasta Ia 99. 

1°No es casual que el nombre de un profesor 
casi analfabeto, Javier Casquete Maquil6n, sea 
hom6fono al de un contrabandista, Jacinto 
Castaiiete Borboll6n. Ambos personajes de la 
realidad de Ia ficci6n. 

11 Aquf parece haber una ironfa con respecto 
la division intemacional de! trabajo de! 
capitalismo. (,Llega algo de los productos 
manufacturados o de la ideologfa de Ios pafses 
"desarrollados" o subdesarrollantes de manera 
gratuita a America Latina? 

12Este mismo problema se aborda en Ia 
referencia a Ia cr6nica "Senorita Maria Lituma 
da a luz ... un libro", en ella se cuestiona el 
aporte de una docente que pese a habitar en un 
pueblo no puede escribir sobre la realidad 
material y cultural de! mismo pues no lo 
conoce y no le interesa De ahi que confunda 
libertad de pensamiento con ofensa Se trata de 
una profesora que ademas, consigue el puesto 
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con la ayuda de un compadre: el Director de 
Estudios de la Provincia Se liga nuevamente 
mala educaci6n que desconoce lo local al 
ejercicio de poder del gobierno. 

13En la tradici6n oral afroecuatoriana 
esmeraldefta al duende se lo caracteriza como 
un hombre pequefto a caballo que persigue a 
las mujeres y les anuda el pelo si lo rechazan. 
Lo mas importante desde nuestra lectura es que 
tiene fama entre la gente de buen peleador. El 
riviel, en cambio, es una aparici6n que se 
manifiesta como una luz que brilla en una 
canoa y que guia a Ios navegantes del rio para 
que no caigan en remolinos. Ver Juan Pablo 
Pezzi. "Aporte hacia la consolidaci6n de la 
identidad cultural de! negro esmeraldefto", en 
Pezzi, Juan Pablo; Chavez, Gardenia; y Minda, 
Pablo. Identidades en Construccion. Quito, 
Abya-Yala, 1996, p. 50, 51. Al ficcionalizar a 
ambos en la escritura, sobre todo desde de su 
positiva funci6n ordenadora social, se vuelve 
clara la transculturaci6n de lo oral en la 
escritura. 

14Uno podria dar una vuelta ir6nica para 
decir que efectivamente los sujetos aculturados 
y aculturadores, como este de apellido 
indigena, hieren (A) su pueblo. Por otra parte, 
el Gobernador Nicomedes de Ia Mojiganga y 
Punburus se iguala al anterior puesto que 
parece negar su afrodescendencia En su carta 
aclara que su apellido no es de la Garranga, 
como aparece en las cr6nicas, sino Mojiganga 
que es de ''rancia estirpe castellana" (62). 
Necesaria acotaci6n si tomamos en cuenta que 
"las garrangas, como Ud. sabe, son fiutos de 
un arbusto, de color negro" (63). 

15Se deconstruye la oposici6n realidad
ficci6n, historia oficial-testimonio. El 
periodismo, entendido como informador de la 
realidad, tambien entraria en esta dinamica 
deconstructiva Asi mientras las cr6nicas 
literarias aparentemente hechas de ficci6n 
destruyen la artificialidad para mostrar la 
realidad, las notas periodisticas ''veraces" de 
un pasquin se destinan a construir ficciones 
para ocultar la realidad. 

16Resistencia donde hay autonomfa cultural 
y autodeterminaci6n en principio. Las ideas 
occidentales como liberalismo crftico o 
marxismo que se suman a estas luchas son 
posteriores y Hegan a seiialar un posible 
camino de lucha, en tanto apropiadas a un 
sustrato cultural propio Hegan a colaborar en la 
acci6n y no a ordenar que hacer. A eso apunta 
el activismo de Wenceslao durante el 
concertaje, a eso mismo, el hecho de que como 
sujeto de pudiente pero solidario ocupe el 
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papel de investigador y descubridor de Ios 
misterios. 

17Aqui son decidoras las notas costumbristas 
que recuerdan el alumbrado a kerosene, el 
trabajo en el campo, la honestidad de los 
bomberos, la no existencia de canalizaci6n, los 
controles sanitarios, los juegos de filtbol, la 
llegada del hidroavi6n, los llamaos o actos 
filantr6picos de Ia gente acomodada, etc. 

18En este sentido hay que entender la 
descripci6n tan desenfadada que hace Felipa 
NUiiez acerca de la violencia en El Caracol. "A 
veces alguien mataba a un enemigo, pero esos 
crimenes no pasaban de dos o tres en el aiio" 
(34). 

19Sobre la violencia en lo afroecuatoriano 
ver Miranda. Ibid., pp. 132-135. 
~l caso del primer vehiculo que llega a El 

Caracol es ejemplificador. Se superpone un 
autom6vil en un lugar donde apenas si hay 
calles, donde el traslado es mas expedito en 
caballo o por via maritima. Al final el dueiio se 
aburre de el y cuando lo vende lo hace por 
menos de su precio en el mercado urbano. 

21Heterogeneidad que debe entenderse no 
s6lo a prop6sito de dos realidades culturales 
que se entrecruzan en dos realidades sociales 
(de clase) en distintos niveles, como qued6 
sefialado, sino que tambien apunta a la 
existencia de otras cosmovisiones que estan 
presentes en el mismo espacio, historia y 
cultura. Nos referimos a la indigena que en Ia 
ficci6n tambien aparece en su doble dimensi6n 
social (podrfa incluso ser mas diverso puesto 
que no se especifica a que etnia o etnias 
coexistentes con lo afroecuatoriano 
corresponde lo indigena mencionado en la 
novela). Aunque, sin duda el enfasis esta 
colocado en Ia relaci6n blanco-mestizo-negro, 
este otro componente (indio) de lo heterogeneo 
tambien es representado: en el historiador 
Tipanluisa, miembro de Ia elite, que si 
equivoca (pero insinlia) la integraci6n indigena 
a este complejo cultural a traves de un pesimo 
libro de historia en el que ubica err6neamente a 
los incas en El Caracol/Esmeraldas (49), o 
mediante el deseo de negar su ascendencia 
indigena (51); no lo hace en tanto existe, su 
apellido delata su ascendencia y la 
heterogeneidad de la ciudad. De otro lado, esta 
Ia humilde aguatera apodada La Serrana (101) 
quien fue importante en la vida de los mestizos 
clase media alta (Wenceslao y el abogado 
Cazares le devuelven la mano tratando de 
sacarla de la carcel), pero que ademas hace uno 
de Ios mejores dulces de origen 
afrodescendiente, la cocada (102). En resumen, 
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es a esta multiculturalidad afroecuatoriana a Ia 
que hace alusi6n el cura Portocarrero en uno de 
sus Ultimas intervenciones frente al pueblo 
caracolino: "se ban olvidado de que todos, 
blancos, negros, amarillos, mestizos y mulatos 
somos hijos de! Ser Supremo... por Io tanto 
merecemos el mismo trato" (153). Diferencia 
cultural pero mismos derechos humanos. 

22para el pueblo de la ficci6n todo lo 
relacionado con la cueva de su realidad 
(semejante a la de las cr6nicas) es maligno: 
desde lo natural es un hogar de animales 
rastreros y otras alimafias, desde lo cultural se 
trata de un lugar donde se hizo pacto con el 
diablo. 

23Hay dos condiciones para que el chisme 
(difusi6n de algo que proviene de un contexto 
oculto de la sociedad) gane veracidad conocer 
lo oculto y/o participar en lo oculto. El 
chismoso entonces siempre actUa indirecta o 
directamente en lo que se chismea. 

24Qiando se cambia el genero de quienes 
participan en esta relaci6n, interviene la misma 
moralina. La referencia que se hace a la 
cr6nica "Senorita Marfa Lituma da a luz... un 
libro" y su relaci6n con el mundo de la ficci6n, 
nos orienta a descubrir el falso exceso de 
puritanismo de una mujer que se ubica en el 
nivel de la elite ilustrada y dirigente 
(hegemonia) y que no s6lo era corrupta en 
tanto mala educadora que habia se ganado su 
puesto con favores, sino en tanto habia 
mantenido una relaci6n amorosa con un 
estudiante (subaltemo). 

25Un ejemplo: La ex-prostituta Moncada 
manifiesta que el pudiente novio de una 
distinguida dama, Carmen Riofrio, se la llev6 
una semana a su barco antes de! matrimonio 
para "ensayarse ... porque tenia 25 aiios y era 
nifio" (68). La novia, al enterarse cancela el 
casamiento. Pero esta hija no reconocida de 
Ulpiano GaJ.vez tambien nos cuenta que al 
casarse, deja ese oficio y lleva una vida 
humilde como portera de un colegio. En una 
ocasi6n incluso defiende a una jovencita de ser 
abusada por un estudiante (el hijo del 
intendente) y sin embargo es despedida por la 
Directora, hermana de M6nica Quiii6nez. Esta 
iiltima, negra que ha llegado a ser profesora 
gracias a su pariente y a su relaci6n adiiltera 
con el intendente, se asimila en los estereotipos 
y usos de la hegemonia y ademas tiene el 
descaro de tratar discriminatoriamente a 
Bernabe quien a diferencia de ella se prostituia 
para sobrevivir y no para ascender 
socialmente. Se debe constatar que es M6nica, 
ta! vez por su "posici6n privilegiada", la 
principal calumniadora de El Caracol. 
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26Minmda Ibf.d., 41-57. 
27Luego volveremos sobre el tema de la 

ironia y la risa 
28Lo explicamos en el anterior apartado. 
29Ei anonimato pennite una mejor 

conservaci6n de la cosmovisi6n de! pueblo. Lo 
an6nimo implica una producci6n donde el 
autor individual se ha perdido porque lo 
verdaderamente importante es la fiel 
transmisi6n de los valores 
esteticos/etico/cognitivos del grupo. Es una 
comunicaci6n de todos con todos que se 
controla entre todos. Miranda, Ibid., p. 52-54 y 
183-188. 

3°J>ara mas detalles sobre la tradici6n oral 
afroecuatoriana revisar Laura Hidalgo. 
Decimas Esmeraldenas. Quito, Libresa, 1995; 
y Franklin Miranda Ibidem. 

31Revisar el concepto de heterogeneidad en 
Antonio Cornejo Polar. Escribir en el aire. 
Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural 
en las literaturas andinas. Lima, Horizonte, 
1994, pp. 11-24. 

32En la tradici6n oral afroecuatoriana 
esmeraldeiia existe la figura del barco 
fantasma, dep6sito de las almas condenadas, 
que pasa (nunca ancla) cerca de la casa de 
alguien que ha hecho pacto con el diablo. 
Resulta interesante leer la llegada del barco 
repleto de personas enfennas y a punto de 
morir a una ciudad como El Caracol/ 
Esmeraldas, pueblo afroecuatoriano 
satanizado, enfermado, amenazado de muerte y 
marginalizado por el mundo hegem6nico 
blanco-mestizo. 

33Una vez escapado de, entrar al sistema 
hegem6nico central, robar lo que pueda ser util 
y salir con esta nueva herramienta para seguir 
autodeterminandose desde el margen. Franklin 
Miranda Ibid., pp. 114-124. 

34Espiral donde cada vuelta no debe 
entenderse como asunci6n a un nivel mas alto 
(vista la figura como vertical), sino como 
complejizaci6n (ampliaci6n si la vemos 
horizontalmente ). 

35Es inevitable notar una cierta utopia como 
motor del movimiento circular. 

36Estupiiian mismo en El Creplisculo retoma 
a la estructura de novela autoconsciente 
(metaficcional) con un sentido cultural 
afroecuatoriano, tecruca narrativa usada en su 
novela (Senderos Bril/antes. Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, 1974). Pero eso lo 
veremos mas adelante. Por ahora basta poner 
como ejemplo que la monoproducci6n 
capita!ista, que en Esmeraldas provoc6 
abundancia y a su abandono pobreza se centr6 
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ciclicamente durante el siglo XX en la tagua y 
caucho, luego en el banano y mas tarde (hasta 
hoy) en la exportaci6n de petr6leo. 

37Mijail Bajtin. IA Cultura Popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento. El contexto 
de FrQllf(Jis Rabelais. Madrid, Alianza, 2002. 

38fdem. "La fonna del tiempo y el cronotopo 
en la novela" en Teorfa y Estetica de la 
Novela. Madrid, Taurus, 1989, pp. 237-409. 

39Hidalgo, Ibidem. y Franklin Miranda, Ibid., 
52-54 y 183-188. 
~randa, /bid.,pp. 106-177. 
41Richards, Ibid., p. 11. 
42En la segunda parte de! libro Wenceslao 

recorre la ciudad de! centro al margen y 
comprueba la existencia de realidades distintas 
pero no cerradas, el mismo hecho de que las 
cr6nicas hayan sido producidas en el margen 
da cuenta de eso. 

43Explicaremos en detalle mas adelante estos 
aspectos del texto: misterio y lector activo. 

44V er primer apartado del ensayo. 
45Este tratamiento no maniqueo de la 

realidad es justamente el que le otorga mayor 
realismo a un texto que si bien no es reflejo de 
la realidad si trata de ser mediadora de la 
cultura heterogenea de Esmeraldas. Aunque el 
texto lo logra, hay ciertos problemas a la hora 
de mostrar una heterogeneidad en el lenguaje 
de los personajes de la segunda parte. Sohre el 
no maniqueismo de esta novela revisar Jaime 
Munoz Mantilla. "Prologo" en Nelson 
Estupiiian. El CrespU.sculo. Quito, Editora 
Nacional, 1992. 

46Richards, Ibidem. 
47lbidem. 
48Aqui se invierte el valor del crimen: se 

trata de una muerte que da vida a algo pensado 
muerto. 

49Rjchards, lbid.,p. 13. 
S<No basta con seiialar el experimentalismo 

tecnico de esta novela, como lo hace, ademas 
de Richards, Euler Granda. "Opiniones sobre 
la literatura de Nelson Estupiiian Bass" en 
Nelson Estupiiian Bass. Luces que titilan. 
Quito. Edici6n de autor, 2001. 

51Richards, Ibid., pp. 16-18. 
52 ibidem, p. 16 
53 Ibidem., p. 18 
54Para entender esto hay que ver la literatura 

afroecuatoriana como practica cultural. Martin 

Lienhard. "De Mestizajes, Heterogeneidades, 

Hibridismos y otras quimeras" en Jose Antonio 

Mazzotti y Juan Cevallos Aguilar (coord.). 

Asedios a la heterogeneidad cultural. Libro de 

homenaje a Antonio Cornejo Polar. 
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Philadelphia. Asociaci6n Internacional de 

Peruanistas, pp. 57-80. 
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EL LENGUAJE AFROMEXICANO EN EL CONTEXTO DE LA 
LINGIDsTICA AFROHISP ANICA 

John M. Lipski 

1. Introdocci6n 
La poblaci6n de origen africano en la 

mayorfa de las principales ciudades 
mexicanas era considerable hasta visperas 
de la independencia y en algunas ciudades 
- por ejemplo Acapulco, Mazatlan y 
Veracruz-la poblaci6n negra era 
mayoritaria. Ya en el siglo XVI Ia 
poblaci6n africana en Mexico era 
considerable y para finales de! XVIII 
adquiria proporciones significativas en 
casi todo el pais (Palmer 1976:46). 
Ademas de las importantes poblaciones 
africanas y afrodescendientes en las 
principales ciudades mexicanas la colonia 
contaba con las inevitables comunidades 
de cimarrones, algunas de las cuales han 
sobrevivido hasta la actualidad: Y anga, 
Mandinga, Cuajinicuilapa, aunque con 
poca presencia afromestiza. La restantes 
comunidades afromexicanas se ubican en 
areas geognificas poco visitadas en 
comparaci6n con los grandes focos 
turisticos; se encuentran sobre todo en la 
Costa Chica de Oaxaca y Guerrero y 
tambien en el interior de! estado de 
Veracruz. Tai vez esto contribuye a la 
poca atenci6n que ha recibido las 
caracteristicas lingilisticas afromexicanas 
en comparaci6n con los estudios 
realizados en paises mas frecuentemente 
identificados con la diaspora africana: 
Cuba, Colombia, Venezuela, el Peru, etc. 
A pesar de la escasez de trabajos 
lingi.iisticos modernos existe un nutrido 
corpus de textos Iiterarios que pretenden 
imitar el habla de los africanos en Mexico 
desde el siglo XVII hasta comienzos del 
XX, que reflejan no s6lo el habla del 
bozal-nacido en Africa que hablaba poco 
espafiol - sino tambien la formaci6n de 
variedades lubridas afrohispanicas 
adquiridas como lengua nativa en suelo 
mexicano. Por lo tanto conviene repasar 
el conjunto de representaciones literarias y 
manifestaciones contemporaneas de! habla 

afromexicana, para situar las comunidades 
afromestizas mexicanas dentro de! marco 
de Ia lingiiistica afroamericana. 

2. Imitaciones literarias afro-
mexicanas de la epoca colonial; siglos 
XVII-XVIII 

De la epoca colonial provienen varios 
textos Iiterarios que pretenden representar 
el habla de los bozales, esclavos nacidos 
en Africa que no dominaban la lengua 
espaiiola y que empleaban rasgos de un 
pidgin o lenguaje de aprendiz, junto con 
huellas de sus lenguas nativas. Los 
primeros textos literarios que pretendian 
imitar el habla de! negro bozal en Mexico 
pertenecen a Ia tradici6n peninsular de! 
Siglo de Oro y no revelan caracteristicas 
propias de las variedades hispano
americanas emergentes (Lipski 2005). 
Los ejemplos mas conocidos son de Sor 
Juana Ines de la Cruz en sus villancicos 
(Jimenez Torres 1998, Zielina 1998), 
Silva Castillo 1988, pero hay una decena 
de otros poemas y canciones menos 
conocidos que conforman el corpus 
afromexicano colonial. Megenney (1985) 
ofrece un estudio detallado desde el punto 
de vista de las lenguas criollas 
(Zimmermann 1993, 1995 tambien ofrece 
un ana!isis lingiiistico). Un texto tiene 
elementos portugueses asi como una 
referencia a la isla portuguesa de Sao 
Tome, donde se form6 una lengua criolla 
afroportuguesa que repercuti6 en el criollo 
de! Palenque de San Basilio, Colombia y 
posiblemente en otras comunidades 
afrohispanoamericanas: 

que de riza morremo contenta. 
que aregria que temo 
pos la santa nacimento deste Deos 
o que nasce na seno. 
sa blanco nao sa moreno 
e may sa nosso palente. 
azuntamo turo zente 
cos flauto y os bitangola. 
birimbao, 
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cos viola, cos arpa, e cascaue. 
Agregremo esse siola 
os menino e Sa Zure. 

Los textos restantes estan escritos en un 
espaiiol bozal que coincide con las 
representaciones literarias producidas en 
Espana como reflejos del africano que 
adquiria el espaiiol en el siglo XVII. 
Notamos por ejemplo la elision esponidica 
de la Isl final de palabra, sobre todo en la 
desinencia verbal -mos de la primera 
persona plural, pero tambien en otras 
palabras aisladas. En los villancicos de 
Sor Juana, por ejemplo, encontramos 
Flasica [Francisca], fieta [fiesta],naquete 
[en aqueste], etc. Tambien vemos los 
primeros ejemplos de los "plurales 
desnudos", donde la Isl se marca solo en 
el primer elemento de los sintagmas 
nominales plurales, generalmente un 
articulo: las leina [las reinas], las 
melcede [las mercedes], lus nenglu [los 
negros], las paja [las pajas], etc. Los 
plurales desnudos son muy frecuentes en 
el portugues vernacular brasileiio, de 
fuertes huellas africanas, asf como en el 
portugues vernacular de Angola y 
Mozambique. En Hispanoamerica los 
plurales desnudos aparecen en los 
dialectos afrohispanicos de Bolivia 
(Lipski 2005b, 2006a, 2006b, 2006c, 
2007), el Choco en Colombia, la 
comunidad de Camba Cua en el Paraguay 
y ocasionalmente en el Valle del Cbota, 
Ecuador (Schwegler 1996:282, 392; 
Lipski 1986). La eliminacion de la Isl en 
el sufijo verbal-mos se ve en ejemplos 
afromexicanos coloniales como: 

agreguemo (M-4); aleglamo 
[alegramos] (M-14); azuntamo 
[ajuntamos] (M-4); bamo [vamos] (M-5); 
baylalemo [baileremos] (M-10, M-14); 
baylemo (M-5); contamo (M-15); decimo 
(M-5); halemo [haremos] (M-5); morremo 
[morimos] (M-4); pantamo [espantamos] 
(M-5); queremo (M-10); repicamo (M-
14); samo [somos] (M-6); sestl [Jesus] 
(M-14); tenemo (M-8, M-10, M-14); 
untamo (M-14); venimo (M-5, M-14); 
vimo (M-l l, M-14); yegamo [llegamos] 
(M-9, M-10) 
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Los otros textos afromexicanos de los 
siglos XVII y XVIII contim1an la tradicion 
peninsular, y presentan mucbos casos de! 
cambio /di> [r] (p. ej. todo > toro) y de /I/ 
> (r] en posicion prevocalica (negro > 
neglo), fenomenos que no persisten en 
ninguna variedad contemponinea del 
espaiiol mexicano. Algunos textos de 
fecba desconocida pretenden imitar el 
babla de los afromestizos de la Costa 
Chica de Guerrero y Oaxaca en siglos 
pasados, por ejemplo la cancion anonima 
"Adio neguito" de Oaxaca (Mendoza 
1956): 

Adi6 neguito, 
Me vite y Hora negrita de amor 
y no te olvidani ni pena ni dolor [ ... ] 
Meda un abrazo pue de ultima ilusi6n 
Andale neguito, andale pue hombre 
saJ.gale chulito, ninguno lo asombe [ ... ] 
Bailale neguito, cantale de am6, 
mira mihtequito amame pue, Di6. 
De eta cota rica me alegra el coraz6n 

Casi todas las modificaciones 
lingilisticas de este texto se ven reflejadas 
en el lenguaje afrohispanico autentico de 
otras areas hispanoamericanas. Ademas 
de la aspiraci6n o perdida de la /s/ final de 
palabra se ve la reducci6n de los grupos 
consonanticos al inicio de la silaba 
(negrito > neguito, asombre > asombe), 
fenomeno frecuente en el portugues 
vernacular brasileiio y en tiempos pasados 
varios dialectos afrohispanicos (Republica 
Dominicana, Colombia, Peru, Rio de la 
Plata; Lipski 2002). La presencia de 
mexicanismos como dndale le da un toque 
autentico al texto ludico. 

A pesar del trasfondo satirico y racista 
de los textos literarios coloniales, existen 
denominadores comunes que se pueden 
verificar al compararlos con las lenguas 
criollas afroibericas aun existentes asf 
como los recuerdos del babla de los 
ultimos bozales por ejemplo en Cuba y el 
Peru, donde existfan vestigios de! babla 
bozal hasta comienzos de! siglo XX. 
Podemos extrapolar las siguientes 
caracteristicas como denominadores 
comunes al habla bozal afromexicana de 

II 
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los siglos XVII-XVIII y en algunos casos 
hasta comienzos del XIX; el Cuadro 1 
resume los principales rasgos: 

Cuadro 1: Caracteristicas del habla 
bow bispanoamericana 

• Ausencia de concordancia de genero 
adjetivo-sustantivo y preferencia por el 
genero masculino como caso no marcado 
•Ausencia de concordancia sujeto-verbo 
y preferencia por la 3• persona del 
singular como forma no marcada 
•Plurales invariables 
•A veces plurales "desnudos" (Isl s6lo en 
el primer elemento de los sintagmas 
nominales plurales 
•Eliminaci6n frecuente de a, de, en 
•Eliminaci6n frecuente de articulos 
definidos 
• Eliminaci6n preferencial de Isl final en 
el sufijo verbal -mos 
•Eliminaci6n masiva de consonantes 
finales de palabra, sobre todo Isl y Ir/ 
• Neutralizaci6n /di - Ir/ y Ir/ - Irr/ 
• Neutralizaci6n de fl/ y Ir! en favor de [I], 
aun ante vocal (pobre > pob/.e) 
•Vocales parag6gicas (Dios > dioso, 
senor > siolo) 
•Algunas consonantes prenasalizadas (a 
dios >an dioso) 
•Al comienzo reducci6n de grupos 
consonanticos en el ataque silabico 
(trabajo > tabajo) 

Pocos de estos rasgos han sobrevivido 
el traspaso de! lenguaje bozal al espaiiol 
hablado como lengua nativa por los 
afrodescendientes. S6lo en las 
comunidades afrobolivianas de los 
Yungas todavia quedan verbos 
invariables, ausencia de genero 
gramatical, plurales invariables y 
desnudos y la eliminaci6n de artfculos 
definidos. Aparecen vocales parag6gicas 
en ele < el y ayere < ayer. Los afro
paraguayos de Camba Cua tienen plurales 
invariables y desnudos y algunos casos de 
verbos invariables y ausencia de 
concordancia de genero gramatical 
(Lipski c). En las comunidades afro
peruanas de Chincha (Cuba 1996) se 
encuentran vestigios de la reducci6n de 
grupos consonanticos al comienzo de la 
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silaba (trabajo > tabajo), cambio que 
tambien se da de vez en cuando en 
Barlovento, Venezuela (Mosonyi et al. 
1983). La neutralizaci6n de /d/ y Ir/ se 
produce todavia en varias comunidades 
afrohispanicas, en el Peru, Colombia, 
Ecuador, la Republica Dominicana, 
Panama, asi como en algunas regiones 
bilingiies (zona andina, cuenca 
amaz6nica, Yucatan, etc.). El cuadro 2 da 
cuenta de la escasez de rasgos lingilisticos 
pos-bozales en Hispanoamerica, a 
excepci6n de las comunidades afro
bolivianas mas aisladas y el Palenque de 
San Basilio, Colombia, donde se habla 
todavia una lengua criolla de base 
afroiberica. 

Cuadro 2: rasgos lingiiisticos 
Afroh.ispanicos coloniales todavia 
presentes en comunidades de afro
descendientes 

Rasgo ;,Comunidades 
afrohispanico afrobispanicas 
colonial contemoonineas? 

no concordancia Bolivia; Paraguay; 
de e:enero Ecuador (Chota; raro) 
3•persona Bolivia; Paraguay (a 
singular verbo veces) 
invariable 
plural es Bolivia; Paraguay (a 
invariables veces); Ecuador (Chota, 

raro); Colombia (Choc6, 
raro) 

plural es Bolivia; Paraguay (a 
"desnudos" veces); Colombia 

(Choc6) 
eliminaci6n a, de, Bolivia 
en 
eliminaci6n Bolivia 
articulos definidos 
Isl> 0 en -mos Guinea Ecuatorial; 

Ecuador (Chota) 
Isl, Ir/ finales> 0 Bolivia, Paraguay, Peru, 

Cuba, Rep. Dom., etc. 
neutralizaci6n /di Colombia (Choc6); 
-Ir/ Ecuador (Esmeraldas); 

Rep. Dom.(Villa Mella); 
Peru (Chincha, raro); 
Venezuela (Barlovento); 
Panama (negros comws) 

Ir/> [I] ante vocal Venezuela (Barlovento, 
raro) 

!I 
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vocal es Bolivia ( ele < el, ayere < 
parag6gicas ayer); Mexico (Costa 

Chica, raro) 
consonantes Colombia (Palenque de 
orenasalizadas San Basilio) 
reducci6n grupos Peru (Chincha, raro); 
orenucleares Venezuela (Barlovento) 

3. Imitaciones literarias afro
mexicanas: siglos XIX y XX 

Despues de los textos coloniales donde 
aparecen imitaciones del habla del 
africano bozal que poco o nada difieren de 
las obras producidas en Espafia a partir del 
siglo XVI, aparecen unos documentos 
mexicanos en el siglo XIX en que el 
lenguaje afrohispanico se aproxima mas a 
los patrones contemporaneos. Una 
zarzuela de 1802, La Linda poblana de 
Fernando Gavila (L6pez Mena 1992) 
combina rasgos lingilisticos de los siglos 
anteriores y de la actualidad. Del pasado 
vienen: el cambio /r/ > [l] ante vocal 
(senor > siolo); consonantes 
prenasalizadas (a dios >an diosa); uso del 
verbo ana16gico sar en vez de ser (samo). 
Del espafiol contemporaneo tenemos el 
verbo ana16gico semo, la eliminaci6n 
masiva de Isl final de silaba, y la elisi6n 
de la primera silaba de las formas del 
verbo estar. Este texto tambien contiene 
neutralizaciones entre las vocales Iii - le/ 
y fol - /u/ asociadas con las lenguas 
indigenas que s6lo tienen tres fonemas 
vocfilicos (p. ej. el quechua y el aymara). 
Puesto que muchos africanos tenian mas 
contactos lingilisticos con indigenas que 
con europeos en algunas colonias-entre 
ellas grandes areas de Mexico-es posible 
que este texto represente una interlengua 
afro-hispano-indigena, similar a unos 
textos peruanos del siglo XIX donde 
aparecen africanos bozales que hablan el 
espafiol con rasgos africanos y quechuas y 
que tambien hablan un quechua 
rudimentario (Ugarte Chamorro 1974, vol. 
1:231-250; vol. 2, pp. 283-299). 

Ya siolo, don Perequillo. 
Tamo solo. Pensamenta 
haga vosance de! premo 
po andamo de alcahueta. 
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Aunque neglo, no ta neglo, 
samo noble de Guinea [ ... ] 
Mi amo dice: Perequiyo, 
Mas si samo descubiertos 
gente branca diran: perra 
an diosa Neglo, mori6 
a palos: riquin etena [ ... ] 
Ma recado falta el amo: 
Soi un neglito 
moi polidito 
y mui fenito, 
que se cantar. 
A una neglita 
moi chequetita, 
y mui fenita 
se enamorar [ .. . ] 

Tai vez el texto folkl6rico afromexicano 
mas significativo como documento 
lingilistico es la Guaranducha de Juan de la 
Cabada (1980), una obra de teatro musical 
que segWi el autor debe representar una 
comparsa del camaval de Campeche. Los 
personajes principales son negros y su 
lenguaje oscila entre la variedad regional de 
la costa caribefia (mucha eliminaci6n de /s/, 
/r/ y /di), un lenguaje "afro" que contiene 
elementos de la lengua yoruba o que 
pertenece a los rituales afrocubanos, y unos 
fragmentos del habla boYJ/. Existe poca 
informaci6n sobre esta obra, que pretende 
reflejar los camavales afromexicanos que 
sobrevivieron hasta las primeras decadas 
del siglo XX. El autor declara que la obra 
se basa en sus propias memorias de su 
juventud: "Para entonces, en la ciudad de 
Campeche, los participantes no eran negros. 
Vecinos de los barrios de Santana, San 
Roman, San Francisco, Santa Lucia, se 
pintaban para figurar serlo algWi mulato, 
uno que otro cuarter6n, mestizos claros, 
mestizos con mayor dosis de sangre maya" 
(De la Cabada 1980:9). Entre los rasgos 
lingilisticos bozales o pos-bozales figuran: 

(1) Infinitivos (sin la Ir/ final) como 
verbo invariable: Ay, mi senora, de tanto 
que yo te ama ... ; zQue yo lo tene econdio, 
Candemo?; l Y a'onde nanganda tli? 

(2) El empleo del infinitivo mas verbos 
auxiliares, en una forma que recuerda el 
empleo de particulas de tiempo/modo/ 
aspecto en las lenguas criollas como el 
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papiamento y el palenquero: no me siga' 
mol.e'tii. 

(3) Reduccion de grupos consonanticos 
prenucleares (en el ataque silabico): 
recordd que yo te comp'6. tu sombrerito; Tu 
querfa un neguito. 

(4) EI empleo del infinitivo con sujeto 
preverbal, combinaci6n frecuente en el 
espafiol caribeiio asi como en las lenguas 
criollas de base afro-romance pero poco 
usual en el resto de Mexico: ahora vera 
piii6n de la ma/a, fKl yo cum ... 

(5) El empleo del articulo/determinante 
invariable nan. A veces este elemento se 
agregaba como prefijo a sustantivos y 
verbos, lo cual sugiere la existencia de 
consonantes prenasalizadas; aparentemente 
no es el mismo elemento /an/nan que se 
encuentran en algunos textos bozales del 
Siglo de Oro y del Caribe en el siglo XIX 
(Lipski 1987, 1992): preguntando po' la 
casa 'e nan Figueremo; Pue" nanaita, seflO' 
jue', que ya nananse tre" dia se sali' 
nonchiquitfn de noncasa; Ese mero nandi
querfa yo deci', sefiO; Bueno' dfa' 
nonpapafto; Bueno' dfa', nanchiquitfn; i Y 
a'onde nangandd tzi?; Nanpasiando. 

(6) El empleo de formas verbales que 
corresponden al voseo con la retenci6n de 
los diptongos etimol6gicos -ai and -ei. 
Aguirre Beltran (1958) encontr6 las mismas 
formas verbales en Cuajinicuilapa en la 
decada de 1940 pero ya no tienen vigencia 
en la Costa Chica: Ora recotdai que tenei 
padre. 

Del siglo veinte existe un par de textos 
que reproducen el habla afromexicana 
moderna. Podemos citar "Los negritos"', 
un son jarocho de Mandinga, Veracruz 
(Martinez Maranto 1995:562): 

Jesus Maria que me espanta 
c6mo hacen los negros 
pa' trabaja 
comiendo yuca con came asa ... 
cortando caiia 
sin descansa 
se mueren todos sin confesa ... 

La mayoria de los rasgos pertenecen al 
habla vernacular de las zonas costeras 
mexicanas, pero el empleo de lo que parece 
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ser un infinitivo sin conjugar (espanta) 
apunta hacia el habla boui.l del periodo 
colonial. 

Otro texto es una imitaci6n de un bracero 
negro en Acapulco (Torres Quintero 
1931:213-14): 

Yo no quiero di jcutir 
ji el alto Dioj te neg6 
ojoj negroj como yo 
con rayitoj de zafir. 
Por ti, mi linda chaparra, 
de ojoj verdej como el mar, 
ejta copa vo a brindar 
con sujpiroj de guitarra [ ... ] 

El Ienguaje de este texto es una variedad 
coloquial del espafiol modemo; el tinico 
rasgo regional es la aspiraci6n de la Isl final 
de palabra y a veces inicial de palabra, 
caracteristica que en el habla acapulcapeiia 
alcanza todos Ios sectores de la poblaci6n, 
no s6lo los residentes de ascendencia 
africana 

4. El habla afromexicana 
contemponinea: Costa Chica de 
Oaxaca y Guerrero 

Hoy en dia todavia existen una serie de 
comunidades afromexicanas a lo largo de 
Ia Costa Chica de Guerrero y Oaxaca. 
Muhammad (1995:175) afirma que "the 
language of Afro-Mexicans is sometimes 
said to be "unintelligible Spanish ... this 
unique Spanish dialect ... developed 
because maroon communities were isolated 
from the rest of the country" [el dialecto de 
los afromexicanos se describe a veces como 
"espafiol ininteligible"' ... este dialecto 
especial ... surgi6 porque las comunidades 
de cimarrones estaban aisladas del resto del 
pais]. En realidad estas variedades afro
mexicanas no son "ininteligibles" sino que 
s6lo reflejan las huellas lingilisticas del 
aislamiento y el abandono sociocultural. 
Ademas del trabajo pionero de Aguirre 
Beltran (1958) sobre el habla de 
Cuajinicuilapa en la decada de 1940 y el 
estudio reciente de Althoff (1994), el 
habla de la region esta documentada en 
una serie de antologias de textos 
folkl6ricos (Aparicio et al. 1993, Diaz 
Perez et al. 1993, Gutierrez Avila 1993, 
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Guzman Calvo 2002). En general los 
rasgos lingliisticos pertenecen al 
macrodialecto "costeiio" que incluye no 
s6lo la costa del Caribe sino tambien la 
costa de! Pacifico, desde Baja California 
Sur pasando por Acapulco hasta llegar a la 
Costa Chica de Oaxaca. Los principales 
rasgos foneticos son: 

(1) aspiraci6n y perdida de la Isl final 
de silaba y palabra; 

(2) eliminaci6n de la Ir/ final de 
palabra, sobre todo en los infinitivos 
verbal es; 

(3) neutralizaci6n de /f/ y /xi ante 
vocales redondeadas (jue - Jue) y no 
redondeadas (Fan -Juan) 

(4) Fricativa posterior /xi "jota" muy 
debil Chl 

(5) perdida de /di final e intervocalica 
sobre todo en el sufijo -ado 

(6) En algunos casos ya muy 
esponidicos, vocales parag6gicas (Althoff 
1994). 

En el habla vernacular de la Costa 
Chica se dan machos fen6menos 
morfosintacticos que pertenecen al 
espaiiol rustico a nivel mundial (p. ej. vide 
por vi, haiga por haya, semos por somos); 
no hay rasgos exclusivos de esta regi6n. 

5. UbicaciOn de la fonetica 
afromexicana dentro del marco 
afrohispanoamericano 

En general ninguno de los rasgos 
foneticos de las comunidades afro
mexicanas es exclusiva de! lenguaje 
afrohispanico; de hecho todos tienen sos 
raices hist6ricos en el habla de Andalucia, 
donde la reducci6n de consonantes finales 
se da masivamente aun en los sociolectos 
mas cultos. Sin embargo en el ambito de 
la variaci6n dialectal mexicana existen 
correlaciones notables que sugieren on 
aporte afromestizo a la matizaci6n 
regional de! espaiiol. 

LA ASPIRACI6N/ELISION DE /S/ FINAL 
DE SiLABAIPALABRA. 

El caso de la aspiraci6n y sobre todo la 
eliminaci6n de la Isl final de 
silaba/palabra merece una menc10n 
especial. Sabemos que, ademas de unos 
enclaves en el interior y el norte de! pais 
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(Sonora, Michoacan, Chihuahua y sobre 
todo Nuevo Mexico), las zonas 
principales de reducci6n de la Isl final se 
encuentran en las costas: el area de 
Veracruz, Tabasco y Campeche, unos 
lugares de Baja California Sur y Sinaloa y 
una franja costera que se extiende desde 
Acapulco hasta la Costa Chica de Oaxaca. 
En un trabajo panoramico Moreno de 
Alba y L6pez Chavez (1987) se basaron 
en datos regionales del Atlas lingufstico 
de Mexico (Lope Blanch 1990) para 
estudiar la variaci6n de la Isl 
implosiva/final en Mexico (vease tambien 
Moreno de Alba 1994). Los resultados de 
sos analisis cuantitativos son 
sorprendentes para aquellos que 
consideran que el habla mexicana siempre 
tiene un consonantismo conservador: en 
algunos estados (por ejemplo Campeche) 
las tasas de aspiraci6n de la /s/ implosiva 
alcanzan un 85% y aun a nivel nacional, 
sacando el promedio entre mochas 
regiones, la tasa de aspiraci6n es de un 
21 %. En el caso de la Isl mexicana existe 
una correlaci6n importante entre las zonas 
de concentraci6n afromestiza tradicional y 
la reducci6n de la Isl final. Tomemos por 
ejemplo el caso de Acapulco, que durante 
el periodo colonial servia principalmente 
de puerto de enlace con la colonia 
espaiiola en las Filipinas. Ya en 1697 el 
viajero Gemelli Carreri describi6 
Acapulco de esta manera: "me parece que 
deberia darsele el nombre de humilde 
aldea de pescadores, mejor que el 
engaiioso de primer mercado de! mar del 
Sur y escala de la China ... no habitan alli 
masque negros y mulatos ... y rara vez se 
ve en aquel lugar alg6n nacido en el de 
color aceitunado. Terminada la feria ... se 
retiran los comerciantes espaiioles ... y asf 
queda despoblada la ciudad" (Carreri 
1946:6-15). Mas de un siglo despues, 
cuando el explorador aleman Humboldt 
visit6 Acapulco en 1811 observ6 que "la 
poblaci6n de esta miserable ciudad, 
habitada casi exclusivamente por hombres 
de color, asciende a nueve mil almas 
cuando llega la Nao de China, pero 
ordinariamente no pasa de cuatro mil" 
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(Humboldt 1966: 156). La poca poblaci6n 
de Acapulco y el aislamiento geognffico y 
sociolingtiistico favorecian la retenci6n de 
matices foneticos afrohisparucos, que se 
fueron diluyendo a medida que la 
poblaci6n de Acapulco crecia debido a la 
inmigraci6n de personas de otras areas de 
Mexico, de origen europeo e indigena y 
portadoras de una Isl final mas resistente a 
la eliminaci6n. Como consecuencia la 
pronunciaci6n debil de la Isl final en 
Acapulco qued6 relegada a los sociolectos 
mas bajos mientas que las variedades 
cultas de la misma ciudad prefieren una 
[ s] mas fuerte. 

Moreno de Alba y L6pez Chavez 
tambien describen la historia demognffica 
de Mazatlan, fundada hacia finales de! 
siglo XVIII En 1796 la aldea que se 
llamaba en aquel entonces San Felix 
contaba con s6lamente 19 habitantes, 
todos de origen africano. En 1817 la 
poblaci6n escasamente habia crecido: 21 
habitantes. Los autores se preguntan (p. 
315) "j,Puede pensarse que la relajaci6n 
consonantica propia del habla de Mazatlan 
se debe a influencia andaluza y se 
explique por razones hist6rico-sociales 
semejantes a las que Menendez Pidal 
proporciona para el andalucismo de la 
costa del golfo de Mexico y las Antillas?" 
De nuevo es necesario considerar los 
datos desde la perspectiva inversa La 
poblaci6n de Mazatlan creci6 a partir de 
este nucleo original, donde la reducci6n 
de Isl no dependia de la fecha de 
fundaci6n del pueblo ni de rutas 
maritimas "andaluzas". La poblaci6n 
afroamericana de Mazatlan reducia la Isl 
final debido a la combinaci6n de dos 
factores: la Isl ya debilitada llevada a 
Mexico por colonos espaiioles y la 
reducci6n de las consonantes finales 
caracteristica de! habla bozal, producto de 
la compenetraci6n de muchas lenguas 
africanas ninguna de las cuales tenia 
consonantes obstruyentes al final de las 
palabras. La marginalidad sociolingilistica 
de Mazatlan debida a su poblaci6n 
pequeiia y de origen africano ofrecia las 
condiciones para la retenci6n de! 
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consonantismo debil en las generaciones 
pos-bozales. 

Una indagaci6n en la correlaci6n entre 
el componente demognffico de origen 
africano, la marginalizaci6n 
sociolingilistica y la reducci6n de Isl final 
en otras zonas de Mexico revela casos 
adicionales. Por ejemplo en las areas 
rurales de! estado de Sonora la Isl se 
aspira frecuentemente en posici6n 
preconsonantica y se pierde al final de la 
palabra Esta pronunciaci6n se manifiesta 
lejos de un puerto colonial o contacto 
sostenido con variedades dialectales de las 
"tierras bajas". Durante la epoca colonial 
la poblaci6n de origen africano en Saltillo 
y sus alrededores era considerable (V aides 
y Davila 1989). En 1793 por ejemplo la 
poblaci6n de Sonora consistia en unos 
8000 residentes blancos frente a mas de 
3000 mulatos y una cantidad desconocida 
de negros (Aguirre Beltran 1972:228). 
Durante un periodo la poblaci6n negra de 
Zacatecas tambien era importante, como 
consecuencia de la enorme riqueza de las 
minas. Un documento del siglo XVII 
(Le6n-Portilla et al. 1974:229-30) 
describe la poblaci6n de la "ciudad" de 
Zacatecas como de 2000 espaiioles y unos 
800 negros y mulatos. Mas al norte el 
pueblo minero de mas rapido crecimiento, 
Parral (en el estado actual de Chihuahua) 
contaba con una cuantiosa poblaci6n 
negra en el siglo XVII y la primera mitad 
del siglo XVIII (Mayer 1974). El declive 
de la industria minera dio como resultado 
la marginalidad socioecon6mica de esta 
regi6n y hoy en dia aunque en general el 
estado de Chihuahua se caracteriza por 
una Isl final muy resistente, muchas areas 
rurales reducen la Isl final con una 
frecuencia sorprendentemente alta. 

En el estado norteamericano de Nuevo 
Mexico se habla todavia una variedad 
muy arcaizante del espaiiol, producto de la 
expedici6n de Juan de Oiiate en 1598. 
Aunque bien es cierto que existen 
variedades contemporaneas del espaiiol 
mexicoamericano a traves de Nuevo 
Mexico y Colorado, las diferencias entre 
estos dialectos y el habla tradicional de 
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Nuevo Mexico son considerables. En 
efecto, es posible que el espaiiol 
tradicional de Nuevo Mexico sea la 
variedad mas antigua en todas las 
Americas, ya que no ha sufrido los efectos 
masivos de emigraci6n posterior. Frente a 
las variedades mexicanas contemporaneas 
del norte, el espaiiol tradicional de Nuevo 
Mexico se caracteriza por la aspiraci6n de 
Isl en toda posici6n final de silaba/palabra. 
Segiln Canfield (1962, 1981) esto refleja 
el periodo .. andaluz" de la formaci6n de 
las zonas dialectales hispanoamericanas, 
pero la colonizaci6n de Nuevo Mexico fue 
realizada sobre todo por nativos del Pais 
V asco, donde la /sf final es Ia mas fuerte 
de todas las variedades del espaiiol. 
Durante su etapa formativa la colonia de 
Nuevo Mexico era abastecida desde 
Durango y despues Chihuahua y Parral; 
en efecto muchos de los pobladores 
provenian del pueblo rninero 
chihuahuense y aun hoy existen hablantes 
rurales cerca de Parral cuyo lenguaje se 
parece de manera extraordinaria al habla 
tradicional de Nuevo Mexico. Se sabe 
tambien que los pequeiios m1cleos 
coloniales en Nuevo Mexico tenian 
concentraciones de esclavos africanos, 
hecho que se ve reflejado en algunas 
lenguas indigenas del suroeste 
estadounidense. En dine (navaj6) por 
ejemplo la palabra para 'espaiiol/ 
mexicano' es nakaai que significa 
'viajero'. La palabra para una persona de 
la raza negra es nakaii lizhiin, es decir 
'espaiiol negro' pues los primeros 
africanos vistas por los indigenas habian 
llegado con los espaiioles. Podemos por 
lo tanto plantear la posibilidad
especulativa todavia por no por eso 
desprovista de sensatez-de un aporte 
africano a la realizaci6n de la /s/ en Nuevo 
Mexico. 

En el estado de Coahuila la poblaci6n 
negra de Saltillo era considerable y hacia 
finales del siglo XVIII alcanzaba un 40% 
del total (Valdes y Davila 1989). El 
estado nortefio de Tamaulipas tambien 
abrigaba una poblaci6n significativa de 
esclavos africanos (Herrera Casasus 
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1989). Hoy en dia la aspiraci6n de Isl en 
los estados mexicanos del norte no 
alcanza las tasas de reducci6n de las zonas 
costeras; en algunas areas rurales, sin 
embargo, las configuraciones se parecen a 
la trayectoria de la /sf en variedades 
afrohispamcas del pasado. Por ejemplo en 
unas zonas rurales del estado de Coahuila 
la /s/ final se reduce mas frecuentemente 
en el sufijo verbal-mos (Gavald6n 1970), 
exactamente el mismo contexto en que 
empez6 la elirninaci6n de la /s/ en el habla 
bowl del siglo XVI (Lipski 2005). Habia 
concentraciones de esclavos africanos en 
el estado de Chiapas (Soriano Hernandez 
(1993), otra zona donde hoy en dia la 
realizaci6n de Ia /s/ final es mas debil que 
las normas nacionales. 

ELISI6N DE /It/ FINAL DE PALABRA 
La elisi6n de Ir/ final de palabra en la 

Costa Chica tambien concuerda con otros 
indicios de lenguaje afrohispanico. 
Aunque en Espaiia la eliminaci6n de /r/ 
final, sabre todo en los infinitivos, se da 
masivamente en Andalucia, Extremadura, 
Canarias y otras regiones, en 
Hispanoamerica el fen6meno tiene una 
distribuci6n geogr3fica y etnica mas 
reducida en comparaci6n con otros rasgos 
prototipcamente andaluces, coma la 
aspiraci6n/elisi6n de Isl y el trueque de /I/ 
y /r/ en posici6n implosiva 

En Ios textos afromexicanos del periodo 
colonial se dan varios ejemplos de la 
elision de /r/ final, por ejemplo am6 
[amor] (M-2); canta (M-8); co/6 [color] 
(M-8); do/6 [dolor] (M-8); durm( 
[dormir] (M-8) ; escuclui (M-8); gobelnd 
[gobernar] (M-8); hace (M-8); /Zora (M
l); mayo [mayor] (M-8); mij6 [mejor] 
(M-6, M-8, M-12; part [parir] (M-9); (M-
8); ret6 [rector] (M-8); seno (M-8); 
tamb6 [tambor] (M-8). Tambien 
encontramos ejemplos de elisi6n de /r/ 
final en textos bowles de otras naciones 
hispanoamericanas donde hoy en dia la /r/ 
final no se pierde, por ejemplo el Rio de la 
Plata (las referencias se encuentran en 
Lipski 2005). Hoy en dia en 
Hispanoamerica la elisi6n de /r/ final de 
palabra tiene una distribuci6n geografica 



PALARA 

relativamente limitada A diferencia de 
Espana, donde la reduccion de la /r/ final 
se da ampliamente en Andalucia, 
Extremadura y Canarias, la mayoria de las 
manifestaciones hispanoamericanas de 
este fen6meno coinciden con 
comunidades de habla afrohispanicas o 
donde ha habfa una importante presencia 
africana en tiempos pasados. Podemos 
citar el caso de Cuba, donde hay una 
fuerte correlaci6n entre la elisi6n de /r/ 
final de palabra y las aisladas 
comunidades afrocubanas en la regi6n 
oriental del pais. En Panama tambien es 
frecuente la eliminacion de /r/ en las 
poblaciones afropanameiias de la costa del 
Caribe, entre ellas los negros congos de la 
Costa Arriba y la Costa Abajo (Joly 1981, 
1984; Lipski 1989). En el Peru la elision 
de /r/ final tambien tipifica el habla de las 
comunidades afroperuanas de la costa 
(Cuba 1996) y se refleja en la literatura 
costumbrista de esta region. En Bolivia 
los dialectos regionales pronuncian la Ir/ 
final con mucha tenacidad, pero en el 
dialecto tradicional afroboliviano de los 
Yungas la /r/ final desaparece 
consistentemente (Lipski 2005b, 2006a, 
2006b, 2006c). En la Republica 
Dominicana tambien la eliminaci6n de /r/ 
final-no la opci6n mas frecuente a traves 
del pafs-se da con prominencia entre 
algunos grupos afrodominicanos. En 
Venezuela la elision de /r/ final de palabra 
es cada vez mas frecuente en el habla 
popular de Caracas y los departamentos 
vecinos; las tasas de elisi6n suben de 
manera sensible entre las comunidades 
afrovenezolanas de Barlovento, al este de 
Caracas, donde se conservan los rasgos 
lingtiisticos afrohisp3.nicos mas notables. 

CAMBIO IF/ > (Hw] ANTES VOCALES NO 

REOONDEADAS 
El cambio If/ > [hw] ante vocales 

redondeadas y sobre todo ante [ u] 
semivocalica es frecuente en el habla 
rustica de muchos paises (p. ej. Jue> jue), 
pero s6lo ocurre ante vocales no 
redondeadas en algunas zonas dialectales 
caracterizada por el contacto con lenguas 
que carecen del fonema bilabial /f/ o la 
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fricativa bilabial [ <1>1 que ejemplificaba la 
/fl en el espaiiol colonial. El cambio If/ > 
[hw] ante vocales no redondeadas: huamia 
< familia, juiscal < fiscal, cajue < cafe, 
juaro < faro se da en varias zonas de 
Hispanoamerica, siempre en condiciones 
de contacto de lenguas, en la epoca actual 
o en tiempos recien pasados. Esta 
pronunciaci6n es frecuente, por ejemplo, 
en los dialectos amaz6nicos del Peru y el 
Ecuador (Lipski 1995), donde refleja la 
presencia de lenguas de base que no 
cuentan con la fricativa bilabial [<I>] del 
castellano local. Una de las soluciones es 
la diptongaci6n, colocando el elemento 
fricativo primero en forma de la 
aspiraci6n [h] y el componente labial 
despues en forma de un redondamiento de 
la vocal siguiente. Entre las comunidades 
afrohispanicas de America Latina, ademas 
de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca el 
cambio /f/ > [hw] ante vocales estiradas se 
da en las comunidades afromestizas de 
Ecuador (provincia de Esmeraldas), la 
comunidad afroboliviana de los Y ungas 
(Lipski 2005b, 2006a, 2006b, 2006c) y en 
el Choc6 Colombiano (Lipski 1995). En 
el habla afroyungueiia de Bolivia tambien 
se da el cambio /f/ > [h] en grupos 
consonanticos, como refleja de la 
semejanz.a acustica entre [h] y [<!>], la 
realizaci6n de /f/ en la zona andina: fruta 
> jruta, flor > jlor. 

VOCALES PARAGOOICAS FINALES DE 
PALABRA 

El unico rasgo del lenguaje afromestizo 
de la Costa Chica que parece ser una 
herencia directa del habla bozal es el 
empleo-ya muy esporadico y confinado 
a la poblaci6n de edad avanz.ada-de 
vocales parag6gicas, al final de las 
palabras. El lenguaje bozal de siglos 
pasados presentaba muchos casos de 
vocales parag6gicas que asi alcanzaban 
las silabas abiertas (terminadas en vocal) 
preferidas en la mayoria de las lenguas del 
Africa occidental: dioso < Dios, 
siolo/seoro < senor, etc. Las vocales 
parag6gicas existen todavia en algunas 
lenguas criollas de origen afroiberico, por 
ejemplo en Sao Tome, Annob6n, el 
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papiamento y el palenquero. Entre las 
comunidades de habla afrohispano
americanas contemporaneas solo en 
Bolivia es algo frecuente el empleo de 
vocales paragogicas, p. ej. en ele < el, 
ayere < ayer. En el lenguaje afro
mexicano de la Costa Chica Althoff 
(1994) recogio ejemplos como motoro < 
motor, caloro < ca/or. Mis propias 
encuestas en San Nicolas, Guerrero, 
realizadas en agosto de 2006, 
descubrieron ejemplos como vamo a 
correre; que me va a hacere; le dio de 
comere; yo lo voy a llamara; me va a 
quemara; para que yo me pudiera 
desencantara; me voy a casar contigo y 
me voy a quedara; aunque no tenemos 
veces para comere en la casa. No hay 
vocales paragogicas en ningun otro 
dialecto mexicano; los ejemplos de San 
Nicolas son de interes especial pues 
parecen demostrar no solo la adicion de 
vocales paragogicas sino tambien un 
proceso de harmonia vocilica, 
ampliamente documentada en el habla 
afroiberica de siglos pasados. La 
harmonia vocalica ocurre en varias 
lenguas del Africa occidental y se refleja 
en el papiamento y en los criollos 
afroportugueses del Golfo de Guinea (Sao 
Tome, Principe, Annob6n). La 
combinacion de vocales paragogicas y 
harmonia vocllica en el habla afro
mexicana vestigial representa la evidencia 
mas indiscutible de una herencia 
africana!bozal al lado de la supervivencia 
de rasgos andaluces/de tierras bajas. 

El cuadro 3 resume los rasgos foneticos 
que se encuentran en la Costa Chica 
mexicana dentro del marco de la fonetica 
afrohispanica. Notamos que aunque 
pocas caracteristicas foneticas afro
mexicanas pertenecen exclusivamente al 
lenguaje afrohispanico, en Mexico se 
encuentran en zonas muy delimitadas, 
donde la presencia hist6rica de africanos y 
afrodescendientes ha sido considerable. 

6. Conclosiones 
Los parrafos anteriores demuestran que 

el conjunto de fenomenos lingiiisticos en 
combinacion con su distribucion 
geognifica y etnica revela una fuerte 
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Cuadro 3: Rasgos foneticos afro
hisp8nicos contemponineos 

Rasgo comunidades otras 
afrodesceodientes comunidades 

debabla 

Isl final Bolivia; Paraguay; Andalucia, 
>0 Peru (costa); Canarias, 

Colombia (Choc6); paises 
Ecuador caribeiios; 
(Esmeraldas); muchos 
Panama; Cuba, paises 
Rep. Dominicana; centroamerica 
Venezuela nos; Chile; 
(varias); Mexico Rio Plata 
(Costa Chica) 

Ir/ final> Bolivia; Paraguay Andalucia, 
0 (Camba Cua); Peru Canarias; 

(Chincha); Cuba; Panama, 
Rep. Dominicana; Venezuela 
Panama; Mexico (amplias 
(Costa Chica) zonas) 

/fl> [hj Bolivia; Ecuador Peru, Bolivia 
(Esmeraldas ); (hablantes 
Mexico (Costa bilingiies 
Chica); Colombia Quechua/Ay 
(Choc6); Peru mara-
(Chincha) espaiiol); Peru 

(zona 
amaz6nica) 

Vocales Bolivia; Mexico Brasil 
parag6gi (Costa Chica; raro) 
cas 

correlacion entre el trasfondo africano y el 
habla contemporanea A lo largo de su 
historia colonial y pas-colonial Mexico ha 
abrigado comunidades de habla afro
hispanicas al margen de las grandes zonas 
dialectales de origen euro-mestizo. 
Debido a las circunstancias socio
demognificas de las poblaciones africanas 
en siglos anteriores es probable que el 
espaiiol mexicano este matizado de rasgos 
que provienen si no del contacto directo 
con lenguas africanas por lo menos del 
contacto con africanos que adquirian el 
espaiiol como segunda lengua. Hoy en 
dia muchos mexicanos desconocen por 
completo el patrimonio lingtiistico y 
cultural africano en su pais, y ningun 
tratado de dialectologia mexicana 
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reconoce una presencia africana en la 
formaci6n de las zonas dialectales. Las 
huellas afromexicanas han sido casi 
completamente borradas del escenario 
nacional por los acontecimientos politicos 
y demogrcificas que se combinaron para 
crear la naci6n mexicana modema; 
quedan remanentes detectables s6lo en 
algunas comunidades aisladas, pero es 
probable que una indagaci6n mas 
profunda revele un aporte afro aun a Divel 
de los principales dialectales regionales. 
La historia completa de los contactos 
lingtiisticos afrohispanicos en Mexico esta 
por escribirse; ofrecemos las 
observaciones anteriores con la esperanza 
de que no sean sino el primer paso en el 
camino que conduce a la investigaci6n 
seria de la africanfa lingtifstica de esta 
inmensa y diversa naci6n. 

The Pennsylvania State University 
(Universidad del Estado de Pennsylvania) 
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Guerrero] (Mendoza 1956) {M-1 } 

Anon. 'Ay mi Ri6' [Veracruz, siglo XVIII] 
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Anon. 'Fasicos' (Mendoza 1956) {M-3} 
Anon. 'Hy, by, by, que de riza morremo' [siglo 

XVII] (Megenney 1985) {M-4} 
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NOS INTERSTICIOS DA LINGUAGEM: VOZF.S DE AFRICA NA POF.SIA DE 
EDIMILSON DE ALMEIDA PEREIRA 

Marcia dos Santos do Nascimento* 

As literaturas nacionais dos paises 
africanos de lingua oficial portuguesa tern 
um percurso diferenciado em rel~ao ao 
restante da Africa, fato esse que exige 
uma reflexao diferenciada por parte dos 
estudiosos da area Todavia isso nao 
exclui do campo de pesquisa a noyao de 
oralidade peculiar a todos os textos 
africanos, porque todo poeta negro
africano da uma importancia particular a 
palavra, a expressao, isso atendendo a 
uma afirm~ao cultural da literatura 
tradicional da Africa. Para muitos 
estudiosos da area, o que ocorre em 
territ6rio africano e um verdadeiro culto a 
palavra 

Por outro lado, a preocupayao em 
demarcar e legitimar um espa~ pr6prio e 
diferencial para as literaturas africanas em 
relayaO as literaturas europeias, aponta 
para algumas inadequa~, como por 
exemplo, o uso exclusivo da oralidade 
co mo instrumento marcador de 
africanidade textual. Em resposta a isso, o 
que a maioria dos pesquisadores vem 
fazendo, e legitimar 0 USO desta Oralidade 
de forma menos ideol6gica. Nos estudos 
mais recentes, a procura desta marca se da 
atraves dos rastros que revelam a presen~ 
da oralidade na escrita 

A afinidade dos textos literarios 
africanos com as literaturas europeias 
denota um problema Por conta da 
coloniza~o, a maioria das express6es 
literarias africanas e exposta em lingua do 
coloniz.ador, e, muitos estudos de critica 
literaria apontam a produ~o africana de 
lingua portuguesa como um produto 
neocolonial. E exatamente nesse ponto 
que ocorre o embate entre a critica de 
carater europeu e OS africanistas que 
abordam identidades. Porque entao 
caracteriz.ar e generaliz.ar o particular em 
detrimento do uso de apenas um trayo 
comum entre as duas enuncia<;Oes, ou 
seja, a utiliza~o do mesmo instrumento 

lingiiistico: a escrita. sendo que alem das 
diversas heranyas intertextuais e da 
literatura portuguesa, os processos 
literarios africanos contam tambem com a 
ancestralidade e o legado da tradi~o oral. 

0 que deveria ter maior importancia 
para as categorias da critica e da teoria 
literarias sao os aspectos especificamente 
regionais e nacionais que caracteriz.am a 
diferenciayao da expressao africana 
(LEITE, 1998, vanas paginas). 
Observamos que as vias de interpretayao 
dos estudos mais atuais, nao pretendem 
demarcar a exclusividade do oral na serie 
literaria africana, porem nao se pode negar 
a sua prevalencia nos varios discursos 
africanos e, principalmente, na produ~ao 
em poesia E importante dizer que a 
abordagem do conceito de negritude esta 
sendo articulada como formayao 
discursiva que constr6i continuamente a 
categoria negra no mundo, ou seja, a 
negritude como forma lu'brida e leito das 
rela¢es transculturais entre o sistema 
literario canonico e 0 repert6rio de carater 
negro-africano. 

A palavra-chave da literatura africana e 
a transform~ao. Para Manuel Rui 
Monteiro, a tradiyao oral existente na 
Africa e uma forma de resistencia cultural 
aos mecanismos e manobras operados ao 
longo da hist6ria da sociedade ocidental 
como forma de excluir as manifestayoes 
tradicionais. Entretanto, a tradiyao 
resistente (oralidade) em coexisrencia com 
a tradiyao transformada ( escrita) talvez 
seja a futica via para a revalorizayao do 
mundo negro: 

Quando chegaste mais velhos contavam 
est6rias. Tudo estava no seu lugar. A 
8gua 0 som. 

A Iuz. Na nossa hannonia 0 texto oral. 
[ ... ] E era texto porque havia gesto. Texto 
porque havia ritual. Texto falado ouvido e 
visto. E certo que podias ter pedido para 
ouvir e ver as est6rias que os mais velhos 
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contavam quando chegaste! Mas nao! 
Preferiste disparar os canh0es. 

[ ... ] Mais tarde viria a constatar que 
detinhas mais outra arma poderosa alem 
do canhao: a escrita. E que tambem 
sistematicamente no texto que fazias 
escrito inventavas destruir o meu texto 
ouvido e visto (MONTEIRO, 1987, p. 
308). 

Apesar do tom de protesto, podemos 
identificar nesse fragmento, que nao 
existiria som se nao houvesse silencio, 
denominamos esse conceito de silencio 
como invisibilidade dessa oralidade (ritos, 
mitos, festas, danyas, vozes ), que para o 
ensaista convivia harmoniosamente na e 
para a tradiyao local. No entanto, tambem 
se nao existisse essa reconversao de voz 
em letra, como registrar tais 
manifes1:a\:()es aut6ctones? 

Manuel Rui continua a discorrer sobre 
essa questao, diz que se sente muito a 
vontade em se apoderar desta outra arma, 
desmonta-la pe~ a pe\:a. mas longe, e 
claro, de atender a uma sociologia do 
reflexo; 0 desejo dele e 0 de refaze-la e 
dispara-la contra o texto do outro nao com 
o intuito de liquidcl-lo, mas com a 
intenyao de mascarar dele a parte que 
sempre feriu a tradiyao local. 

Nada melhor do que o campo da poesia 
africana, categoria por excelencia oral, 
considerada por muitos o universo magico 
da oralidade, portanto espa\:{} 
performativo, para o entrela~ento de 
resisrencia e transforma~. Apesar de o 
texto africano estar ligado a sua tradi~, 

e sempre encarado como vida e, dessa 
forma, passive) de transforma~. 0 texto 
de carater hibrido e 0 veiculo para traduzir 
a Africa de uma maneira multipla e 
transformadora. 0 que podemos observar 
dentro da literatura africana e tambem a 
preocupayao de buscar outras mem6rias, 
outras matrizes, por isso, talvez, a escolha 
minuciosa de uma "linguagem mais grata 
que o silencio" (CARVALHO, 1988, p. 
17) para figurar o dizer poetico da 
Iiteratura africana 

As literaturas dos paises que foram 
colonizados por Portugal ainda estiio se 
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formando enquanto sistemas, e e a partir 
dessas rela~s de constru~s simb61icas, 
materiais e imateriais que identificamos 
um dia.Jogo entre a Iiteratura afro
brasileira e as Iiteraturas africanas de 
expressao portuguesa Na poetica e obra 
de Edimilson de Almeida Pereira 
podemos encontrar um repert6rio de 
matriz afro-brasileiro, pronto a dialogar 
com essa maneira de pensar e sentir, ou 
seja, de figurar a realidade, durante todo o 
processo de forma~o de identidades 
nacionais, p6s-independencia 

Este trabalho se prop0e a mapear uma 
nova cartografia indentitaria para a 
literatura afro-brasileira, tendo como 
instrumental literario alguns poemas de 
Edimilson de Almeida Pereira. Atraves 
dessa ponte, tentamos estabelecer uma 
aproxima~o entre o corpus Iiter3rio do 
poeta e as forma~es discursivas 
africanas. 

No ensaio, "A fina lamina da palavra" 
Leda Martins atesta que a produyao 
literaria afro-brasileira tern, nas ultimas 
decadas, alcanyado maior atenyao por 
parte de escritores · e criticos que buscam, 
atraves de vestigios e murmUrios, mapear 
a presen~ de uma tradiyao negra no 
universo da literatura brasileira, 
instaurando-se a produ~ poetica e 
ficcional como locus privilegiado para o 
debate acerca do preconceito e dos 
processos de exclusao da comunidade 
afro-descendente. Ainda de acordo com 
essa ensaista, 

... do estudo dessas questOes emergem 
suplementos imprescindiveis a hist6ria 
dos afro-descendentes no Brasil, em 
especial a hist6ria das muitas exclus0es, 
hiatos, silencios e lacunas dos discursos 
hegemonicos, mas, principalmente 
emergem as vias e veredas engenhosas 
pelas quais a voz e a grafia afro-brasileira 
insistentemente inscrevem a mem6ria 
desse saber e dessa experiencia, estetica e 
ontol6gica, nos repert6rios da cultura e da 
literatura. (MARTINS, 1997, p. 273). 

Para a leitura dos poemas de Edimilson 
de Almeida Pereira, poeta-prosador 
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brasileiro e necessario enumerar alguns 
conceitos sobre a filosofia da linguagem, 
materia que permeia a maior parte do 
periplo benjaminiano. Segundo Benjamin 
nao se pode representar em nenhuma 
coisa uma completa ausenc1a de 
linguagem; 0 homem e 0 real sujeito do 
discurso e 0 verbo e 0 unico meio de 
comunic~ao. Ha de se destacar tambem a 
postura que Benjamin assume diante da 
essencia mesmo do silencio; e apenas a 
partir deste ambito 'magico' da linguagem 
que pode nascer uma rel~ao entre ela e a 
~ao (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 
79). 

Por exemplo, no livro de Edimilson de 
Almeida Pereira intitulado 0 Homem da 
Ore/ha Furada, a primeira duvida que 
passa pelo leitor desavisado e 0 porque do 
titulo. Em caminho da hist6ria da Africa, 
os Fo afirmam que todos os seus iniciados 
rem a orelha furada. essa caracteristica 
identifica os homens que transcendem o 
conhecimento do seu ambiente e deixam 
de ser simples mortais, ou seja, o "homem 
da orelha furada" e aquele iniciado que 
detem certa sapiencia. Vamos a leitura do 
poema: 

ORELHA FURADA 
Dan'i':ar o nome com o bra~ na palavra: como 
em sua casa um maconde. 
Dan'i':ar o nome pai os deuses que pode tudo 
neste mundo e suportar o lagarto querendo ser 
bispo na sombra. 
Dan'i':ar o nome em sete sapatos limpos para 
domingo. 
Dan9ar o nome com a mulher nhora dele: a 
mulher no seu COfa'i':3o tempestade e ciranda. 
Dan9ar o nome com o bra~ na palavra ber~. 

A ritmica que podemos mapear na voz 
de Edimilson Pereira, ou seja, o gesto de 
"dam;:ar o nome com o b~o na palavra" e 
uma via de interprel:a\:ao para a rel~ao 
estabelecida entre voz e letra 0 rito de 
dan9af nomes e palavras transforma o ato 
de transpor as palavras em gesto - "danc;ar 
o nome com a mulher nhora dele: a 
mulher no seu cor~ao tempestade e 
ciranda", em suma, danc;ar os nomes, 
palavras e imagens com o brayo, a pena 
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ou a letra com vistas a registrar outro 
repert6rio de expressao portuguesa que 
mistura todas as habilidades lingilisticas. 

Retomando ao texto de Manuel Rui, ja 
citado anteriormente neste trabalho, o 
ensaista questiona como ele poderia 
representar a sua oralidade na escritura. 
Afirma que nao pode simplesmente saltar 
da fala para a escrita, assim estaria se 
submetendo ao rigor do c6digo que a 
escrita comporta. Para ele, o escritor de 
expressao africana nao se contamina com 
a arma do outro, ele deve sim, inventar 
outro texto e mina-lo de performance - os 
contadores (griots) do texto africano 
devem enche-los de ritmo, gestos, 
repetiy(>es, movimentos, dentre outras 
caracteristicas proprias do legado da 
tradiyao africana -"- pelo menos assim, 
dentro do imaginario africano, pode 
ocorrer a reversibilidade dos opostos, o 
oprimido vence o opressor por 
procedimentos especificos de artistas da 
palavra e do gesto. lsso porque, a palavra, 
para o sentimento africano, tern que ser a 
vida da cultura africana - "a Vida e a 
Linguagem sao uma coisa so" (Guimaraes 
Rosa). 

Citando uma vez mais Manuel Rui: "os 
personagens do meu texto rem de se 
movimentar como no outro texto inicial. 
Tern de cantar. Danc;ar. Em suma temos 
de ser nos. 'Nos mesmos' . Assim reforc;o 
a identidade com a literatura" 
(MONTEIRO, 1987, p. 309). Aqui, o 
vocabulo "nos" pode representar o 
substantivo - os que amarram, entrelac;am, 
atam, entrecruzam - como tambem o 
pronome - a coletividade que os textos 
produzidos em Africa nos remontam. 

Ademais, no corpus poetico de 
Edimilson de Almeida Pereira e uma 
constante a apresentayao de uma 
pon~ao irregular, de verbos que 
indicam ayao, e repetic;ao de palavras 
(marca profunda de seus textos), de 
deslocamentos sintaticos e semanticos, 
como tambem o surgimento de palavras 
do vocabulario africano; isso tudo nos 
remete a construc;ao dinamica de toda sua 
prosa-poetica. 
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A aparencia do poema em prosa, hem 
como o apelo a oralidade f'mgida 
(representada na escrita) ea recorrencia a 
hist6rias orais, caracterizam a postura 
performativa do poeta-prosador brasileiro. 
Alem disso, em 0 Homem da Ore/ha 
Furada seus personagens aparecem de 
forma aleat6ria durante todo o percurso do 
livro. Sao dispostos pelo autor como se ja 
tivessem sido apresentados ao leitor. 

As figuras: "o rei", "a senhora", "o 
velho", bem como os nomes pr6prios que 
atravessarn este filao, Miguel das Lages, 
Manuel Goularte, Sa Maria, Lica, Nelson 
de Jaco, Sao Marcos da Orelha Furada, 
atuam diante do leitor. Agem em 
verdadeiro conluio com o poeta. As trocas 
entre autor e personagens se dao em 
segredo, num lugar secreto, designado por 
Jacques Derrida como o esp~o de Khora. 
De acordo com as concepyi)es derridianas, 
um segredo pode ser manifestado, mas 
isso nao implica que va ser revelado, isso 
porque toda revelayiio e ca6tica e 
dolorosa, e, muitas vezes, e preferivel a 
op9iio do silencio, mas o silencio como 
via obliqua da linguagem. A escritura e 
uma forma de calar a voz, mas tambem 
um veiculo para representa-la 

SANTO ANTONIO DOS CRIOULOS 
Ha palavras reais. 
lnutil escrever sem elas. 
A poesia entre ciis e bichos 
E tambern palavra. 
Mas o texto captura e o rastro 
de carros indo, sern os bois. 
A poesia comparece 
para nomear o mundo. [grifo nosso] 
(PEREIRA, 1998, p. 2) 

Esse desdobramento da linguagem s6 e 
possivel pela def'mi~ao de rastro para a 
origem do mundo, pois essa e a t'.mica via 
que pode ir alem das fronteiras territoriais, 
mapeando desse modo uma cartografia 
diferenciada 

Aprendemos com Walter Mignolo 
(2003) que a rela9iio entre a colonialidade 
do poder e o pensamento liminar responde 
ao fracasso do processo de 
ocidentaliza¢o - o caso da cultura 
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europeia e suas expans0es territoriais, 
materiais e intelectuais - que nao acolhem 
as especificidades da subaltemidade; 
nessa abordagem denominamos como 
subaltemo as manifestayi)es culturais das 
ex-colonias. 

Nesse sentido, pensar o deslocamento 
que o conhecimento liminar provoca a 
partir exatamente da exalta~ao de suas 
diferen~. e tomar visive!, 0 que para 0 

pensamento ocidental e considerado 
exotico - fora da visao. Na perspectiva de 
viagem constante <lesses sujeitos 
migrantes, se desencadeiam 
procedimentos lingiiisticos e sociais no 
Campo da subaltemidade. Os sujeitos 
residentes entiio utilizam a lingua/escrita 
do colonizador para se vestir do outro, e 
mesmo que fraturado instaura um novo 
l6cus de enuncia~ao. 

0 movimento constante, nessas 
fronteiras fluidas, transforma o texto 
africano de expressao portuguesa em 
instrumental proficuo para os estudos das 
humanidades. Nele podemos mapear, 
atraves de seus bens materiais e 
imateriais, uma outra forma de estar no 
mundo, e, em conseqiiencia, um outro 
modo de fala: falar/escrever. Esse 
procedimento peculiar do poeta em foco 
traduz coisas, palavras, gestos, ritos, 
dan~s, levando-os para o ceme de sua 
escritura e transformando tais elementos 
em imagens culturais, politicas, sociais. 
Traduzindo, portanto, suas experiencias 
do olhar em paisagens. 

E exatamente por isso, e atraves dessas 
manobras coloniais, que o conceito de 
transcultura~ao abarca e da enfase as 
hist6rias locais e sens sujeitos residentes, 
instrumental que permite pensar literatura 
e seu dialogo com as outras praticas 
sociais, culturais e semi6ticas. 

A festa, o palco, o disfarce, a mascara 
sao formas de tentativas de transcendencia 
a uma ordem estipulada por todo ca.none 
ocidental. E e atraves desses mecanismos 
de migrayi)es intelectuais e artistas que 
temos como produto uma poesia repleta 
de muitas linguagens e tecidos culturais. 
Nesse contexto, estamos ancorados nas 
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categorias de reflexao te6rica de Jacques 
Derrida, para ele "ha na literatura. no 
segredo exemplar da literatura, uma 
chance de dizer tudo sem tocar no 
segredo", e na literatura que desemboca 
toda a discussao da cultura. Para 
desconstruir as estruturas paradigmaticas 
europeias, Derrida pensa a literatura como 
um "arquileitor": 

a literatura pode jogar o tempo todo 
economica, eliptica e ironicamente com 
essas marcas e nao-marcas, e portanto 
com a exemplaridade de tudo aquilo que 
ela diz ou faz, que sua leitura e ao mesmo 
tempo uma interpre~ sem fim, uma 
frui~ e uma frustra~ sem medida: ela 
pode sempre querer dizer, ensinar, dar 
mais do que o faz ou, em todo caso, outra 
coisa (DERRIDA, I 995, pp. 49 e 62). 

Ao falarmos de algumas praticas do 
poeta Edimilson de Almeida Pereira, 
empreendemos a reflexao acerca do lugar 
de Khora, que dentro da cartografia 
significa tambem "terra que nao tern 
margens'', e que, para Jacques Derrida, e 
local por excelencia de ruptura e 
resistencia E o que podemos denominar 
de nao-lugar, receptaculo capaz de 
produzir as coisas, as quais estao no 
corayao do silencio, do enigma, do 
segredo. Khora e o entre-lugar de contato 
com o outro, recebe e aceita tudo, mas 
esta alem de qualquer rel~ao de divida ou 
dever. 

E uma metafora-conceito originada via 
Derrida onde ocorre a substitui~o dos 
signos por tra~s, rastros, residuos, porque 
no ambiente de Khora nao existem mais 
os pares opos1tivos, mas sim a 
substituiyao e deslocamentos de trayos. 
Khora e 0 espayO do mesmo, detem 
algumas caracteristicas do identico e o 
contato com o outro o altera, ou seja, 
possui uma identidade provis6ria, portanto 
mutavel, e recebe do outro a possibilidade 
de transform~ao. Khora e tambem 0 

universo que funciona como zona de 
interlocu~o entre a literatura africana e o 
repert6rio poetico de Edimilson de 
Almeida Pereira 
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0 poeta em foco opta por representar, 
pelo emprestimo da escrita o dizer poetico 
afro-brasileiro. Edimilson de Almeida 
Pereira, atraves do jogo (paidia) de 
linguagem, do deslocamento de palavras, 
enuncia, pela sua escritura, o sentimento 
da Africa lsso desempenhado como 
forma de questionar a presenya colonial e 
a cultural imposta dominante em territ6rio 
dantes colonizado. 

Temos entao o carater 6rrao e silencioso 
da escrita quando disseminada pela 
oralidade. E, retomando ainda ao 
pensamento benjaminiano de que nao 
podemos representar em nenhuma coisa a 
total ausencia de linguagem, a escritura de 
Edimilson de Almeida Pereira, apesar de 
ter uma configura~o de ausencia, e 0 que 
podemos chamar de silencio comunicavel, 
ou seja, e um referente silencioso como 
forma de produzir poesia, ato, danya, 
ritmo, festa 

0 papel do poeta-prosador e 
performativo, pois esta sempre sendo 
desempenhado. Como ja foi referenciado, 
o poeta atua no entre-lugar, a sua 
linguagem representa o obliquo, o 
simulacro - ele e pois a "terceira pessoa 
(terstis), ao mesmo tempo testemunha 
(testis) inocente, ator - participante, mas 
tambem ator ao qual se faz desempenhar 
um papel, instrumento e delegado, agindo 
por representa~fio" (DERRIDA, 1995, 
p.18). Assim, podemos afirmar que a 
enunci~ao do poeta e uma nao a~o de 
presenya, isto e, em sua poetica ha a 
opyao pelo pensamento liminar. 

E, como o esp~ escolhido por 
Edimilson de Almeida Pereira e o de 
Khora, que nao pertence nem ao logos 
nem ao muthos e muito menos encerra 
oposiyoes, e, portanto 0 universo fertil 
para a dissemin~ao do verbo. A escritura 
do poeta funciona apenas como lugar de 
passagem, caminho, para demonstrar a 
transiyao da cultura oral negro-africana 
para a escrita. No territ6rio africano a 
mem6ria e cotidiana, no Brasil a mem6ria 
e recriada pela performance, 
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OATO 

Come-se ma! 
a ceia com sentido. 
Ao meio da hora 
o aviso ressoa 
para os presentes. 

Cabides, malas aguardam, 
miio e mesa remotas. 

Desfeita a redoma, 
o agir 
apresenta o texto 
para subita refeiyao. 

Os pratos voaram, 
Vfveres niio ha. 
Olhos tateiam o mundo 
com reservas 
de amor e falhas. 

Ante a versiio e o posso, 
a ceia da hora posta. [grif o nosso) 
(PEREIRA, 1991, p. 273). 

A trajet6ria poetica de Edimilson de 
Almeida Pereira, alem de denotar aspectos 
essenciais da exisrencia humana, revela 
tambem que 0 texto e um cruzamento de 
linguagens. 0 texto e, em suma, espayo 
onde a vivencia cotidiana e reinventada, 
recriada e representada Num movimento 
antropofagico, o poeta disp0e do texto 
primeiro e devolve-o totalmente 
transformado em ato. Podemos nos valer 
aqui, da reflexiio de Antonin Artaud 
acerca do "corpo sem 6rgiios", a escrita
corpo acaba com a dicotomia 
interior/exterior. Portanto, entre "a versiio 
e o posso" o poeta opta por deixar fluir o 
texto sem reservas e sem limites, a 
expressao sai em forma de palavra e 
gesto. 

0 percurso intelectual e poetico de 
Edimilson de Almeida Pereira nao se 
afasta da heran~a cultural recebida. E 
pensamos que foi atraves de seu trabalho 
de campo sobre a cultura afro-mineira que 
o poeta recolheu impress0es do legado 
negro da Comunidade dos Arturos 
(Contagem-MG) para compor sua obra 
poetica. 
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Tai fato nos permite uma aproxima~o 
da poetica de Edimilson Pereira com a 
tradi~o oral de Africa, principalmente 
com a literatura africana de expressao 
portuguesa Uma vez que identificamos na 
sua tessitura a cren~a moderna no poder 
da linguagem, aliando o trabalho do mito 
(palavra fundante) ao da magia 
(transforma~ao, performance) como 
procedimento de fortalecimento do 
discurso da diferen~ na literatura 
brasileira. 

Nesse aspecto, nos baseamos nas 
reflex0es que Homi K. Bhabha acerca de 
Frantz Fanon, que, ao deslocar a figura 
negra para alem das fronteiras do racismo 
cultural, permite uma leitura diferenciada 
das quest6es que abordam identidades. 
Bhabha afirma que esse procedimento 
peculiar de Fanon no trato com um tema 
complexo, qual seja, a reflexao sobre a 
negritude, engendra a "atividade 
subalterna" dentro da serie de textos e 
tradi~s canonicas. Pois, ainda conforme 
o ensaista indo-britanico, a partir do 
momento em que grupos cultural e 
racialmente silenciados vestem a mascara 
do negro, nao para negar sua pluralidade, 
mas para, "com audacia, anunciar o 
importante artificio da identidade cultural 
e de sua diferen~" (BHABHA, 1998, 
p.102), temos a oportunidade de entrela~ar 
culturas supostamente de minorias e 
literatura canonica 

Acreditamos que nenhum processo 
hist6rico possa ser hem compreendido 
sem o estudo da produ~ cultural e 
literaria. Talvez, por um processo que nao 
nos escusamos de denominar 
metonimico, a abordagem da inscriyiio 
negra na Iiteratura brasileira atraves de 
uma obra singular nos permite desvelar, 
de forma tangivel e vertical, a 
sobrevivencia do legado material e 
imaterial afro-brasileiro, principalmente 
no que se refere aos elementos 
importantes da literatura oral e, 
conseqiientemente, aos seus modos de 
contamin~o dos registros escriturais 
canonicos. Neste sentido, lancemos um 
olhar para a visita~iio do poeta Edimilson 
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de Almeida Pereira a cidade de Ouro 
Preto: 

OUROPRETO 
roteiro de interpreta¢o 

Ao contemplar o banoco das igrejas 
e a rouquidiio do ouro, o visitante olhar 
niio funde o corpo ao tempo: outeiros 
tao escuros e niio compreende o silencio 
de um totem antes jamais percebido. 
0 barroco niio e o cansa~ do ouro 
mas o direito do explorado corpo. 
(PEREIRA, 2002, p.39). 

Contra o discurso da hist6ria oficial e o 
silencio imposto ao corpo escravo, o poeta 
nao apenas denuncia as trevas e o silencio 
necessarios para fazer brilhar o ouro 
barroco, mas tambem reivindica tal corpo 
corno totem da comunidade negra Assirn, 
seu "visitante olhar" remete-nos para alern 
do "ouro preto" das igrejas, levando-nos a 
explor~iio do corpo negro nas minas de 
extrayiio de ouro. 

Ancorado na perspectiva de que a 
representa~o da comunidade exige a 
recorrencia aos mais variados acervos 
para ajudar a compor sua obra e sua 
figura, o poeta se faz com rnuitos tecidos 
culturais. Ele e figura hibrida, aceita todos 
os discursos e os trabalha em prol de seu 
produto cultural. As suas enunci~es se 
dao de acordo com a no~o da 
transcultura~io, entendida como 
sirnultaneidade entre uma teoria da 
modemidade e uma estrategia de 
modemiz~iio cultural para a periferia 
Trata-se de um produtor de cultura que 
tende a ter "passe livre" tanto na literatura 
universal quanto nas manifesta~s 
culturais locais. 

Quando ate mesmo a critica liter::lria por 
seculos responsavel pela legitirna¢o e 
defesa dos discursos do canone, se volta 
para as novas representa~oes discursivas, 
parece-nos fundamental a abordagem de 
uma obra que encontra sua for~a motriz 
no triinsito entre a tradi~o da lirica 
ocidental e as vozes que, historicamente, 
foram conduzidas OU ao silencio OU a 
invisibilidade OU a camuflagem do 
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ex6tico. Embora a margem, tais vozes 
permanecerarn vivas e vigorosas, a ponto 
de engendrar "a produ~ao de algo mais 
alem, que nao e apenas 0 Corte OU lacuna 
do sujeito, mas tarnbem a interse¢o de 
lugares e disciplinas sociais" (BHABHA, 
1998, p.103). 

Podemos identificar por ora que no 
continente africano e nas suas variayoes 
coloniais niio existe uma cultura primitiva 
e sim uma cultura em contato, por isso os 
intelectuais que aturam na area da 
Iiteratura africana, siio poetas, ensaistas, 
antrop6logos, escritores, dentre outros 
tipos. Esses se preocupam com os 
problemas esreticos de suas epocas, com 
as circunstancias politicas, soc1a1s, 
culturais, artisticas, eticas, em conclusiio 
com as formayoes de identidades, de 
modo a representar a crise da arte e da 
cultura rnodemas, de que tratam 
insistentemente os escritores negro
africanos. 

As rel~es do sujeito e sociedade, 
literatura e antropologia, dentre outras 
parcerias, se fazem instrumento para o 
processo de construyao da n~iio hibrida, 
ou seja, configura construyoes de 
identidades culturais fragmentarias, em 
nossa opiniao ponto de intersec~o entre o 
modelo de cultura europeu, que teve seu 
inicio atraves da coloniza~, e as culturas 
prirnitivas do continente africano. 

A maioria das produ\X)es no ambito da 
literatura de expressiio africana trabalha 
numa assimetria/simetria entre ficyiio e 
hist6ria oficial, e o transito constante 
nessas fronteiras fluidas marca 
profundamente a trajet6ria de escritor 
Edirnilson de Almeida Pereira, a luz de 
sua pr6pria hist6ria de vida, seja como 
poeta ou pesquisador, escritor ou ensaista 

Enfim cabe acrescentar que a heranya 
africana e trabalhada de modo a vivenciar 
Africa em suas variantes coloniais. 0 trato 
com represen~es religiosas, culturais, 
memorialisticas, ancestrais, na produyiio 
discursiva de Edirnilson Pereira e forma 
de valo~iio da cultura africana, ou seja, 
a tradi~ oral (africana) perpetuada pela 
escrita ( ocidental), pode-se afirmar que 
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culturas coexistentes estao a servi90 da 
exalta~o da cultura primitiva de Africa 

A singularidade e quiya o tra90 de 
diferem;a da literatura africana de 
expressao portuguesa talvez seja 
exatamente o de utilizar a escrita europeia 
para se apropriar de toda ritrnica negro
africana. Com dan~a, religiao, mem6ria e 
(des) mem6ria, canto, palavra, gesto, 
enfim com a voz de Africa ressoando em 
todos os cantos do mundo por onde nossos 
ancestrais passaram, deixando seus rastros 
culturais para que ainda hoje possamos 
mapear vivencias de Africa 

·noutoranda em Letras, subtirea de 
Literatura Comparada, na Universidade 
Federal Fluminense e Bolsista Internacional 
da Fundaffio Ford. 

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS 

ARTAUD, Antonin. Escritos de Antonin 
Artaud. 

BHABHA, Homi K. 0 local da cultura. Belo 
Horizonte: EDUFMG, 1998. 

CARY ALHO, Ruy Duarte de. Htibito da 
Terra. Ruy Duarte de Carvalho/Uniilo 
dos Escritores Angolanos, 1988. 

DERRIDA, Jacques. KMra: ensaio do nome. 
Trad. Nicia Adan Bonatti. Campinas: 
Papiius, 1995. (1993) 

--. Paixoes: ensaio do nome. Trad. L6ris 
Z. Machado. Campinas: Papiius, 1995. 
(1993] 

FERREIRA, Manuel. No reino de Caliban. 
Seara Nova, 1975. 

LEITE, Ana Mafalda. Oralidades & Escritas 
nas Literaturas Africanas. Lisboa: 
Colibri, 1998. 

MARTINS, Leda Maria A Fina Lamina da 
Palavra. In: MUNANGA, Kabengele (org.). 
Hist6ria do Negro no Brasil. Brasilia 
FCP/MinC, 2004. 

MIGNOLO, Walter. Hiswrias locais I Projetos 
globais: Colonialidade, saberes subaltemos 
e pensamento liminar. Belo Horizonte: 
EDUFMG, 2003. 

MONTEIRO, Manuel Rui. Eu e o outro - o 
invasor ou em poucas tres linhas uma 
maneira de pensar o texto. In: MEDINA, 
Cremilda Sonha Mamana Africa. Silo 
Paulo: Epopeia/SEC, 1987, p. 308-310. 

53 

PEREIRA, Edimilson de Almeida. Corpo 
Vivido. Juiz de Fora: Edi\Xies D' Lira, 
1991. 

---. 0 Homem da Ore/ha Furada. Juiz de 
Fora: Edi\XiesD' Lira, 1995. 

---. Aguas de Contendas. Curitiba: 
Secretaria de Estado da Cultura, 1998. 

---. Zeozorio Blues. Belo Horizonte: 
Mazza Edi~s, 2002. 

SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.). A 
linguagem. In: Lero livro do Mundo: Walter 
Benjamin - Romantismo e Critica literana 
Sao Paulo: Iluminuras, 1999. 

II 



FROM FUGITIVE SLAVE TO TOURIST ATTRACTION: LA PALENQUERA 
AND RACIAL ICONOGRAPHY IN CARTAGENA (COLOMBIA) 

Christopher C. Dennis 

The understanding of Afro-Colombian 
ethnic-racial identities has undergone 
significant changes due to processes of 
constitutional reform that began in the late 
1980s during which various Afro
Colombian political and cultural 
organizations -both new and old- entered 
into direct dialogue with the Colombian 
state. This dialogue and negotiation 
eventually influenced the rewriting of the 
Constitution of 1991 and Law 70 of 1993 
(commonly referred to as the Ley de 
Comunidades Negras or Ley de 
Negritudes), which, among other things, 
recognized Afro-Colombians as a distinct 
ethnic group while granting land title 
rights to particular black communities of 
the Pacific littoral. Although civic leaders 
and scholars have since called attention to 
some of the law's inadequacies, in 
particular its narrow definition of black 
communities,1 these processes and events, 
nevertheless, have launched issues 
concerning Afro-Colombians into the 
public arena and spawned new debate on 
multiculturalism and ethnic rights in the 
country. As a result, black communities, 
their histories, cultures and present-day 
concerns now receive more attention from 
politicians, scholars and students. At the 
same time, Afro-Colombian political and 
cultural organizations have grown in 
scope, meaning that black Colombians 
presently have more of a voice in the 
public arena when claiming rights to 
cultural autonomy. In the end, due to the 
work and efforts of both Afro-Colombian 
and indigenous movements, Colombia is 
now a self-defined multicultural or pluri
ethnic nation. 

Consequently, for many Colombians, 
the Constitution of 1991 and Law 70/93 
serve as evidence validating age-old 
beliefs in Colombia as a country free of 
racial prejudice.2 However, racism does 
exist, and even recent discourses on 

multiculturalism, ethnic rights and Afro
Colombian identities do not prevent the 
coexistence of other categories or logics 
of differentiation. In a word, these 
apparently more tolerant and democratic 
discourses cannot alone eliminate or 
impede the continuation of daily forms of 
racial discrimination nourished by racial 
prejudices and stereotypes inherited from 
the coloniat period. Talking about Afro
Colombian ethnicity and proclaiming to 
be a multicultural society are not enough 
to suppress cognitive and social 
perceptions of the "black other," which 
still influence and inform social behavior, 
racial relations, language, and even 
cultural production. As an illustration of 
my point, I will examine a specific type of 
racialized and gendered iconography used 
to represent the palenquera, the black 
female fruit vendor and descendent of 
self-emancipated slaves, that has been 
manipulated and popularized by the 
agents and promoters of the tourist 
industry in Cartagena, Colombia 
Ultimately, I hope to demonstrate how the 
racial significations embedded within the 
images found on specific handicrafts and 
souvenirs reflect longstanding racial 
stereotypes and prejudices that continue to 
define racial relations in the region. 

Cartagena de Indias: A Historic 
Overview 

Colombia's oldest city, Santa Marta, 
was settled in 1525, and soon after, 
Cartagena was founded in 1533. 
Accessibility to European and North 
American markets, and especially to 
Africa and the slave trade, made 
Colombia's Caribbean coast a central part 
of the Atlantic trade network (Prescott 
22). Seventeenth-century Cartagena de 
Indias offered a very important strategic 
location for the defense of the Hispanic 
Caribbean, provided a stationing point for 
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the galleon fleets partaking in commerce 
in Central and South America, and was 
one of the few ports authorized by the 
Spanish Crown for the entry of African 
slaves. During the early 1600s, 2,000 to 
4,000 slaves arrived each year to what is 
now Colombia, mostly through Cartagena 
(Meiklejohn 203). And the total number 
of Africans taken to the region was 
probably much higher than officially 
recognized as a result of slaves who 
entered through routes other than those 
sanctioned by the Spanish authorities. It is 
estimated, for example, that of all the 
slaves who entered Cartagena, and other 
port cities such as Havana and Veracruz, 
40 percent was contraband, indicating a 
large percentage of slaves whom were 
never actually registered with local 
officials (Diaz Diaz 16-17). 

During the nineteenth century and the 
struggles for independence, Colombia's 
Caribbean coast faced a variety of 
economic problems, and Cartagena's 
importance as a port city greatly 
diminished. It was not until the 
development of the country's 
petrochemical industry in the 1950s that 
the port's activities were reinitiated. Soon 
after, in the 1960s, steps were taken to 
develop the tourist industry, which 
received a boost in the 1980s and 1990s, 
in great part, thanks to both neoliberal 
economic reform (la apertura econ6mica) 
and a certain degree of wealth generated 
by the narcotraffic activity in the region. 
Currently, tourism has surpassed the 
petrochemical industry as the area's most 
important "direct, indirect, and informal 
employer" (Mayorga and Velasquez 159). 
In fact, despite the country's violent 
reputation, Colombians have been 
relatively successful at promoting 
Cartagena --declared "World Patrimony 
for Humanity" by UNESCO in 1984- as a 
national and international tourist 
destination. 

Between 1994 and 1996, for example, 
it is estimated that 1,451,275 national 
tourists and 686,832 international tourists 
visited Cartagena (Empresa Promotora de 

55 

Turismo 1997, cited in Mayorga and 
Velasquez 159). During the latter part of 
the 1990s, Colombia as a whole 
experienced a decline in both national and 
international tourism due to escalating 
violence stemming from the country's 
armed conflict However, the current 
administration's efforts to curb crime and 
violence coupled with a national 
campaign to improve Colombia's global 
image have seemingly revived the tourist 
industry. The latest statistics indicate that 
national tourists once again are traveling 
to Colombia's Caribbean coast, with over 
50 percent of those tourists coming from 
the country's three major cities: Bogota, 
Medellin and Cali (Rey 181). And after 
Bogota, Cartagena is the most preferred 
tourist destination for foreign travelers. In 
the years 2005 and 2006, Cartagena 
registered 105,037 and 128,972 foreign 
visitors respectively, mostly from the 
United States, Canada, Latin American 
countries, and Spain ("Turismo 
extranjero" and Proexport Colombia 1). 

In addition to being a popular tourist 
destination, Cartagena is also home to one 
of the country's largest, urban black 
populations. Of the city's approximately 1 
million inhabitants, about 60 to 70 percent 
is Afro-Colombian (Barbary et al. 76). 
While the lower classes are comprised 
predominantly of African-descended 
inhabitants, most of the city's economic 
growth is aimed at the development of the 
tourist industry, which greatly benefits the 
region's non-black elites. The tourist 
zones are located in Cartagena's historic 
downtown and the nearby peninsula of 
Bocagrande. These two areas host the 
majority of hotels, casinos, bars, and 
dance clubs (Mayorga and Velazquez 
159). In fact, according to Joel Streicker, 
due to the elites' interest in the tourist 
industry and their identification with 
U.S./Western culture, they often try to 
separate themselves culturally and 
spatially from the "darker" popular classes 
("Spacial Reconfigurations" 110). 

The coastal elites' desire to distance 
themselves from the "darker" masses 
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promoters of the tourist industry, the 
iconography used to represent the 
palenquera suggests other -perhaps not so 
positive- interpretations of these women 
and their historic significance. 

Before continuing with an analysis on a 
very specific form of racial representation 
and iconography, I assume that some 
readers may ask why the palenquera 
(woman) has come to symbolize 
"blackness" within these contemporary 
racialized images of Cartagena, instead of 
the palenquero (man). In brief, the 
palenquero' s secondary role within tourist 
information and advertisements owes to 
the fact that these men are much less 
visible in the city streets and tourist 
districts of Cartagena Generalizations are 
often made about the pal.enquero -
sometimes described as lazy- who either 
stays at home or spends the day partaking 
in various forms of leisure, such as 
drinking and playing cards or dominoes. 
However, his lack of visibility, and 
therefore representation, has more to do 
with the type of work delegated to the 
palenquero, such as local farming, 
construction or traditional fishing 
practices. In a word, the palenquera 
(woman) is simply much more visible due 
to the nature of her work, which places 
her in the city streets and tourist areas. 
Moreover, it was the palenquera who first 
began appearing in Cartagena while going 
door-to-door selling her fruit in certain 
urban barrios. 

La Palenqoera and Racialized 
Iconography 

A recent study on the impact of tourism 
in Cartagena reveals that most tourists are 
attracted to the city because of its history 
and those inhabits who embody that 
history through various cultural traditions, 
especially music and dance, all of which 
heavily rely on people of African descent 
and the preservation of particular African 
cultural heritages (Jaramillo and Zuleta 
2006). In other words, certain "intangible" 
elements pertaining to Afro-Colombian 
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cultures have now become cultural 
patrimony, thus transforming the black 
body into a privileged place of expression, 
creation and representation. In many 
ways, therefore, Cartagena is a city 
marked by black corporality, and 
especially by that of the palenquera. 
According to Elisabeth Cunio, "Si las 
hacen parte del ambiente de una ciudad 
declarada Patrimonio Mundial de la 
Humanidad por la UNESCO en 1984, 
tambien la palenquera, 'patrimonio 
hist6rico' de la cuidad,3 se fusiona a dicha 
riqueza arquitect6nica [ ... ]" (192) (As 
part of a city declared World Patrimony 
for Humanity by UNESCO in 1984, the 
palenquera -'historic patrimony' of the 
city- likewise fuses with the city's 
architectural wealth). As a result, visual 
representations of the palenquera are now 
found on coffee mugs, tapestries, 
postcards and especially in tourist 
brochures. There is almost no guide or 
tourist propaganda that doesn't allude to 
her. And among all the different ways to 
represent the pal.enquera, what most 
grasped my attention -due to sheer 
quantity and especially ty~ was her 
caricaturization through miniature ceramic 
figurines that literally line the shelves in 
most souvenir stores throughout the city. 

During a research trip to Cartagena in 
December of 2006, I interviewed several 
artisans and venders about these figurines. 
While some venders have their own 
workshops where they make many of the 
souvenirs sold in their stores, others rely 
on artisans who supply the bovedas 
(warehouses or souvenir shops) with these 
and other various types of handicrafts. 
Interestingly enough, the artisans are 
almost exclusively non-black and many of 
them are not even from Cartagena or the 
surrounding areas. Furthermore, the 
tourists who buy these small figurines 
tend to be non-black Colombians, 
typically from the Andean interior of the 
country, or foreign tourists, who -
according to the venders- want to take 
home reminders of the palenqueras whom 
they saw selling fruit in the streets or 
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strolling along the beaches braiding hair 
and giving massages. 

Most of these figurines portray the 
palenquera as a woman carrying fruit on 
her head in a pakmgana (basket) while 
wearing a long skirt of bright and lively 
colors, long earrings, large beaded 
necklaces, and thick bracelets. She is 
always smiling, which attracts the eye not 
only to her bright red and thick lips but 
also to the contrast between her dark skin 
and white teeth. The composition of these 
elements creates an image that is 
supposed to remind us of Africa and the 
African element found in Colombia.4 

However, this iconography likewise 
evokes thoughts of stereotypical and racist 
images of black (African) women. In 
essence, the images of these apparently 
healthy and happy palenqueras, with their 
abundant and delicious fruit and bright
colored garments, are not intended to 
provoke a questioning of the histories or 
events of the places from where these 
women originate; the (racist) colonial 
social order that she represents -and to a 
certain extent even protects- seems to 
escape criticism. Instead of serving a 
pedagogic role, this racialized and 
gendered iconography tends to trigger a 
type of nostalgia for yesteryear, and as the 
following analysis will show, the message 
communicated to the tourist is that, in 
Cartagena, one can return to the past 
where people still appear to be in their 
"proper" place and order. 

Perhaps the most alarming element of 
these figurines has to do with their 
stereotypical representations of the 
volumptuous black female body with 
sometimes grotesquely thick limbs, hands 
and feet, and above all, with large and 
often exposed breasts and buttocks (see 
fig. 1). Through these representations, the 
palenquera is there to entertain guests and 
tourists through the naked image of 
"otherness." In fact, these images often 
force us to see only certain parts, instead 
of seeing her as a whole human being. 
Many of these figurines, for instance, 
display the palenquera exposing her 
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breasts, while others even display her 
breastfeeding her young, although the 
baby is almost never actually feeding so 
as to show full view of the woman's bare 
chest. Several of the venders and artisans 
interviewed claimed that the 
representations of the breastfeeding 
palenquera are indeed authentic 
depictions of a common practice among 
these women. 5 Regardless, the cartoon
like elements of these figurines are not 
meant to portray the "natural beauty" of a 
mother nourishing her child. Instead, the 
representation of the bare-chested and/or 
breastfeeding palenquera implies that 
these black women understand the body 
and even sexuality in a different -and 
perhaps less "civiliz.ed"- manner than 
non-blacks do. It becomes clear, therefore, 
that the insinuation made through this 
iconography is that the palenquera does 
not possess the same moral fiber with 
regards to the sanctity of the body or 
sexuality. 

These erotic significations become even 
more apparent upon examining the images 
of the palenquera exposing her dark 
buttocks protruding from under her skirt 
with a slit down the middle of the 
backside. Most of artisans and venders 
admitted that this particular 
caricaturization is meant to be playful and 
satirical. In other words, this is a 
representation explicitly invented by non
blacks as a way to mock the palenqueras. 
However, no one interviewed seemed to 
see the connection between these 
sexualized images and racism. In Black 
Looks: Race and Representation, bell 
hooks states that "In the sexual 
iconography of the traditional black 
pornographic imagination, the protruding 
butt is seen as an indication of a 
heightened sexuality" (63). For this 
reason, although artisans, venders and 
even tourists would like to view these 
caricatures as playful and innocent, this 
sexualized iconography of the black 
female body cannot be so easily detached 
from the historic processes and hegemonic 
discourses that have shaped the racial 
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meanings embedded in these particular 
images. 

The visual display of dark breasts and 
protruding buttocks, in fact, draws from a 
long history of sexualized representations 
of black female bodies popularized during 
slavery. Through discourse, European 
colonizers sexualized their own world by 
projecting onto black bodies a narrative of 
sexualization disassociated from 
"whiteness" or European norms, and early 
on, the body of the black subject became a 
symbol for abnormal sexuality (62). 
Examples abound within colonial 
representations and discourses of black 
women presented as sexual objects of 
temptation and even as women with 
certain erotic and potentially corruptive 
powers -often due to their alleged contact 
and association with the devil- , which has 
always implied a lack of Christian morals 
and especially the sin of carnal pleasure 
outside the sanctity of marriage. 6 As bell 
hooks states, the black female body has 
too often "gained attention only when it is 
synonymous with accessibility, 
availability, and when it is sexually 
deviant" (66). Accordingly, these 
figurines should be understood as 
evidence of present-day iconography 
found in Colombia that continues to 
perpetuate long-standing stereotypes of 
the licentious black woman. 

At the same time, the erotic and 
sexualized imagery found on these 
miniature statues also suggests a displaced 
yearning for a racist past when the bodies 
of black women were commodity made 
available to white men who could pay the 
price. And tourists in Cartagena can still 
purchase the palenquera's black body, 
albeit symbolically, which has been 
converted into cultural capital 
commodified through the tourist industry 
(and it is difficult to ignore the irony in 
now being able to symbolically purchase 
the once elusive fugitive slave). In effect, 
these apparently playful caricaturizations 
represent black female bodies that at least 
can be purchased or obtained for the 
voyeuristic gaze. Essentially, the humor 
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within these images is what provides the 
element needed to distance the artisan, 
vender and consumer from the object of 
representation so as to convert it into a 
site for voyeuristic pleasure. Any sexual 
desire provoked by the erotic elements of 
these representations is contained by the 
mockery that works to condemn the 
voyeur's sexual impulses as "improper." 
In other words, the humor of these images 
relegates sexual gratification to the 
domain of voyeuristic fantasies while 
simultaneously advising against 
entertaining those urges and fantasies in 
the social realm (Kutzinski 32). In this 
light, these modem-day caricaturizations 
also seem to echo and even perpetuate 
colonial concerns with regards to the 
possible moral, social and even biological 
corruption that would allegedly emerge 
from sexual encounters with the "black 
other." 

Implications and Social Effects 

Although racial categorizations -such 
as black, white, indigenous, etc.- seem 
commonsensical since they refer to 
noticeable phenotypic differences, these 
categories represent very elaborate 
inventions or constructs. When addressing 
the black "imago" of the "white" 
imaginary, Frantz Fanon reminds us that 
the "black other" is perceived on the level 
of the body in such a way that phenotypic 
differences are socially assigned various 
meanings by white members of society, a 
process which profoundly influences 
behavioral norms and racial relations 
(Fanon 161-171). In other words, from 
colonial times and the beginning of 
slavery, dominant culture has commonly 
ascribed to the black body various social 
meanings used in the construction of 
racial categories, which were organized in 
social hierarchies primarily for purposes 
of subordination and labor exploitation. 
Accordingly, the meanings attached to 
particular physical differences, in tum, 
have influenced and affected attitudes and 
behaviors towards those who bear them. 



PALARA 

These ceramic figurines provide visual 
representations of the palenqueras that are 
in themselves constructs emerging from a 
dominant interpretation of histories and 
even the present relationship with the 
"racial other" (Cunin 190). Dislocated 
from her specific geographical and 
cultural context, the palenquera has come 
to represent peripheral difference, and her 
image (black body) is essentially used as a 
screen on which to project the 
"superiority" of dominant culture. Not 
only does the pa/enquera represent what 
non-blacks are not, but she also depends 
on non-blacks for self-articulation. 
Ultimately, these figurines, which 
purposely emphasize and exaggerate 
specific physical traits, offer visual 
representations demonstrating that the 
palenquera is still interpreted by dominant 
culture on the level of the body in ways 
that maintain her as the "black other" by 
preserving racial meanings used to 
indicate cultural inferiority, lower socio
economic status and certain predefined 
roles, even sexual ones. 

Due to the tendency to believe that 
visual perception reveals that which is 
evident, and therefore, common and 
normal, we should not underestimate the 
profound social effects that emerge from 
the visual representation of racial/gender 
stereotypes and social norms associated 
with the black body. It is often believed 
that when images -like those of these 
figurines- are based on what is seen and 
observed, they must at least be partially 
accurate, which likewise would mean that 
the norms and behaviors implied within 
these images must also be common and 
true (189-190). Furthermore, souvenirs, 
almost by definition, are supposed to 
serve as somewhat truthful reminders of 
the people and places we visit For these 
reasons, it would be naive to downplay 
the influence that the proliferation of this 
type of iconography has on the way local 
inhabitants and tourists perceive and even 
treat today's palenqueras. 

In essence, the iconography found on 
these figurines points to the desire and 
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need of local elites to maintain socio
racial inequalities in the region, which 
after all is good for the tourist industry. If 
an important part of Cartagena's attraction 
as a tourist destination is its still-visible 
past as an ex-Spanish colony built on 
slavery and the African slave trade, then 
the continuation of ethnic-racial 
subordination helps keep that history 
alive. Accordingly, it is not surprising that 
tourist propaganda and imagery, as a 
whole, often provide this type of 
racialization of the representation of 
Cartagena as a city marked by the "black 
body." The portrayals of the palenquera 
examined in this study go right in-line 
with most tourist information showing 
black Colombians as part of the natural 
scenery for non-black tourists to enjoy, as 
impoverished, but happy black folk, 
which, in the end, allows tourists to 
distance themselves from the horrors of 
the past while completely ignoring the 
daily struggles of the present And 
obviously, for the good of the business, 
tourists must feel safe, especially in 
Colombia known for its violent 
tendencies. Hence, most tourist 
information provides representations that 
sell the idea of dark-skinned, harmless, 
well-behaved servants and workers. The 
palenquera, for instance, has been 
relegated to those places where she can be 
seen and "appreciated" while serving the 
tourists and local elites. However, it is 
understood that she does not have access 
to certain places belonging to the more 
affluent tourists, unless, of course, she is 
invited to add a touch of "authenticity" to 
the ambiance. 7 

In this regard, the palenquera's role as 
part of the "exotic" backdrop illustrates 
how the workings of the tourist industry 
convert her into cultural capital associated 
with ideas of "authentic" or 
"autochthooous" cultures. In a word, the 
tourist industry has transformed the 
palenquera into the "other" through what 
the anthropologist, Johannes Fabian, has 
described as the "denial of coevalness" 
(1983). Fabian argues that in 
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indio). On one extreme, "white" usually 
signifies beauty, wealth, purity, and 
sophistication; on the other extreme, 
"black" denotes ugliness, poverty, 
impurity, and primitiveness. In fact, even 
among Cartagena's "darker" inhabitants, 
the palenquero is often considered the 
"blackest," and therefore, the ugliest, 
poorest, most primitive and vulgar: "[ ... ] 
palenqueros are the archetypal negros: 
blackness is defined in terms of 
approximation to the palenquero pole of 
the racial spectrum" (Streicker, "Race" 
293). When African-descended 
inhabitants try to distance themselves 
from the stigma of being black, the 
palenquero becomes their point of 
reference, or their "racial other" as 
representatives of those who are "really 
black." And these pervasive attitudes 
illustrate how racial stratification, and the 
stereotypes that inform it, have been 
internalized by members of both the non
black and black populations.9 

Wade also confirms that Afro
Colombians "almost never appear on 
magazine covers or in television 
advertisements that manipulate images of 
conventional beauty: their role is almost 
always touristic and folkloric" (240). The 
images of the palenqueras advertised in 
tourist materials inform visitors that 
Cartagena is indeed a racially diverse 
destination full of folklore and history, but 
not necessarily a place of racial equality. 
Instead, the type of racial iconography 
commonly used points to ethnic-cultural 
discrimination, ethnocentrism, economic 
exploitation and social inequalities that 
continue to characterize the relations 
between "white" dominant classes and the 
Afro-Colombian inhabitants. AnJbal 
Quijano elaborates on racism and its 
intimate relationship with capitalism from 
the colonial period to the present: 

The racial classification of the 
population and the early association of the 
new racial identities of the colonized with 
the forms of control of unpaid, unwaged 
labor developed among the Europeans the 
singular perception that paid labor was the 
whites' privilege. The racial inferiority of 
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the colonized implied that they were not 
worthy of wages [ ... ] It is not difficult to 
find, to this very day, this attitude spread 
out among the white property owners of 
any place in the world. Furthermore, the 
lower wages "inferior races" receive in 
the present capitalist centers for the same 
work as done by whites cannot be 
explained as detached from the racist 
social classification of the world's 
population - in other words, as detached 
from the global capitalist coloniality of 
power. (7) 

The tourist industry in Cartagena, 
therefore, presents yet another chapter in a 
long history of ways in which non-black 
elites exploit black inhabitants. Although 
the palenqueras have vindicated their 
African roots and achieved a certain level 
of political recognition, they have not 
overcome their status as mere instruments 
of the tourist industry or of certain 
political maneuvers. Not surprisingly, 
they still live in difficult and precarious 
socio-economic conditions. In other 
words, the recent emergence and even 
celebration of the palenquera in the public 
eye has not produced radical changes 
within the greater Colombian society; it 
has not resulted in any kind of movement 
to condemn the treatment of Afro
Colombians throughout the country. On 
the contrary, the analysis of these ceramic 
miniature statues -as part of a much larger 
body of racialized iconography- reveals 
forces in place (the coloniality of power) 
that actually uphold older socio-racial 
hierarchies instead of questioning them. 
For this reason, Elisabeth Cunin argues 
that "black is beautiful" as part of the new 
pluri-ethnic landscape of coastal 
Colombia, but only when it is non
threatening, and only within the Afro
Colombian' s new role as the ethnic-racial 
"other" who represents a symbol of 
political pride and/or a tourist attraction in 
a country hoping to clean its conscience 
and create a new international image 
(192). 

Therefore, beyond simplistic and often 
stereotyped representations of Afro-
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Colombians in the media, in educational 
and tourist materials, an effort should be 
made to be more sensitive to the plight of 
all sectors of Afro-Colombian 
communities. Broader and more frequent 
visibility alone will not suffice to combat 
ingrained racist beliefs. Afro-Colombian 
people and cultures deserve types of 
representations that counteract common 
stereotypical perceptions. These figurines, 
in particular, point to the need for 
representations of black female bodies 
that should subvert and/or critique images 
of black female sexuality that were 
popularized through the colonial cultural 
apparatus (hooks 62). In order to 
challenge these discourses and ideologies 
that have historically led to discriminatory 
behaviors and even supported the very 
structures from which black Colombians 
have been excluded, the idea is not just to 
simply include Afro-Colombians within 
the already existing nation and its social 
imaginary. Instead, the idea is to think 
about how to promote the re-imagining of 
Colombia, its national imaginary and the 
people who shape it, which likewise 
would necessitate a simultaneous move 
towards the eradication of the internalized 
racist beliefs and behaviors still so 
prevalent among the different sectors of 
Colombian society. 
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Pedrosa Bogota: CEREC/ECOFONOD, 1996. 
283-298. 

2 Afiu-Colombian writers and intellectuals, 
the most notorious being the late Manuel 
Zapata Olivella, have indeed spoken out 
against racial discrimination in Colombia, 
albeit fium the margins of society. Likewise, 
scholars such as Nina S. de Friedmann, Jaime 
Arocha and Peter Wade, along with 
community and organizational leaders such as 
Carlos Rosero of Procesos de Comunidades 
Negras (PCN) and Juan de Dios Mosquera of 
Cimarron, have also unmasked and denounced 
contemporary forms of racism. Despite these 
achievements, outside of certain political and 
academic circles, the belief in Colombia's 
racial democracy -which often works to 
conceal today's more subtle forms of racism
is still very prevalent among the masses. 

3Declaration made by a local government 
official in Cartagena on October 26th, 1998 
during the launching of Civiplayas, one of the 
main tourist programs created by the local 
mayor's office (Cunin 192). 

'This type of racialized and gendered 
iconography within a Latin American context 
is not altogether new. These particular images, 
for example, may remind readers of Carmen 
Miranda, a Portuguese born singer and 
actress, who in the twentieth century 
portrayed a slim Latin American woman 
wearing colorful clothes with fruit and 
flower-filled hats. Miranda's image was 
eventually appropriated and used to represent 
Miss Chiquita of Chiquita Brands 
International, formerly known as the United 
Fruit Company. Miss Chiquita originated as a 
half-banana, half-woman cartoon character 
dressed "as a Miranda-esque market woman" 
(Enloe 129). And Chiquita's ad campaign and 
its imagery have been criticized as part of the 
North American "Good Neighbor Policy" and 
neocolonial efforts to control the economic 
potential of Latin America (Enloe 1989). 
Although I have found no direct correlation 
between this iconography and that of the 
palenqueras, the similarities are worth noting; 
these types of racialized and gendered images 
tend to portray Latin American women as 
exotic and even amusing. 

5 Although this image very well could 
represent an "acceptable" practice among 
these women, in all the time I have spent in 
Cartagena, I have never seen a palenquera 
breastfeeding her young in the city streets, let 
alone exposing her bare chest or buttocks. 
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Furthermore, local acquaintances and contacts 
were not aware of these practices as something 
commonly or inherently associated with the 
palenqeras. 

6For more information on the demonization 
of black women in colonial Colombia, see 
Jaime Humberto Borja G6mez, Rostros y 
rastros del demonio en la Nueva Granada: 
Indios, negros, judfos, mujeres y otras huestes 
de Satands. Santafe de Bogota: Editorial Ariel, 
1998. 

7In December of 2006, I was invited to a 
brunch at the Hotel Sofitel Santa Clara, 
originally a seventeenth centwy convent, 
which was later used as a charity hospital 
before being made into one of the city's most 
exclusive hotels. As I was eating in the dining 
room overlooking the pool area, I noticed a 
palenquera dressed in traditional garb with a 
fruit-filled palangana on her head who was 
walking around the pool for all of the tourists 
to observe and enjoy. In a word, she had been 
hired to be an active part of the hotel's 
"authentic" scenery, known to be a common 
practice among hotels and other tourist 
destinations. 

8The role delegated to the palenquera within 
the tourist industry has now resulted in a type 
of public performance. Converted into a tourist 
attraction, the palenquera -as cultural capital
has assumed certain meanings, new values and 
forms of adherence to mainstream society. 
Almost all "traditions" take on new dynamics 
when opened up to the "modern world." The 
palenquera's "traditions," for example, have 
now become part of her performance as 
manufactured traditions, while her image and 
role have been adjusted and/or fixed to satisfy 
market expectations and the demands of 
tourists. Many palenqueras -aware of the 
imagery propagated through the tourist 
industry- consciously play the part in order to 
appease the tourists and as a way to make a 
(meager) living. 

9This could also explain, at least partly, why 
there has been no public outcry led by black 
Colombians in the region against the ridicule 
found within these visual representations. 
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Fig. 1. Examples of two commonly found 
palenquera figurines sold to tourists as 
souvenirs. 
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REPENSER LA NOTION DE« MELANGE»: 

NOTES SUR GILBERTO FREYRE ET PATRICK CHAMOISEAU 

Jovita Noronba et Silvina Carrizo 

L' axe qui guide cette etude est une 
vision comparative de deux modeles 
identitaires construits a partir de la notion 
de « melange » : le metissage de Gilberto 
Freyre (Bresil) et la creolire de Patrick 
Chamoiseau (Martinique) qui soot, depuis 
longtemps, objets de notre interet. 
Neanmoins, ces reflexions constituent 
aussi une reponse - sans pretentions 
conclusives a une intelligente 
« provocation » de l 'ethnographe etats
unien Richard Price. 

Dans son reuvre le bagnard et le colonel 
(2000), qui analyse la revision du passe 
martiniquais entreprise par les ecnvains 
martiniquais Patrick Chamoiseau, Raphael 
Confiant et le linguiste Jean Bernabe, dans 
Eloge de la creoliti, 1 Price suggere, dans 
une de ses notes, que cette interpretation 
« merite d'etre analysee dans le cadre 
d'autres tentatives de construire des 
mythologies nationalistes fondatrices, 
telles que celle de Gilberto Freyre dans les 
annees vingt » (Price, 2000, p. 204). 

On s 'aper~oit que la suggestion de 
Price, qui est une etude comparative des 
deux interpretations, a comme objectif la 
critique de la pensee de la creolite. 
Cependant, elle n 'en demeure pas mains 
une critique de I'reuvre de Gilberto 
Freyre, qui, par ailleurs, n'est pas 
developpee dans son travail. 

Selan Price, la pensee de la creolite 
ferait des Martiniquais des spectateurs de 
leur propre culture, mettant en sourdine 
leur conflit avec les Fran~ais et 
« amenerait quasi inevitablement a une 
vision du passe martiniquais romancee et 
nostalgique et a la pratique d'une 
politique dominee par la participation 
plutot que par la contestation ». La 
creolite ne serait alors, selon lui, qu' « une 
nostalgie coloniale a la martiniquaise » 
(Price, 2000, p. 153), culminant dans la 
construction d'une identite folklorique qui 

ne prendrait pas en compte le double 
statut des habitants de l'lle: Antillais et 
Fran~ais.2 En somme, ii s'agirait d'un 
discours rassurant, et sur ce point 
comparable a celui de Freyre, si nous nous 
referons a un certain axe critique qui a 
domine, durant plusieurs decennies, la 
reception de Maitres et esclaves' au 
Bresil. En effet, la question du metissage 
chez Freyre a ere maintes fois interpretee 
comme une democratie raciale qui 
annulait les nombreux conflits reels et 
rendait idylliques la colonisation 
portugaise sous les tropiques et le systeme 
d'esclavage qui Jui servait de base. 

L'idee d'une forme sui generis de 
rencontres de cultures a l'interieur de 
formations sociales issues des plantations 
comme point de depart d'une pensee 
identitaire est a la base aussi bien des 
formulations de la creolite dans Eloge de 
la criolite et dans Lettres creoles, que de 
la majorite des ecrits de Gilberto Freyre. 
L' ecrivain-anthropologue martiniquais et 
l'anthropologue-ecrivain bresilien 
melangent des trames discursives de 
champs differents-anthropologie, 
histoire culturelle, litterature, discours sur 
la nationalire- pour expliquer la diversire 
culturelle. Cependant, ii est important de 
ne point perdre de vue, d'un core, le 
moment de I'enonciation de chacun de ces 
discours et la construction du « nous » 

implique dans la creolite et le metissage, 
et par rapport a ses sujets, les intellectuels 
Chamoiseau et Freyre. Et d'un autre cote, 
on doit prendre en compte la signification 
donnee aux concepts, en fonction du sens 
que chacun attribue aux formes de 
participation, contestation, exploit ou 
resistance. Celles-ci s'inscrivent de fait 
dans des prises de position ideologiques et 
historiques, ainsi que dans des structures 
de sentiments bien differentes. 
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Si le texte de Freyre a denonce le mythe 
des trois races en re-signifiant le 
metissage par le biais culturaliste et en 
osant done donner un autre sens au 
concept d'hybridisation - un processus 
historico-culturel caracteristique d'une 
certaine maniere d'envisager la diversire 
- ' ii a contribue, en meme temps, a 
rendre idyllique la phase de colonisation 
du pays, reeditant l'ideologeme bien 
connu de la confratemite, inserant le 
metissage, dans le niveau discursif de 
l'intra-national, en tant que concept 
emblematique du status quo. De la meme 
maniere, ceci peut etre observe dans un 
autre concept de Freyre, « !es 
antagonismes en equilibre », cree pour 
expliquer ce meme processus 
d'hybridisation et de metissage culture! en 
ce qui conceme la diversire des traditions 
culturelles. Pour Freyre le concept 
d'antagonismes en equilibre se deploie au 
travers de deux types de discursivites qui 
s'entrecroisent. Premierement au niveau 
de !'analyse et de !'interpretation de la 
formation de la sociere bresilienne, ii y 
aurait eu un «ajusternent des traditions et 
des tendances » (Freyre 1958 p. 222. 
Deuxiemement au niveau du discours 
identitaire, des valeurs humanistes 
auraient ere vehiculees par !es continuelles 
references a l'harrnonie ET a la 
confraternite (Freyre 1958 p. 74). 

Le parallele creolire/metissage semble 
etre recuse par Ies auteurs de Eloge, 
lesquels affirment que la creolite ne serait 
pas simplement un metissage » (Bernabe 
et al, 1993, p. 28), l'inscrivant dans le 
sillage de Edouard Glissant, pour qui, « le 
metissage ce serait le determinisme et la 
creolisation c'est, par rapport au 
metissage, le producteur d'imprevisible » 
(Glissant, 1996, p. 89). Neanmoins, ii 
nous semble productif, meme considerant 
les positions de ces auteurs, 
d'entreprendre une etude comparative 
entre ces deux tentatives de construction 
identitaire, en cherchant a voir leurs points 
communs et leurs divergences, et ceci 
pour deux raisons au moins. 

D'un cote, les intellectuels antillais 
s'opposent visiblement a la definition de 
metissage figee et dominante et non, de 
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fait, au cas particulier et complexe de 
Gilberto Freyre. Ce rejet de leur part 
pourrait etre dfi au fait que le terme de 
metissage semble encore etre lie a l'idee 
de race, ainsi qu'a une certaine idee de 
nation. Or, dans l'acception freyrienne, le 
metissage se presente non pas comme un 
produit, un resultat, mais au contraire, 
semblable a I'idee de la creolire, ii se 
place comme un processus, d'autant plus 
que Freyre a comme objet une culture « en 
formation » qui depuis ses debuts 
historiques se caracrerise par une base de 
diversires culturelles. 

Bien que !'interpretation de Freyre, 
exposee en 1933, dans Maitres et 
Esclaves, soit le fruit de diverses 
recherches commencees dans !es annees 
vingt, elle possede la particularite d'avoir 
ete publiee durant l'exil de l'auteur, au 
Portugal. Sa vision, ancree dans 
l'allegorie du colon et du sysreme 
economico-culturel de la Grand'case, voit 
comme positif le metissage, en s'opposant 
a une certaine ideologie sur la non
viabilite des pays multiraciaux, dont 
l'origine remonte a Le Bon, selon lequel 
ces pays seraient condamnes a I'anarchie. 
L'analyse de Freyre vient rendre 
complexe la matrice sociale bresilienne, la 
situant dans son contexte historico
culturel, detruisant de cette maniere une 
interpretation basee sur l'idee de race. 

De meme, la creolire se derobe a 
l'interpretation raciale. Cette notion a ere 
exposee, pour la premiere fois, dans une 
conference tenue, en mai 1988 au festival 
caraibe de Seine-Saint-Denis, en banlieue 
de Paris, par les ecrivains Patrick 
Chamoiseau et Raphael Confiant et par le 
linguiste Jean Bernabe, conference qui 
sera publiee un an apres par les editions 
Gallimard sous le titre Eloge de la 
creolite. Les auteurs revendiquent, pour 
eux et pour ceux qui partagent leur 
condition, une identire creole, «ni 
Europeens, ni Africains, ni Asiatiques, 
nous nous proclamons Creoles » (Bernabe 
et al, 1993, p.13. En outre, ils proposent 
une litterature qui l'exprime, se 
demarquant aussi bien de la matrice 
fran~se, paradigme obligatoire des 
premieres productions martiniquaises, que 
de la matrice africaine, base du 
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mouvement de la Negritude qui, dans les 
annees trente, venait s'opposer au premier 
paradigme, revendiquant une identite 
africaine pour les Antillais, sans pour 
autant, sur le plan litteraire, se detacher 
des modeles esthetiques metropolitains, se 
basant au contraire sur l' experience des 
avants-gardes europeennes. La creolite 
sera, par la suite, revisitee par 
Chamoiseau et Confiant dans un texte de 
1999, dedie a Bernabe, Lettres creoles, 
qui parcourt plus de trois siecles (de 1635 
a 1975), cherchant a faire une sorte de 
panorama de la production litteraire 
creole, englobant Haili, la Guadeloupe, la 
Martinique et la Guyane fran~aise. Par 
ailleurs, Chamoiseau reprendra et re
modelera cette notion tout au long de son 
reuvre. 

Les deux notions, metissage et creolite, 
ont comme centre d'attention l'idee de 
«melange» et, d'une certaine maniere, son 
eloge. Comme le propose Freyre, dans 
Maftres et Esclaves (1933) « peut-etre que 
nulle part ailleurs qu'au Bresil on ne 
pourrait retrouver, avec une telle liberte, 
cette rencontre, cette intercommunication 
et cette fusion harmonique de traditions 
diverses, ou plutot antagonistes de 
cultures » (Freyre, 1958, p. 71). On doit 
prendre en compte que sa proposition a 
une pretention scientifique et une 
tendance non-apologetique quand elle est 
comparee aux discours sur le metissage de 
I' epoque. Mais, toutefois, elle donne de la 
solidite a la viabilite d' un pays metisse, 
contrairement aux discours sur la 
formation d'autres pays qui creent «des 
communautes imagmees » (Anderson, 
1993) moins metissees et moins ouvertes 
a la diversite. 

La creolite est aussi definie comme 
resultant de la rencontre entre des 
influences culturelles diverses : « La 
Creolite est I' agregat interactionnel ou 
transactionnel, des elements culturels 
caraibes, europeens, africains, asiatiques, 
et levantins, que le joug de l'Histoire a 
reunis sur le meme sol( . . . ) Notre creolite 
est done nee de ce formidable « migan » » 
(Bernabe et al, 1993, p. 26). Plus tard, 
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sans vouloir renoncer ou invalider l'idee 
centrale de l'Eloge, mais plutotjustifier sa 
pertinence, et repondant aux critiques 
d'essentialisme a son egard, Chamoiseau 
va d'ailleurs reformuler la notion en 
etablissant une distinction entre la creolite 
et la creolisation. II explique que celle-ci 
represente un processus, duquel celle-Ia 
serait non le resultat mais une resultante, 
elle-meme sujette a des modifications: 

II faut appeler « creolites » des 
resultantes particulieres dans I' alchimie 
des creolisations. Resultantes qui 
demeurent en mouvement puisque 
soumises aux electrolyses continuees des 
creolisations. II faut appeler « 
creolisation » !es mecanismes evolutifs de 
la mise-sous-relations, enclenches de 
maniere complexe et acceleree dans le 
monde americain, repercutes aujourd'hui 
dans !'ensemble du monde. On passe de la 
Creolisation a la Creolite, quand -
abandonnant !es lois theoriques abstraites 
du processus de mise-sous-relations dans 
une region du monde- on plonge dans la 
chair ouverte d'une de ses resultantes en 
un endroit precis. La mise-sous-relations a 
suscite dans !es Ameriques des processus 
de creolisation ( ... ) Dans la creolisation 
des petites iles, on peut apprehender, en 
etudiant chaque pays, des creolites 
particulieres, irreductibles entre elles : la 
Creolite martiniquaise n' est pas la 
Creolite haitienne, ni meme la Creolite 
guadeloupeenne. (EPD, 1997, p. 34) 

La redefinition de la creolite comme 
resultante, une des dimensions possibles 
d'un processus, conservant son caracrere 
provisoire, son potentiel de mobilite et de 
transformation, ouvre une possibilite de 
conciliation avec la notion de creolisation. 
En modulant son idee, Chamoiseau lui 
rend un de ses attributs fondamentaux, 
exprime par Glissant dans sa critique de 
l'Eloge: la notion de devenir, qui suggere 
la possibilite de transformation per
manente. Ce point de vue sera reaffirme, 
en 1999, dans !'oeuvre Lettres creoles, 
dans laquelle Confiant le rejoint dans la 
redefinition de la creolite comme « un 
melange mouvant, toujours mouvant, dont 
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le point de depart est un abime et dont 
!'evolution demeure imprevisible» 
(Chamoiseau et Confiant, 1999, p. 275). 

Contrairement a la definition proposee 
par Glissant du metissage comme 
determinisme, l'idee de processus dans le 
concept de Freyre s'appuie sur la notion 
d'antagonismes en equilibre. II s'agit 
d' « un regime d'influences qui 
s'altement, s'equilibrent ou s'opposent. 
C'est en prenant en compte ces 
antagonismes de culture, la flexibilire, 
!'indecision, l'equilibre ou la discordance 
qui en resultent, qu'on comprend le 
caractere franchement special qu'a pris la 
colonisation au Bresil, la formation sui 
generis de la societe bresilienne, 
egalement equilibree a ses debuts et 
encore aujourd'hui sur ces antagonismes » 
(Freyre, 1958, p. 10). Si la notion 
d'antagonismes en equilibre appara.it 
comme un dedoublement de la forme de 
reflexion de Freyre sur le metissage, cela 
s'observe aussi dans son refus du concept 
statique d'acculturation, car ce qui y est 
souligne est le phenomene, dans l'histoire 
sociale, depuis la colonisation jusqu'a la 
conternporaneite de l' enonciation et, en 
meme temps, la mobilite verticale des 
passages culturels. L'idee d'harmonie ou 
d'equilibre chez Freyre repose sur le 
conflit culture! signifie par les 
antagonismes en equilibre et la dualite 
culturelle dans lesquels pouvoir, societe et 
culture s'imbriquent, faisant exploser 
l'idee tres cristallisee de metissage. 

Ainsi, !'aspect d' « imprevisibilire » se 
devoilerait dans I' essai de Freyre qui met 
en evidence le fait qu'il n'y ait pas un seul 
et unique visage metis, au Bresil, rnais des 
visages multiples, merne si soumis a un 
dualisme culture!. Bien que Freyre 
envisage la nation comme un univers 
integrateur, la diversite exposee permet de 
considerer la question d'une maniere plus 
ouverte et plus encline a l'hererogeneite 
culturelle qu' a un discours pretendant 
l'homogeneisation. II y a une unite dans la 
diversite, mais qui se nourrit justernent via 
l'hybridation. En ce sens, Freyre est, a 
l'epoque, l'un des rares intellectuels qui 
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pense a la question du national attelee a la 
question du metissage et qui surmonte et 
echappe a la reflexion sur la synthese. 

Comme on voit, Jes deux interpretations 
recusent l'idee d'acculturation pour se 
concentrer sur celle d'interrelation et de 
permeabilite a la diversite et ajoutent a la 
caracteristique du melange la notion de 
mobilite et de processus. Les recits qui 
sont a l 'origine aussi bien de la pensee de 
Freyre que de celle de Chamoiseau, 
analysent et reinterpretent la formation 
socioculturelle du passe colonial des 
societes composites. Pareillement au 
metissage, la creolite a comme point de 
depart le sysreme des plantations, 
I' «habitation» qui «avait developpe 
l'inattendu »: une culture. (Chamoiseau et 
Confiant, 1999, p. 49). L' «habitation» 
- terme utilise par les Antillais pour 
distinguer les petites des grandes 
proprietes, comme ce serait le cas, selon 
eux, du pays de Faulkner - par son 
exigulte, par la presence permanente du 
maitre et du peu de distance entre la 
Grand'case et les cases, sernble reprendre 
l'idee de Maftres et esclaves, qui suppose 
la cohabitation quotidienne de cultures 
antagoniques, aux dires de Freyre. Les 
Antillais insistent sur le fait que le maitre 
aussi bien que les esclaves sont dans « un 
lieu d'exils culturels » (Charnoiseau et 
Confiant, 1999, p. 45). Le premier est en 
exil, par rapport a la culture de la 
metropole, qui est sa reference, en rneme 
temps qu'elle l'exclut, mais qui 
demeurera comme son « super ego 
culture!,» qu'il transmettra aussi bien a 
ses enfants qu'aux noirs et mulatres 
(Chamoiseau et Confiant, 1999, p. 48). Le 
second est en exil par rapport a l 'Afrique 
dont ii ne lui reste que des bribes de 
mernoire. Les deux soot alors en situation 
d'ambivalence, entre acceptation et refus. 
« Cest une pulsion mirnetique et c'est 
l'obscur vouloir de difference. Le colon, a 
mesure qu'il devient un Beke, done qu'il 
s'enracine et se creolise, voit ses interets 
contredire ceux de la rnetropole » 
(Chamoiseau et Confiant, 1999, p. 48). 
Bien qu'il venere sa culture, ii est 
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contre-culture, comme une culture de 
resistance qui prend vie dans un antan 
lointain dans une periode dominee par 
l'esclavage, mais qui symboliquement se 
voit transposee vers un nouveau contexte, 
celui-ci contemporain, permettant la 
suggestion que le conflit historique 
demeure present, non seulement dans les 
ex-colonies ou les departements d'outre
mer, mais aussi, maintenant au sein meme 
de l'ancienne metropole. II ne s'agirait 
done pas d'une vision passeiste, comme le 
considere Price, mais au contraire, d'une 
tentative d'attiser la tradition dans ce 
nouveau contexte, eclairant des conflits 
actuels. Lu aujourd'hui, apres les 
evenements de novembre 2005, en France, 
on comprend encore mieux la pertinence 
politique de cet acte performatif et on 
comprend que cette resistance va au-deia 
de la participation culturaliste a laquelle 
se rerere Price. L' Eloge, va a la fois 
s'inscrire a contre-courant de la solution 
nationale/Iiberatrice et mettre en evidence 
la faillite du modele d'assimilation et de la 
politique d'integration a la fran~aise. 

Or le parallele creolite-metissage 
propose par Price semble avoir comme 
objectif une inevitable recusation de la 
creolite, se basant sur d'une critique bien 
connue vis-a-vis du metissage de Freyre. 
De fait, le metissage peut etre interprere 
comme un discours de non resistance 
quand nous pensons a la valorisation du 
role du conquistador portugais et de ses 
exploits sous les tropiques. Ce discours 
sera d' ailleurs utilisee comme fondement 
de la politique colonialiste portugaise a 
l'epoque de Salazar, car, apres Maftres et 
esclaves, Freyre ebauchera le concept de 
luso-tropicalisme. En outre, Freyre per~oit 
I' esclave domestique comme element 
integrateur: 

Au personnage de la nourrice noire -
qui, dans !es temps patriarcaux, elevait le 
petit gar~n blanc en lui donnant le sein, 
le ben;:ant dans le hamac ou le berceau, 
qui lui a appris !es premiers mots de 
mauvais portugais ( .. . ),qui Jui a mis a la 
bouche sa premiere bouillie de manioc 
avec de Ia viande a la «sauce rouille », 
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elle-meme amollissant la nourriture 
d'autres personnages noirs se succederent 
dans Ia vie du Bresilien de jadis. Le 
gamin compagnon des jeux. Le vieux noir 
conteur d'histoires. La soubrette. La 
cuisiniere. Toute une serie de contacts 
divers et amenant des relations nouvelles 
avec le milieu, la vie, le monde. (Freyre, 
1958, p. 467-468) 

De cette fa~n, Freyre va gommer 
!'image de l'esclave des champs et mettre 
en relief la fonction « civilisatrice » de 
« mediateur modelable » aussi bien de 
I' esclave domestique, que de celui qui 
avait fui et dissemine les valeurs de la 
Grand' case, au detriment de sa force 
d' opposition au systeme et de Ia 
signification de cet acte. 

Ces contrastes de disposition psychique 
et d'adaptation, peut-etre biologique, au 
climat chaud expliquent en partie ce qu'a 
ete le noir dans I' Amerique portugaise, le 
rneilleur et le plus malleable collaborateur 
du blanc dans l'reuvre de colonisation 
agraire; le fait d'avoir meme accompli 
parrni !es indigenes une unss1on 
civilisatrice dans I' optique europeaniste. 
Mission que nous aurions voulue mieux 
per~ue par nos « indienophiles. » (Freyre, 
1958, p. 402) 

Toutefois, le discours de Freyre est un 
discours complexe puisque paradoxal. Lue 
sous une perspective historique, son 
argumentation se dresse a la fois contre 
les discours sur la barbarie et contre l'idee 
que le noir aurait represenre un obstacle 
au developpement du Bresilien. Ces 
notions pourraient nuire, soit pour sa 
composante noire, soit pour son metissage 
eleve, a la viabilire d'une «civilisation 
sous Ies tropiques », d'une « Amerique 
Portugaise ». L'ecriture de Freyre 
s'instaure comme une reforme du regard, 
car elle tente de demonter et d 'eclaircir la 
confusion au sujet de la composante noire 
dans les etudes bresiliennes qui, souvent, 
melangeaient les resultats et la cause. De 
cette maniere, ii souligne que « chaque 
fois que nous considerons l'influence du 
noir sur la vie intime du Bresilien, c' est 
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!'action de l'esclave, et non celle du noir 
en soi, que nous observons » (Freyre, 
1958, p. 438). 

Pour Freyre le fait que classe et race ne 
coincident pas Jui permet de considerer la 
categorie du metissage comme un element 
integrateur et ouvert - malleable, au dire 
de !'auteur -, un phenomene qui ne 
reconmutrait pas de frontieres dans le 
Bresil colonial et qui toucherait tout le 
monde, dominateurs et domines. Ce fait, a 
son tour, contribuerait a ce que la 
revendication sociale se mele a la 
nationale, ce qui signifie que le metissage 
agit comme un element identificateur, et 
dans ce sens original, minimisant la 
question de race et de classe. Mais ce qui 
est souligne, aussi bien dans Maftres et 
esclaves que dans des textes anterieurs, 
c'est le fait que le metissage existe aussi 
dans la classe dominante, meme quand ii 
est soigneusement dissimule. Ce « nous » 
du discours de Freyre qui est une marque 
de classe et qui se confond ensuite, par le 
biais du propre jeu discursif, avec le 
« nous» national, caracterise non 
seulement des vertus de la maniere de 
dominer de cette elite, mais aussi lui rend 
un autre visage, le metissage. 

La predominance du binome maitre
esclave dans I' analyse de Freyre trace une 
frontiere, Glissante, construisant l'espace 
des mediations sociales: un couloir qui va 
de la Grand'case aux cases. Si la 
composante africaine contribue au 
developpement d'une civilisation 
differente, fa~onnee surtout par Jes 
caracteristiques positives de ce genre de 
colonisateur, sa positivite reside en ce 
qu'elle fait obligatoirement partie des 
necessites de la classe dominante. Puisque 
le modele se construit economiquement 
sur la notion Grand' case et cases, Maftres 
et esclaves, ii n'aurait pas pu oublier d'y 
inclure leurs deux composantes ethnico
culturelles. Le risque de !'analyse et de 
!'interpretation de Freyre est que, en 
travaillant sur la logique du ma1tre et de 
I' esclave, en rehaussant la representation 
du « ma1tre », ii n'a pas pu supprimer la 
contribution de I'« esclave ». Car nous 
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savons bien que ce n'est pas la premiere 
fois que dans l'histoire culturelle du Bresil 
on releve le personnage du colonisateur. 
La nouveaute, ici, consiste a maintenir ces 
deux composantes unies et a en demontrer 
les passages continuels, d'une part, entre 
ma1tres et esclaves, de l'autre, entre ces 
deux composantes et la composante 
indigene. En somme, la necessite d'une 
discursivite envisageable autour de 
I' Amerique Portugaise suscite solidarites 
et mediations avec la composante qui, par 
la force, a aussi construit cette voie sui 
generis de formation nationale. 

Le metissage en tant que politique, qui a 
donne une solution reelle au probleme 
socioculturel, se toume vers le present Si 
au Bresil le metissage, configure depuis le 
passe, agissait en engendrant des metis, 
attenuant certain es distances et 
contribuant a une culture hybride, selon 
Freyre, ce que !'on doit en retenir c'est 
son energie dynamique de cofratemite, de 
liens constants, comme solution aux 
problemes que le present dicte a l'avenir, 
dans lequel le metissage ne serait plus une 
forme de statu quo mais un concept de 
resistance. 

Toutefois, la question de resistance 
culturelle est aussi presente chez Freyre 
dans d'autres niveaux discursifs. D'une 
part, on y trouve non seulement la 
reconnaissance de la viabilite du 
metissage vis-a-vis du monde occidental 
et d'une elite locale qui se pretend 
blanche, mais de l'autre, le fait que pour 
la premiere fois on pense a une Amerique 
Portugaise. Cette demiere se situe dans un 
contexte de devalorisation de la culture 
europeenne et de I' ascension de 
l'imperialisme americain, et s'integre 
aussi dans la revendication d'un modele 
de civilisation qui exprimerait une autre 
voie de modernite, une civilisation 
tropicale, contraire a la fois au 
cosmopolitisme de l'epoque et au 
materialisme americain. 

Evidemment, !'interpretation de Freyre, 
bien qu'elle echappe a la synthese, se 
construit comme un recit qui cherche a 
expliquer la Nation, dans !es termes des 
annees trente. Les concepts d'interrelation 
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et de permeabilite a Ja diversite, OU meme, 
d'hybridisation culturelle, aper~us dans la 
Grand' case, seront amenes a un niveau 
macro sous le terme « bresilinisation » . 

On doit remarquer toutefois I 'hesitation 
entre « africanisation » et « bresili
nisation » ainsi que le glissement et la 
pression du discours national inregrateur. 
Si dans une certaine mesure Freyre trouve 
dans la representation de l'esclave noir un 
element particulier d'integration dans 
plusieurs sens qui rend possible l'entree 
de certains elements de Ia culture indigene 
dans Ia Grand'case, d'une autre maniere, 
Jes limites identitaires se doivent d'etre 
etablies: « Mais on doit faire ressortir que 
c'etait dans Jes cuisines des Grand'cases 
que beaucoup de ces delices ont perdu 
leur particularisme et l'exclusivire 
regionales, pour se bresiliniser » (Freyre, 
1958, p.171). Plus loin, ii souligne: «A 
Bahia et dans le Pemambuco, la pokeka 
[sic] s' est africanisee, ou avant, s' est 
bresilinisee, delicieusement, en moqueca6 

dans Jes cmsmes des Grand'cases» 
(Freyre, 1958, p. 174). 

Ainsi, Freyre fait remarquer que Jes 
cultures amerindienne et africaine, 
auraient survecu dans la Grand'case et 
catalogue ce qu 'elles auraient herite des 
« autres », montrant non seulement qu'il 
s'agit d'une maniere particuliere 
d'absorber la culture de l'autre, mais aussi 
d'une marque nationale. 

Dans le cas des Martiniquais, la 
revendication identitaire vise en premier 
lieu I' esthetique, mais surtout elle 
represente un desir de legitimite politique 
et d' emancipation econornique, comme 
I'explique un texte en annexe de l'Eloge, 
Creolite et politique. Cependant, ii s'y 
manifeste le refus des formations 
politiques occidentales traditionnelles, 
comme la voie du marxisme, celui de la 
revolution nationale, et du modele de 
l'etat-nation. La proposition repose sur 
une solution « de type multipartisan, 
multisyndical et multiconfessionnel » 

(Bernabe et al., 1993, p. 57) et rejette la 
solution revolutionnaire, « une sorte de 
marxisme primaire qui veut que les 
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questions culturelles et partant d'identire 
trouveront automatiquement leur 
resolution une fois la Revolution operee » 
(Bernabe et al., 1993, p. 55). Au 
consensus autour du sentiment national, se 
substitue un rassemblement qui 
comprendrait successivement les Caraibes 
francophones, anglophones, hispano
phones, et, par la suite accueillerait 
d'autres pays. En somme, ce qui est voulu 
est une souverainere qui ne s'appuierait 
pas sur I' etat nation, mais sur une union 
transnationale qui permettrait de faire face 
« aux differents blocs a vocation 
hegemonique qui partagent la planete » 
(Bernabe et al., 1993, p. 56). Ce meme 
propos sera developpe et baptise, plus 
tard, dans Ecrire en pays domini ( 1997), 
en opposition a la categorie de nation, 
legitimee par un territoire, identifiee par 
l'auteur, a l'instar de Glissant, a une 
racine unique, et reaffirme par la suite: 

Ce que j'envisage, c'est plus la 
constitution du Lieu. Quand je parle du 
Lieu dans Ecrire dans un pays domine, je 
le corn;ois comme quelque chose qui 
s'oppose a la Nation, a la Patrie. Le Lieu 
est un espace qui n'est pas simplement 
delimite par une geographie, ii peut etre 
un espace qui se prolonge comme ((a, en 
trans-solidarite avec I' Afrique, avec 
I' Amerique Latine, avec !'Europe aussi, a 
travers la France. C 'est ce que j'appelle 
Meta-Nation, et qui peut, a ce moment-la, 
par la souverainete, mai"triser !es 
interdependances qui lui sont necessaires. 
Je n'appelle pas independance une rupture 
avec les colonisateurs, ou !es 
dominateurs, OU la metropole. J'appelle 
independance la possibilite de disposer de 
soi-meme ou d'organiser soi-meme !es 
interdependances qui sont absolument 
necessaires, parce que ce qui va permettre 
a un pays, a une Nation, a un Lieu de 
s'epanouir, c'est sa capacite a entrer en 
interaction avec un maximum de 
possibles.7 

La Meta-Nation se construit done contre 
les concepts de Territoire, Patrie et 
Nation. Elle ne peut s'imaginer qu'en 
forme de rhizome, qui au contraire de la 
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racine predatrice, cree des reseaux 
d'interrelations qui respectent et 
preservent la diversite. La notion de Meta
Nation correspond ainsi, a l'unique 
alternative possible de souverainete dans 
un monde soumis a ce que Chamoiseau 
appelle « domination furtive». 

Dans ces breves notes comparatives, on 
a essaye de souligner la parente entre la 
pensee de Gilberto Freyre et celle de 
Patrick Chamoiseau. Tous les deux 
recherchent de nouvelles possibilites 
identitaires pour des contextes historico
sociaux similaires, a partir de ce qu'on ne 
peut pas oublier de prendre en compte 
dans notre contexte americain: la 
problematique du metissage, car ceci 
aurait signifie une violence historique et 
une incomprehension de ce que nous 
sommes. Dans le cas de Freyre, ii s'agit 
d'une identite metisse concentree au 
Bresil, dans la luso-tropicalite et jusque 
dans l'hispano luso-tropicalite, ce qui 
prendrait en compte l'incorporation des 
anciennes metropoles colonisatrices dans 
un pays devenu independant au XIXeme 
siecle. Dans le cas de Chamoiseau, ii est 
question d'une identite creole comme un 
groupe subalteme eparpille dans le monde 
entier, une identite qui cherche toujours a 
se trouver pour elle-meme et pour les 
autres. 

Ainsi, bien que Freyre pense a des 
macros cultures comme des formes 
differentes de reception et de resistance 
aux idees modemisatrices et que la 
creolite ait plus d'affinires avec !es luttes 
contre-hegemoniques de l'indigenisme de 
Chiapas, dans lesquelles les categories de 
participation et resistance s' elargissent 
recouvrant !es situations d'exclusion et de 
subaltemire, ces intellectuels osent tous 
!es deux penser a une culture de melanges 
qui, en se toumant vers le passe, repense a 
la problematique de la participation 
malgre la violence de la conquete et de 
I' entreprise colonisatrice. 

Traduit du bresilien par Laurent Regnier 
Universiti F iderale de Juiz de Fora - Bresil 
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Notes 

1Nous avons choisi de centrer notre etude 
sur Patrick Chamoiseau puisque cet auteur, 
pour developper la pensee de la creolite, ne se 
limite pas, comme Bernabe, a Eloge de la 
creo/ite et a Lettres creoles (1999), ecrit avec 
Confiant, mais approfondit sa reflexion, 
comme on verra, tout au long de son ceuvre. 

2Colonie fraiwaise depuis le XVI" siecle, la 
Martinique est devenue departement d'outre
mer en 1946. 

3Traduction du titre « Casa grande e 
senz.ala » dans I' edition fran~se. 

4cafuzo, en portugais, signifie un metis issu 
de l'unioil d'un(e) noir(e) et d'un(e) 
indien(ne). 

5Dans l'reuvre de Glissant, ii se configure 
une opposition entre la plaine et Jes mornes. La 
plaine, qui designe la zone des plantations et, 
par la suite, les bourgs et la ville, est vue par 
l 'auteur comme un symbole de resignation a la 
condition servile. En revanche, les momes, oil 
se refugiaient les esclaves rebelles, represente 
le lieu emblematique de la liberte et du refus 
de l 'esclavage. 

6 Moqueca ou pokeka: ragout de poissons et 
fruits de mer, d'origine indienne. 

7Entretien accorde a Jovita Noronha, a Paris, 
en fevrier 2002, encore inedit. 
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Racial Politics in Post-Revolutionary Cuba, by Mark Q. Sawyer. New York: 
Cambridge University Press; 2006. 199 pp. ISBN: 978-0-521-6127-8. 

Reviewed by Kwame Dixon 

The Cuban revolution of 1959 emerged, 
on the one hand, as a concrete response to 
specific forms of social injustice and 
economic inequality perpetuated over 
centuries, and as a complete reaffirmation 
of Cuban national history, on the other. In 
order to address these contradictions it 
would have to implement one of the most 
comprehensive strategies in the Americas 
aimed at eliminating poverty, improving 
access to quality heath care and education 
(arts, science and the humanities) and 
redistributing land. Embedded within 
Cuba's long colonial past were a series of 
sharply defined class and cultural 
prejudices that pushed Afro-Cubans down 
to the lowest level of a racialized 
hierarchical system. Afro-Cubans were 
also effectively cleansed socially from 
Cuba's national identity. In the aftermath 
of the revolution Cuban society began to 
address urgently a series of complex 
contradictions. 

Racialized social inequality in Cuba has 
been a thorny issue for the Cuban 
Revolution. Next to the U.S. and Brazil, 
Cuba's record in the areas of racial 
discrimination is probably the most 
scrutinized in the Americas. What has the 
revolution done to address structural racial 
inequality? Does racial inequality 
continue to exist in present day Cuba? If 
racial inequality does exist, then what 
factors explain its continued existence? 
What is unique or qualitatively different 
about Cuba's approach to addressing 
racial inequality? These are a few of the 
many questions posed by Mark Q. 
Sawyer's book, Racial Politics in Post
Revolutionary Cuba. 

Racialized experiences are common 
throughout the Americas and the struggle 
against racial and gender discrimination is 
central to the experiences of Afro
Diasporic peoples. The questions raised 
by Sawyer, therefore, are not academic 
abstractions. His research and similar 
research on the black Americas by other 
scholars and activists is crucial, if not 

central, to a richer and deeper 
understanding of the black experiences in 
the Americas. Moreover, the Afro-Cuban 
experience, and more generally the Cuban 
model of addressing racial discrimination 
provide valuable insights into the complex 
layers of racialized histories of the 
Americas. 

Sawyer enters into multiple debates that 
overlap and intersect simultaneously: first, 
the debate about racial inequality in the 
Americas (US, Brazil, Cuba, Colombia) 
and the consequences or implications for 
African descended populations in the 
Americas; second, the merits of the Cuban 
Revolution's attempt to eliminate racial 
inequality, and the implications for 
socialism; third, the never ending 
polarizing high fidelity debate (in the US) 
about Cuba, race and US foreign policy; 
finally, Cuba's image and attempt to 
position itself and reinforce its reputation 
as having effectively dealt with racial 
inequality as well as being a leader of 
Third World and oppressed peoples across 
the globe. Against this backdrop, Sawyer 
delves into some of the most vexing 
questions pertaining to racial politics and 
the struggle for democracy by African 
descended peoples in the Americas. 

Sawyer has two main objectives which 
are: first, to use the case of Cuba to 
examine critically why racial politics 
change and what limits the amount of 
improvement for subordinate groups; and 
second, to analyze racial politics in 
modern Cuba specifically, and Latin 
America more generally. It is argued that 
contradictory forces are at work - some 
existing before the revolution and some 
existing in post-revolutionary Cuba -
which include the history of race in Cuba, 
current state policy, culture, racial 
ideology, and the everyday experiences of 
Cubans. He uses the race cycle model and 
the idea of 'inclusionary discrimination' 
to lay the foundation for his analysis of 
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racial politics in Cuba. The race cycles 
model purports to explain how racial 
ideology and the agency of subordinated 
individuals transform racial politics (2); 
similarly the idea of 'inclusionary 
discrimination' posits that racial inclusion 
and exclusion can exist simultaneously 
(17). Using Michael Omi's and Howard 
Winant's, racial formation theory, Sawyer 
accurately points out that race as a 
construct is fluid, flexible and racial 
divisions are the products of specific 
social, economic and politics factors. 

The race cycle model argues the 
following: first, racial politics is driven by 
mechanisms such as state crisis, regime 
change, racial ideology, transnational 
politics and other critical events; second, 
these mechanism i.e. state crisis, regime 
change, racial ideology, lead to 
transformation in racial politics; third, due 
to conflicting state priorities each 
mechanism provides opportunities for 
gains by subordinated groups; fourth, 
positive gains in racial politics are directly 
related to the magnitude of the crisis, but 
inversely related to the degree of the 
crisis; fifth, after a significant shock or 
event a new equilibrium is created (4). 
Race cycles are uneven, sporadic and non
linear. 

Consistent with much of the progressive 
thinking on Cuba Sawyer believes that the 
Cuban Revolution radically changed the 
material conditions of Afro-Cubans by 
increasing literacy rates created by access 
to education, better income and land 
distribution, new opportunities created in 
professions, and a vastly improved health 
care system that greatly increased life 
expectancy. Cuba, it is argued, has done 
more than any other nation to address 
systematic racial discrimination, yet it has 
made some mistakes. Despite these 
measures aimed at eliminating racial 
inequality, many Afro-Cubans still 
experience multiple forms of racial 
discrimination. 

Drawing on forty-two interviews 
collected over a 10 month period, Sawyer 
provides an in depth glimpse into racial 
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politics of the island. He first examines 
the Special Period between 1989 and 1991 
and how the collapse of the Soviet Union 
and COMECON led to severe hardships 
for the Cuban people. Sawyer posits that 
Afro-Cubans perceive race as a detriment 
to life chances; second, the new economic 
order has contributed to a step backwards 
in terms of racial equality; third, Afro
Cubans are more likely to be involved 
with the least desirable forms of 'black 
market' participation; forth, racial politics 
in the United States and U.S. Embargo 
have had a profound impact on the island 
( 106). He goes on to examine the relation 
between race and the tourist industry, 
remittances, the 'black market' 
unemployment, the sex industry, access to 
legal employment, law enforcement, and 
issues relating to cultural identity (106). 
Sawyer believes the advances of the 
revolution are being threatened by 
increasing unequal distribution of 
resources which renders the lives of many 
Afro-Cubans more precarious (131). He is 
careful to point out that the Cuban 
government does not promote racial 
discrimination; it has, however, allowed 
the structures that reproduce the inequality 
to go untouched, i.e. police harassment 
and the lack of opportunities in the dollar 
oriented tourist economy (132). The 
Cuban state has achieved a soft or 'thin' 
hegemony that is reinforced through 
coercion, cooptation, and the 
manipulation of symbols. In Cuba there is 
a negotiated middle ground whereby 
alternative forms of thinking i.e., the 
hidden transcript operates beneath the 
official story i.e., the narrative of racial 
progress espoused by the government 
(105). These centrifugal forces are at play 
as the common sense understanding or the 
hidden transcript is juxtaposed to the 
narrative of racial progress. 

So, while Cuba has eliminated racial 
discrimination, like the old forms existing 
before the revolution, it has not 
adequately addressed the mechanisms that 
reproduce racial inequality. The concept 
of 'inclusionary discrimination' 
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demonstrates that racial discrimination 
and racial non-discrimination exist along 
the same axis. Afro-Cubans, despite racial 
discrimination, are still the best educated 
and healthiest black population in the 
Americas, if not the world. Moreover, 
according to Sawyer's research, Afro
Cubans still support the revolution and 
feel a strong sense of loyalty towards 
Cuba. 

Racial Politics in Post-Revolutionary 
Cuba is an important piece of research 
that builds on the current scholarship on 
Afro-Cubans and Afro-populations in the 
Americas. All of the chapters are well 
organized followed by concise summaries. 
The research, data, methodology and 
conclusions are all cogently presented and 
explained. More importantly, given the 
sharp debates and the deep emotions 
revolving around US - Cuban politics, 
Sawyer never plays to one side or the 
other; nor does he over-present or under
represent his findings. Readers will 
benefit greatly from his insights as he 
probes and provides a multilayered 
perspective on racial politics in Cuba. I 
strongly recommend this book to scholars, 
activists, and policy-makers who work on 
Cuba and Latin America. 

Syracuse University 
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Manuel Zapata Olivella and the "Darkening" of l.ati.n American Literature by 
Antonio D. Tillis. Columbia: University of Missouri Press, 2005. 168 pp. 

ISBN: 0-8262-1578-5. 
Reviewed by David Akbar Gilliam 

Antonio D. Tillis' book, Manuel 'Zapata 
Olivella and the "Darkening" of Latin 
American Literature (2005), is being 
published and circulated at a time when 
the world is more prepared than ever 
before to learn about its subject: the life 
and works of Afro-Colombian writer 
Manuel Zapata Olivella. January 2006 
marked the documentation of the 
discovery of the oldest known remains of 
African slaves in the Americas: in 
Campeche, Mexico. The Mexican Fine 
Arts Museum Center of Chicago 
originated a groundbreaking exhibit in 
Chicago on the African Presence in 
Mexico (running from February to 
September, 2006), which has been 
requested and scheduled for exhibition at 
other locations in both Mexico and the 
United States. Afro-Colombian activists 
are touring the United States and speaking 
about current events in Colombia, and 
African Americans are visiting Colombia, 
Mexico and other Latin American 
countries to learn more about our common 
heritage. 

In his book, Tillis gives a 
comprehensive interpretation of Zapata 
Olivella's life and works. Superimposed 
over a continuity of theme - the story of 
Africa' s descendents in the Americas, and 
the condition of the downtrodden - Tillis 
sees an evolution of literary styles that 
take Manuel Zapata Olivella from 
"regionalist, [to] modernist, and [to] 
postmodernist." Beginning with the 
premise that Manuel Zapata Olivella's 
career spanned a Jong series of historical 
events and literary currents (1920-2004), 
Tillis builds an argument to trace the 
interaction of Manuel Zapata Olivella's 
writing strategies and techniques and a 
worldview that began local, focused on 
Colombia, and ended global, rooted in the 
African Diaspora. 

Tillis explains his figurative use of the 
title word 'darkening' in the book's first 
paragraph. He explains that Manuel 
Zapata Olivella's works primarily feature 

protagonists and antagonists of African 
descent and portray the "socially 
dispossessed in the Americas" and 
"twentieth century struggles of blacks, the 
poor, and the downtrodden." Painted into 
a literary landscape where they were 
virtually absent before, Manuel Zapata 
Olivella's thematic content and characters 
produce a "darkening" of Latin American 
literature. This "darkening" is perhaps 
more clearly visible now as we look back 
over Zapata Olivella's more than five 
decades of literary production. Tillis also 
points out the link between the author's 
"reconfigure[ingJ himself as tri-ethnic" as 
he sought to define his own identity in a 
way to more fully reflect his family 
heritage, and the concept and discourse of 
tri-ethnicity that found expression in later 
works such as Lewintate mulato and 
Chango el Gran Putas. 

Arguing that we can enhance our 
reading of Manuel Zapata Olivella ' s 
literary works through a more detailed 
knowledge of the author's life, Tillis 
organizes his book around the relationship 
between the writer's life and his works. 
Zapata Olivella's insatiable curiosity, his 
restless intellect and his strong 
consciousness of history led him to widen 
his personal experience through travel. 
Yet an acute awareness of his own 
personal and ethnic identity continued to 
drive and shape what he wrote throughout 
his life. Tillis emphasizes the pivotal role 
of Zapata Olivella's period of travel, 
"'discovery"' and "multicultural 
encounters" that ensued when he 
interrupted his medical studies in Bogota 
in the early 1940s to journey, mostly on 
foot, through Central America, Mexico 
and the United States. Tillis points out 
that these adventures created a core of 
experiences that provided Zapata Olivella 
with much of the material and the 
incentive to begin his writing career. 
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The structure of this critical analysis 
reflects Tillis' organizing principle. His 
introduction focuses on Zapata Olivella's 
literary and biographic context: a critical 
assessment of the man and his work and a 
brief, but comprehensive biography. 
Tillis' conclusion summarizes the place 
and impact of each of several selected key 
works in the life and literary production of 
Manuel Zapata Olivella - works that Tillis 
has analyzed at greater length in the body 
of his book. 

In Chapters I, III and V of his study, 
Tillis presents and analyzes a single title 
or a trilogy of titles that he argues 
represent a particular style or phase of 
Zapata Olivella's literary career. In the 
intervening chapters II and IV, Tillis 
presents in depth the literary style and 
philosophical outlook that characterize the 
works he will present in Chapters III and 
V respectively, and the particular literary 
and life phases of the author that they 
represent. 

Tillis acknowledges and draws from the 
work of Yvonne Captain-Hidalgo, who in 
1993 published the only previous book 
length treatment in English of Manuel 
Zapata Olivella's work. But Tillis 
disagrees with Captain where he feels it 
necessary. For example, Tillis takes issue 
with Captain on the interpretation of the 
plot "structure" of Chango, el gran putas; 
he argues that Manuel Zapata Olivella 
purposefully "'decenters' the narrative 
structure of the work and 'Africanizes' his 
narrative approach." 

Besides, Yvonne Captain-Hidalgo, 
Tillis refers to the work of other scholars 
such as Marvin Lewis, Laurence Prescott 
and Richard Jackson who are 
knowledgeable on Zapata Olivella's work. 
Tillis also refers to Peruvian writer Ciro 
Alegria, who wrote the introduction to 
Zapata Olivella early work, Tierra 
mojada. But I would like to have seen 
more reference to reaction to Zapata 
Olivella's work within Colombia by 
writers or critics, or interviews of family 
members such as his daughter Edelma or 
his brother Juan, who are also both 
writers. On an organizational note, the 
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book's list of abbreviations used for the 
works of Zapata Olivella that Tillis 
discusses in his text (appears on a page 
following the Table of Contents and 
Acknowledgements) serves the reader 
well. Even more helpful in a future edition 
might be inclusion of full titles in at least 
the Table of Contents and in the 
Introduction, and perhaps even on the first 
mention in each chapter. 

Many audiences should welcome Tillis' 
critical treatment of Zapata Olivella and 
his work. The undergraduate or interested 
layman should find this work quite 
accessible because the book's introduction 
and notes will provide much of the 
background necessary to follow Tillis' 
arguments. The discussion of Manuel 
Zapata Olivella' s works throughout the 
book should whet many appetites to read 
them. Just as Tillis found it necessary to 
include and cite Yvonne Captain
Hidalgo' s book length critical treatment of 
Manuel Zapata Olivella, scholars and 
critics will now have to consult Antonio 
Tillis' Manuel Zapata Olivella and the 
"Darkening" of Latin American 
Literature. 

This is the first critical study to include 
the author's last major novel, Hemingway, 
the Death Stalker, and therefore 
formulates the most complete assessment 
of the writer's life and work to date. In 
addition, Tillis makes his book important 
for anyone interested in the literature, 
culture or history of Latin America 
because he analyzes Zapata Olivella's 
exploration of tri-ethnicity as a theme in 
the formation of the modern Americas. 
Tri-ethnicity (the interaction of African, 
indigenous and European cultures and 
bloodlines) is paid more and more 
symbolic homage as scholars across the 
disciplines continue to inform our 
interpretation of the process that created 
th~ Americas. Few writers besides Zapata 
Ohvell~ have made tri-ethnicity a major 
th_e1!1e m so vast a body of literary work. 
Tilhs may be the first scholar to treat tri
ethnicity as a major factor in his critical 
literary analysis. 

DePaul University 
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The French Imperial Nation-State: Negritude and Colonial Humanism between the 
Two Wars by Gary Wilder. Chicago: University of Chicago Press, 2005. 352 pp. 

ISBN: 0226897729/ 0226897680. 

Reviewed by Mamadou Badiane 

En The French Imperial Nation-State: 
Negritude and Colonial Humanism 
between the Two Wars la literatura 
dialoga con la historia por la sencilla 
raz6n de que el autor es historiador, y que 
el tema de este libro es la Negritude en el 
periodo de entre-guerras. El libro esta 
dividido en tres partes: la primera parte se 
ocupa del concepto de "Imperial Nation
State"; la segunda parte debate la noci6n 
de "Colonial Humanism (humanismo 
colonial)"; y finalmente, la tercera parte se 
ocupa de la descripci6n del movimiento 
literario de la Negritude. Gary Wilder 
parte de un punto central que consiste en 
estudiar la historia de Francia durante el 
periodo de entre-guerras en relaci6n con 
el "Imperial Nation-State" para presentar 
las contradicciones entre las promesas del 
"Humanismo colonial" y las exigencias de 
la empresa colonizadora. La Tercera 
Republica, el parlamento metropolitano 
frances, la sociedad colonial francesa y el 
gobierno colonial participaron todos en el 
sistema colonial frances. Segun Wilder, 
tanto Parfs como las colonias formaban 
parte de la naci6n francesa. Este esquema 
hace que Wilder demuestre con gran exito 
que muchas !eyes coloniales tenfan 
simultaneamente un caracter universal y 
particular. 

El periodo colonial de entre-guerras, 
que escoge Wilder, corresponde al mismo 
tiempo a lo que llama "Colonial 
Humanism", que contradice al mismo 
tiempo las !eyes imperiales francesas. 
Mientras el humanismo colonial pensaba 
en mejorar la situaci6n econ6mica de las 
colonias, las !eyes coloniales tenfan que 
mantener la situaci6n de dependencia de 
las mismas. Esta contradicci6n entre el 
universalismo metropolitano y el 
particularismo colonial le permite a 
Wilder entender mejor el conflicto entre 

ciudadanfa, nacionalidad y raza dentro de! 
imperio colonial frances. En vez de seguir 
con la tendencia segun la cual los 
franceses, en general, no estaban al tanto 
de lo que pasaba en las colonias, Wilder 
se enfoca en las condiciones y estructuras 
hist6ricas que se relacionan directamente 
con el "Colonial Humanism" definido 
como: "A systematic political rationality 
that extended and modified Metropolitan 
welfarism." (50) Obviamente, este 
termino conlleva en sf ciertos problemas 
en cuanto a su aplicaci6n a la 
colonizaci6n. De todas maneras es la 
combinaci6n que escoge Wilder para 
provocar a los lectores. 

Wilder explica lo suficientemente 
posible todo lo que se refiere al 
humanismo colonial. El humanismo 
colonial no se dirige a ciertos 
administradores de las colonias francesas, 
sino a la manera en que los 
administradores entrelazaron ciertas 
tecnicas heredadas de cierta racionalidad 
colonial. El humanismo colonial no hizo 
desaparecer el racismo en las colonias; 
pero pudo establecer otro tipo de 
separaci6n racial que no violaba los 
preceptos republicanos. 

El autor desarrolla de manera muy 
detallada Jos objetivos y las tecnicas 
utilizadas para lograr este "humanismo 
colonial", sobre todo en las colonias 
francesas en Africa Occidental: "Minister 
of colonies Albert Sarraut became a 
leading proponent of colonial reform. 
Acknowledging France's wartime debt to 
colonial manpower, raw materials, and 
markets, he envisioned a new paternalism 
that would henceforth rest on economic 
development and social administration". 
(51) 

El "humanismo colonial" se basaba en 
un movimiento trfptico compuesto por lo 
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econ6mico, lo social y lo politico. Estas 
tres partes estan estrechamente ligadas, ya 
que no puede existir el uno sin el otro. 
Sin embargo, sostiene Wilder que el 
"humanismo colonial" era una forma 
administrativa contradictoria. En varias 
paginas, examina detenidamente el modo 
de funcionamiento de estas distintas 
contradicciones dentro del sistema 
colonial frances en Africa occidental. 

Otro punto de suma importancia dentro 
de! estudio de Wilder es que explica c6mo 
el "Humanismo colonial" engendr6 otra 
contradicci6n, por la sencilla raz6n de que 
el desarrollo econ6mico y social no fue 
acompanado por una libertad individual o 
colectiva: "Africans were not simply 
excluded from the French republic; they 
were assigned a specific sociolegal 
position within the imperial Nation-State 
as proto-individuals, semi-nationals, 
subject citizens." (145) 

Ademas, ciertos colonizados 
adquirieron la nacionalidad francesa sin 
ser verdaderos ciudadanos. Muestra 
Wilder toda una red de actores y agencias 
que participaron directamente en la 
construcci6n de este "humanismo 
colonial." Gary Wilder no se propone 
estudiar el exito 0 el fracaso del 
"humanismo colonial"; al contrario, 
examina las tecnicas y los metodos 
utilizados por la administraci6n colonial 
para implementar estas nuevas formas de 
gobierno: "Reformers called on the 
government to trust educated elites to play 
a greater role in local administration, 
especially given their privileged access to 
regional sociocultural knowledge. But 
they recognized that educated Africans 
could also threaten the colonial order they 
had been formed to serve." (121) 

Este estudio de las contradicciones 
administrativas permite entender mejor el 
funcionamiento de! "humanismo colonial" 
por un !ado, y, por otro, hace posible un 
mejor conocimiento de la violencia 
estructural y sistematica en las colonias 
francesas en Africa Occidental. 
Demuestra Wilder que la primera guerra 
mundial ejerci6 una presi6n enorme en los 
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administradores coloniales para que 
aumentaran Ia producci6n econ6mica de 
las colonias a fin de abastecer la 
metr6poli. Aquella exigencia condujo a 
cierta violencia que contradecia asf los 
ideales del humanismo colonial 
comprometido por Ia contradicci6n entre 
Ia explotaci6n de las colonias y su 
bienestar socio-econom1co. Asf que 
Wilder no subestima la relaci6n estrecha 
entre la aplicaci6n de las !eyes que 
conducen al humanismo colonial y Ia 
violencia colonial misma. 

En la tercera y Ultima parte del libro, 
Wilder estudia Ia Negritude en tres 
distintos capftulos, donde define el 
mov1m1ento literario afro-caribeno y 
africano como un nacionalismo cultural 
negro. La primera secci6n de la tercera 
parte explica el proyecto de la Negritude 
dentro de la empresa colonial francesa: 
"In contrast to the restrictions placed on 
associations and expression in AOF, 
metropolitan civil society allowed 
colonial elites a greater degree of political 
freedom" (150). La Negritude facilita un 
conoc1mtento mejor de! humanismo 
colonial, y se desarrolla dentro de este 
mismo humanismo colonial. Los 
miembros de la Negritude eran muy 
concientes de la contradicci6n que existfa 
entre humanismo colonial y creaci6n 
literaria. 

En esta parte de su libro, Wilder 
muestra que los miembros de la Negritude 
navegaron dentro de este dilema. Pidieron 
mas libertades politicas, y un mejor 
reconocimiento de sus particularidades 
africanas. Los miembros de la Negritude 
exigieron la ciudadanfa francesa y una 
autonomfa cultural al mismo tiempo: 
"Through theit: network of voluntary 
associations they created and influenced 
public opinion, demanded accountability 
from power, and argued for colonial 
reform in the name of national republican 
values. Protesting, persuading, and 
sometimes voting, they claimed citizens' 
duties" (159). 

Subraya tambien Wilder que los 
miembros de la Negritude estaban mas 
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interesados por la revalorizacion de sus 
culturas que por la independencia de sus 
propias colonias; sin embargo, seria falso 
pensar que solamente se preocuparon por 
lo cultural y no por lo politico. El aspecto 
de! libro que puede disgustar a ciertos 
historiadores, es la insercion y explicacion 
de los poemas de Leopold Sedar Senghor, 
Aime Cesaire y Leon Gontran-Damas. 

Estos poemas que Wilder introduce en 
un libro de historia, permiten poner de 
relieve la forma en que los poetas de! 
movimiento literario cultural criticaron la 
empresa colonial desde cierta perspectiva. 
Wilder recuerda tambien que los 
miembros de la Negritude colaboraron 
con la administracion colonial; lo que 
pone de realce las contradicciones 
implementadas por la polftica de! 
humanismo colonial que limitaban la 
libertad de los colonizados dentro de! 
imperio colonial frances: "Interwar 
Negritude was a politically moderate 
project to reform French Colonialism. Its 
writers never called explicitly for the 
political independence of colonized 
peoples. They deliberately collaborated 
with colonial humanism, sometimes 
challenged it, and unwittingly reproduced 
many of its problematic positions." 
Finalmente Wilder muestra tambien que el 
intento por parte de los autores de la 
Negritude en incorporar el estado-nacion 
frances fue reforzado por los 
acontecimientos de la segunda guerra 
mundial. 

Este libro ofrece una muy buena 
altemativa para el mejor entendimiento 
del movimiento literario de la Negritude 
desde una perspectiva historica, que viene 
a anadirse a una legion de trabajos 
dirigidos por expertos en literatura tanto 
en Africa, en el Caribe como en Europa. 

University of Missouri 
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Duarte, Eduardo de Assis. Machado de Assis, afro-descendente: escritos de 
caramujo (antologia). Rio de Janeiro I Belo Horizonte: 

Pallas I Crisalida, 2007, 284 pp. 
ISBN: 85-87961-29-2185-347-0408-2. 

Reviewed by Paul Dixon 

Rereading is the order of the day when 
it comes to studies about Machado de 
Assis, because the import of the great 
Brazilian author is hard to grasp, and there 
is a large quantity of questionable critical 
statements, especially from the early 
years. Eduardo de Assis Duarte positions 
his book as a "releitura da obra de 
Machado de Assis com vistas a pesquisa 
das manifesta~oes de afro-descendencia, 
expressas, sobretudo, nos pos1c1ona
mentos textuais a respeito da escravidao e 
das rela~6es inter-raciais existentes no 
Brasil do seculo XIX" (7). 

Implicitly, there are two previous 
"readings" of Machado, which prompt 
Duarte to undertake his project. The first 
is a reading of the author's works. 
Because none of the novels has a 
protagonist, or even an important 
character, who is explicitly identified as 
black or "mulato" (in fact, they are not 
identified as white either), there has been 
a tendency to suppose that the author 
avoided racial questions. With Machado's 
having risen to the height of his career 
during a time of great abolitionist fervor, 
the accusation of absenteeism is carried 
over from the realm of char~cters to that 
of themes. It has been claimed that the 
author stayed away from the debates of 
his day about slavery. 

The second prior "reading," to which 
the book proposes to respond, has to do 
with the mentality of Machado de Assis. 
According to this interpretation, the 
author must have rejected his African 
heritage, through a combination of shame 
and social ambition. Factors such as his 
grooming habits (short hair, beard, 
mustache), his choice of a wife 
(Portuguese), and his esthetic tastes 
(classical), are brought in as evidence of a 
spirit intent on disguising his African 
features, both physical and cultural. 
Duarte's book proposes to reveal "os 

tra~os de afro-descendencia no homem, e, 
mais ainda, na obra" (8). 

The book is an anthology, containing 
passages of poetry, "cronicas," short 
stories, novels and criticism by Machado, 
along with an introduction and afterward 
written by the organizer. 

The texts transcribed leave no doubt 
about Machado's interest in the fortunes 
of blacks, or the problem of slavery. Yes, 
there are black protagonists in the shorter 
pieces. The poem "Sabina" tells of the 
disgrace of a slave woman seduced and 
impregnated by the master's son. The 
short stories "Virginius" and "Mariana," 
both from the author's earlier, romantic 
phase, have a similar theme. The well
known stories, "Pai contra mae" and "O 
caso da vara" have unforgettable black 
characters, whose abuse is thematically 
central. 

The anthology shows that abolition was 
not absent from Machado's writings. The 
verses "13 de maio" celebrate the end of 
slavery in Brazil. Several "cronicas" or 
newspaper columns, written before 
Abolition, comment on acts of voluntary 
emancipation and on the efforts of the 
abolitionists. The ones written during 
1888, the year of proclamation, refer to 
the loss of power of the slaveholders, to 
the escape of many slaves, to the 
hypocrisy of some opportunists who 
display a last-minute conversion to the 
cause of liberation, and to the general 
elation with the final abolitionist victory. 
The well-known "cronica" about "O 
sineiro da Gloria," written a few years 
later, pays homage to the life of the man 
who faithfully rang the church bells, first 
as a slave, then as a free citizen of the 
Empire, and finally as a member of the 
Republic, suggesting that sometimes the 
laws and regimes change, but the 
functions or structures remain the same. 
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The anthology includes interesting 
passages from novels in which blacks 
(normally slaves) are represented in non
conventional ways. Instead of resorting to 
stereotypes, portraying slaves as ignorant 
or passive, Machado tends to characterize 
them as agents, possessing a will of their 
own, with ideas and sentiments as rich 
and complex as any other character. The 
slave Vicente from the novel Helena is an 
example. While all the other household 
servants share the coldness of their 
mistress, Dona Ursula, receiving Helena 
with reserve and formality, Vicente gives 
her all the warmth permitted by the 
customs of the times, and advocates for 
her in the slavehouse gossip. Another 
example, rather well known, is that of 
Prudencio in Mem6rias p6stumas de Bras 
Cubas. Years after having endured 
constant abuse as Bras Cubas' page, 
Prudencio is freed. When Bras runs into 
his ex-slave some time later on a street of 
Rio de Janeiro, he is now beating his own 
slave. 

The anthology also transcribes essays of 
theater criticism, in which Machado 
comments on the anti-slavery discourse of 
others. In particular, the essays about the 
tragedy, Mae, and the comedy 0 demonio 
familiar, by Jose de Alencar, reveal a 
sincere appreciation, both for the idea of 
the plays ("o horror pela institui~ao do 
cativeiro," 82) as well as for their esthetic 
value. 

The paratexts of the book are important. 
The footnotes are judicious, clarifying 
obscure points and many times explaining 
the ideological thrust of the texts. 

Duarte's introduction outlines the 
relevant biographical facts about Machado 
de Assis, and analyzes both past opinions 
about the author's "absenteeism," as well 
as more recent efforts better to 
comprehend his social vision. In the 
afterward, Duarte summarizes the 
messages of the texts included in the 
anthology, and more precisely 
characterizes the nature of Machado's 
engagement with the racial problematic in 
Brazil. Machado's social criticism is 
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more subtle, less frontal, more ironic than 
that of his contemporaries, according to 
Duarte. In part, the indirectness of this 
discourse is attributable to the fact that 
Machado had benefited greatly from the 
Imperial regime (having received 
important administrative appointments), 
and in part it may be explained by the 
personality of the author. I would say that 
the treatment of racial questions many 
times is blended with other human 
concerns, to the extent that the former lose 
their thematic preeminence. The story 
"Pai contra mae" exemplifies the 
phenomenon well, by relating how the 
unsuccessful flight of a slave, who risks 
everything for the liberty of her unborn 
child, confronts another desperate 
interest-that of a young, impoverished 
father, a hunter of escaped slaves, trying 
to provide a secure life for his recently 
born daughter. 

Duarte emphasizes a "cronica" in which 
Machado describes his participation in the 
celebration of the passage of the "Lei 
Aurea": 

Houve sol, e grande sol, naquele 
domingo de 1988, em que o Senado votou 
a lei, que a regente sancionou, e todos 
saimos a rua. Sim, tambem eu sai a rua, 
eu o mais encolhido dos caramujos, 
tambem entrei no prestito, em carruagem 
aberta. se me fazem favor, h6spede de um 
gordo amigo ausente; todos respiravam 
felicidade, tudo era delfrio. 
Verdadeiramente, foi o unico dia de 
delirio publico que me lembra ter visto. 
(278, Duarte's emphasis) 

The anthologist finds in the "caramujo" 
(a kind of mollusk), the appropriate 
emblem for understanding Machado's 
commitment: 

Modesto, [Machado] quase pede 
desculpas pela forma dissimulada com 
que combateu o regime que vitimava seus 
irmaos de cor. A metafora do caramujo 
tudo resume: mais que a ret6rica. a fic\:ao 
construiu a faceta poitica do artista e 
protegeu o homem das interperies de seu 
tempo. Caramujo nem sempre encolhido. 
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Machado soube ser o guerrilheiro 
consciente de suas annas e de seus alvos. 
(278) 

Machado de Assis, afro-descendente is 
a valuable contribution to the 
comprehension, which has been growing 
significantly in recent years, of the way in 
which Machado de Assis took on the 
social problems of his time. The question 
of African ancestry, however, causes me 
some uneasiness. As we have already 
noted, the book's stated aim is to identify 
"os trayos de afro-decendencia no homem, 
e mais ainda, na obra" (8). In genealogical 
terms, there is no doubt that Machado had 
ancestors from Africa. Since his father 
was "mulato" and his mother Portuguese, 
it seems reasonable to assume that about 
25% of his genetic makeup was of African 
origin. But there is a suggestion that any 
reference to the African race in the 
author's work is an evidence of the 
"trayo" (feature) of his background, and 
this is where I see the problem. 

In the United States, there is a reductive 
logic that tends to permit the confusion of 
race and identity. North American 
culture, for better or for worse, has 
generally determined that those who have 
African blood, even those with a lesser 
percentage of that ancestry than Machado 
de Assis, are "blacks" or "African 
Americans." And the African identity of 
these persons tends almost to be an 
accomplished fact, imposed by our 
culture. Not having an alternative, North 
Americans of African ancestry are 
practically obliged to place racial 
questions in the forefront when they write, 
and to treat them from a minority 
viewpoint-that is, from a position 
outside the centers of power or privilege. 

In Brazil, persons of mixed race may 
also identify with the subaltern position. 
The perfect example of this is Lima 
Barreto, who, in his Diario intimo, reveals 
a keen consciousness of being "mulato." 
He tells personal experiences with racial 
prejudice, such as when family members 
of his white girlfriends try to prevent a 
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romantic relationship, when white 
colleagues at work suppose him to be a 
delivery boy instead of a reporter, etc. 
Barreto's literary works have a 
consistency with this marginalized 
identity. So in his case, it seems fair to 
speak of "trayos de afro-descendente." 

But there has been another option for 
many Brazilians of mixed ancestry, of 
which Machado seems to be an example. 
In his case it is difficult, if not impossible, 
to find a personal record of any sort of 
racial awakening, or the telling of a 
personal experience of racially prejudiced 
treatment, or of a subaltern identity. 
Machado's "Diario fntimo," where such 
important attitudes or bitter moments 
would have been recorded, was never 
written. And in contrast to the United 
States, Brazil extended to many citizens of 
mixed ancestry-especially when their 
social stock was rising-the option of not 
identifying with their African ancestry. 
Where is the evidence that Machado 
rejected this option? 

In Brazil's abolitionist campaign, the 
producers of committed discourse were 
blacks, "mulatos" and whites. When they 
were all demanding more social justice, is 
it not necessary that there be a little 
something more-a commitment more 
personal and intimate, as in Lima 
Barreto--in order to make a claim for an 
authentic Afro-Brazilian identity? 

Purdue University 



Shadows of Your Bio.ck Memory by Donato Ndongo-Bidyogo. Translated by 
Michael Ugarte. Chicago: Swan Isle Press, 2007.180 pp. ISBN: 0974888125. 

Reviewed by Emmanuel Harris II 

The story of Guinea Equatorial and the Spanish 
presence in Africa is one of which the vast majority 
of Americans are glaringly unaware. Few may 
have heard of Ceuta and Melilla, however, even 
less are familirur with this sub-Saharan former 
colony that is also the only Spanish-speaking 
country in the African continent. Donato Ndongo
Bidyogo' s Shadows of Your Black Memory, 
translated by Michael Ugarte (November 2007 
Swan Isle Press), will not only add to historical 
understanding on the subject of Spanish 
colonialism and Africa but will also bring insight 
into a particular African and tribal culture on the 
very personal level of the narrator. Ugarte's text 
brilliantly captures the tone and cadence of the 
original novel and renders a thoughtful, 
compassionate narrative that readers will 
undoubtedly cherish. Shadows of Your Black 
Memory is a must-read for anyone truly interested 
in the study of Hispanic literature. At the same 
time, the text story will change our understanding 
of African letters. 

One epigraph to Donato Ndongo-Bidyogo's 
novel is a from Abd al-Wahhab Al-Bayyati and 
states "For my master I write what I saw on the 
map of the universe: documents of the future that 
lives in the past, the book of the Exodus-Return." 
The implicit contradictions, ambiguities and the 
element of personal reflection in the quotation are 
refreshingly embodied in the narrative that follows. 
The novel is the first of the trilogy Los hijos de la 
tribu; the second book is Los poderes de la 
tempestad (1997) and the third part of the series 
has yet to be written. Shadows develops a corning
of-age story in which the young protagonist is 
enticed by the assumed prestige that the Catholic 
Church espouses, while he is equally drawn to and 
increasingly aware of his African cultural traditions 
and the needs of his native land. Set in the middle 
stages of the Framco regime, the text examines the 
plight of what was then commonly known as 
Spanish Guinea using the internal ideological and 
social struggles of its primary character. 

Ndongo weaves an unforgettable tale that is at 
once Hispanic, bildungsroman and intensely and 

undeniably African. He renders insight to the 
inherent incongruencies such a novel provides and 
grants his literary genius to a story of personal 
growth and self-awareness. 

Ndongo has shouldered the burden of 
disseminating accounts of the realities existent in 
his homeland with works such as Historia y 
tragedia de Guinea Ecuatorial (1977), Espana en 
Guinea: Construcci6n del desencuento (1998 co
authored with Mariano Castro and Jose Urbano 
Martinez), co-editing the Literatura de Guinean 
Ecuatorial (Antologia) (2000 with M'bare N'gom) 
and most recently the publication of El metro 
(2007) which is a novel that illustrates the plight of 
African immigrants in Europe. In Shadows, 
Ndongo adroitly captures the depth and breadth of 
his characters' struggles to reconcile the cultural 
and ideological influences of Spain and its former 
African colony. The portrayal of the African rites 
and traditions juxtaposed with those of the Spanish, 
particularly in terms of politics and the Catholic 
religion, create a rich, vivid setting wrought with 
meticulous compassion. 

Michael Ugarte's translation skillfully grasps 
and retransmits the subtleties observable in the 
Spanish original. The imagery remains strikingly 
vivid, underscoring the talents of both the writer 
and translator. For example the protagonist affirms 
in one of the work's early passages: 

I spoke to her of an ideal land where the 
mornings were long and the afternoons short, the 
sun coming down in soft splinters, a gentle breeze, 
the porous abundance of sand, the rebellious 
gentleness of dusk, a snail lost in white foam, 
reflections at high tide, images, memories in which 
words were like pebbles on a beach with the waves 
washing over them, and an inexplicable calm. 

His transposition of the Spanish is seamless and 
at times he clarifies regionalisms for the English 
reader (i.e. "eso lo decfa asf, en su castellano" 
becomes "he would say in his African-inflected 
Spanish"). The resultant text makes the story more 
amenable to an English-language audience. He 
maintains the original's cadence and flow and 
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refreshingly captures the narrative voice that at 
times hauntingly addresses the protagonists directly 
- evidenced initially with the title itself. 

Likewise Ugarte's postscript is a .useful addition 
that further explains Guinea Equatorial's historic 
and cultural importanc~ in relation to Spain and 
also Africa. His background information about the 
country is concise, thorough and yet candidly 
unbiased. Any criticism of the postscript would not 
involve its contents, but perhaps what it lacks. 
Ugarte refrains from specifically contextualizing 
Shadows within the trajectory of Equatoguinean 
history. An informed audience will be able to 
reasonably position the text within Spanish and 
African concurrent events, though the postscript 
would have been a logical space to eliminate any 
ambiguities. Likewise, from a pedagogical 
perspective, the translator might have explained 
Ndongo's writings in relation to other authors from 
Equatorial Guinea and literatures in Spanish -
admittedly this may be the task of current and 
future critics. 

Additionally novel's glossary adds to one's 
ability to artistically appreciate the story, while it 
also emphasizes the Africanness and cross-cultural 
influences present in the text as a whole. Ugarte 
has done his research and shares his knowledge 
and insight in a manner that is comprehensible 
without belying the complexities of identity 
construction in Guinea Equatorial. 

The story enables the public to re-examine the 
paths that have brought us to where we are now. 
As we broaden our understanding of Afro-Hispanic 
letters, Shadows not only comes to the forefront as 
one of the great works of the genre, but merits 
inclusion as one of the shining examples of 
Hispanic literature in translation. The text is a 
classic in its own right in that readers will relish its 
novelty, be enlightened by its history and be 
challenged by its introspection. Shadows of Your 
Black Memory is a work of outstanding quality and 
Donato Ndongo is without question an exceptional 
talent. The novel's publication will makes 
tremendous strides towards increasing the cultural 
awareness of Equatorial Guinea, Spain and its 
presence in the African continent, as well as adding 
to our knowledge of excellent world literature. I 
only hope that Ndongo, Ugarte and Swan Isle Press 
expeditiously decide to publish the next volume in 
the series. 

University of North Carolina-Wilmington 
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SO LONG SISTA ••• 

Cristina R. Cabral 

En memoria de Caroll M. Young 
(Septiembre 25, 2006) 

Un coro de pajaros sorprendi6 el silencio 
de la mafiana 
augurando un nuevo dia, 
el reloj se detuvo .. . 
y tU desplegaste al viento tus alas. 
El cielo abri6 sus puertas de nubes 
el cosmos hizo una pausa 
un angel vino a tu encuentro 
para que otro angel entrara. 
La tierra visti6se de luto blanco, 
con mucha luz, con mucha calma, 
en medio de tanta beatitud 
senti que un volcan ardia en mi pecho 
y que un frio pufial me desgarraba; 
entonces .. . 

llore desde el fondo, llore desde lejos 
llore desde el alma. 

Y aun te sigo llorando, aun me duele 
tu recuerdo 

me quema el eco de tus palabras. 
Como expresarte lo que siento 
si ni siquiera pensarte puedo .. . 

Un dia los Orixas te pusieron en mi 
camino 
y a partir de ahi 
resurgi6 otra esperanza. 
Gracias hermana mia, 
por el mundo que me abriste, 
por la amistad, los consejos, 
por estar junto a mi en Ia nieve 
y en las victorias conquistadas. 

Algful dia los Orixas nos reuniran de 
nuevo 
y habra tambores en el cielo 
con Mama Vieja, gramillero 
Medio Mundo y mucha farra ... 

Sista ... 

mientras tanto, te envi6 esta nota 
te suelto este pajaro 
para tan solo decirte: So long 

te llevo aqui adentro 
y por siempre Gracias. 
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Nota: Mama Vieja y gramillero son personajes 
tipicos que integran Ia coreografia de! 
candombe uruguayo durante el camaval. 
•Medio Mundo era el nombre de un famoso 
conventillo en el Barrio Sur de Montevideo el 
cual fue demolido durante la dictadura militar 
convirtiendose en simbolo de resistencia y 
cultura popular afro uruguaya. 
•En febrero 2006, durante el carnaval, Dr. 
Caroll Young presenci6 el desfile de tambores 
en el Barrio Sur (Las Llamadas) entrando en 
contacto con los personajes de! candombe. 
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SO LONG SISTA' ••• 
In Memory of Caroll M. Young 

(September 25, 2006) 

A chorus of birds surprised the morning's 
silence 
announcing a new day, 
the clock stopped ticking ... 
and you unfolded your wings to the wind. 

The heavens opened its doors of clouds 
the cosmos paused 
an angel came to your crossroad 
so that another angel could enter. 

The earth dressed itself in mourning 
white, 
with much light, with much calmness 
in the midst of sublime blessedness 
I felt as if a volvano were burning in my 
chest 
and a cold dagger were ripping through 
me; 

then ... 
I cried from deep within, 

I cried from far away, 
I cried from 
within my soul. 

And still I continue crying for 
you, still your memory hurts me 

the echo of your words burn 
within me. 

How do I express to you what I 
am feeling 

ifnot even thinking of you I am 
able to ... 

One day the ancient gods placed you in 
my path 
and from that moment on 
another hope resurrected. 

Thanks my Sista', 
for the world that you opened to me, 
for the friendship, for the advice, 
for being next to me in the storm 
and in the victories won. 

93 

One day the ancient gods will reunite us 
again 
and there will be drums in the sky 
with Mama Viejo, gramillero 
Medio Mundo and lots of merriment ... 

note 

Sista' 

In the meantime, I send you this 

I release this bird to you 
Only to say to you: So Long 

I carry you here within 
and forever 
Thanks. 

Cristina R. Cabral 
Translated by Antonio D. Tillis 

Note: Mama Vieja and gramillero are typical 
characters that make up the choreography of 
Uruguayan candombe during camaval. 
•Medio Mundo was the name of a famous little 
monastery in the Barrio Sur of Montevideo 
that was destroyed during the military 
dictatorship, becoming a symbol of resistance 
and of popular Afro-Uruguayan culture. 
•In February of 2006, during Carnaval, Dr. 
Caroll Young was presented at the parade of 
drums in the Barrio Sur (Las llamadas) 
initiating contact with members of candombe. 
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VALLEJIANAS 

In Memoriam 

Published in memory of Jestis Cos Causse (Santiago de Cuba, 1945-2007), Cuban poet and 
journalist ... que descances en paz mi hermano. 

Parece que la muerte 
no es un asunto importante. 

Se mueren los principes, 
los poetas y las palomas. 

Se muere una madre muy buena 
y no llueve siquiera ese dia. 

Se muere el herrero, mientras construye 
una herradura con golpe y con fuego, 
para el caballo que cabalga en el 
tiempo. 

Se muere el perro de Rosa y se pasa 
la vida ladrando desde el dolor, 
en el alero oscuro, como si Hamara a 
UDO. 

Se muere la mariposa sublime, 
la abeja que dej6 parte de la miel 
del panal en los ojos de Magdalena. 

Se muere el cartero 
que nos entregaba en una carta el amor. 

Se muere el panadero 
y la muerte es un homo. 

Se muere el sastre, el cabizbajo, 
y corta las telas y los hilos de la 
historia 

Se muere el mecamco, herramienta en 
mano, 
reparando pieza por pieza el motor de la 

etemidad. 

Se muere el zapatero, cansado, 
con los zapatos rotos y no pudo llegar. 

Se muere el carpintero, y s6lo 
fue a su entierro su amigo el leiiador. 
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Se muere el medico que nos curaba, 
victima 
de esa enfermedad sin medicamento: 
la melancolia. 

Se muere el musico del barrio, 
el de la banda municipal, 
como quien se va, contra su voluntad, 
con su musica y su rostro a otra parte. 

Se muere la vecina que todo lo sabia, 
que chismosa, que lengua sin tregua, 
pero en el fondo una persona cariiiosa. 

Se muere el pintor que inmortalizaba, 
trazo a trazo, la imagen de la gente, 
y nunca se hizo ni un simple 
autorretrato. 

Se muere el anciano que se vestia 
al estilo de un marques y resulta 
que se ahorc6 con su corbata mas 
bonita. 

Se muere el camino en un punto de la 
vida 
y el hombre que, como Vallejo, tuvo 
tambien 
el valor de andar solitario este camino, 
siempre. 

(Cos Causse, JeSlis. Concierto de Jazz. 
Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1994: 
6-7.) 

II 
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EL SENOR ESTA EN EL CIELO 

De Jorge Emilio Cardoso 

Cuando a mi sencillo abuelo 
Lo trataban de senor 
Respondia con pudor: 
-"El Senor esta en el cielo" ... 

-Mi abuela en cambio a la hija, 
que fue mi madre, ensefiaba 
la regla de servidumbre 
que empezaba y terminaba: 
"Si senora, si senor." 
Mi madre era Ia mayor 
Y mi abuela le inculcaba 
-cual divina mansedumb~ 
Aquella mala costumbre 
De seguir siendo una esclava 
Por siempre la reverencia 
Y jamas ningiln reclamo. 
"Si senora, sf senor" 
Faltaba decir :,,, "mi amo." 

Estos eran los consejos: 
El aseo de la casa 
Y el trabajo en Ia cocina . .. 
-"Note distraigas .. . Camina 
Que el tiempo volando pasa; 
la senora es Ia que ordena . .. 
Site llama la atencion, 
Responde con cara buena 
Y humildad: "Perdon senora. 
Y a la noche a descansar 
en Ia cama, como un rayo, 
Pues apenas cante el gallo 
Te tendras que levantar 
A servir el desayuno, 
"Si senora, si senor ... " 

Nueve afios tenia ella 
Cuando vio enfrente al senor 
-Rigido como una estatua
con su postura :fu.tua 
entrando en el comedor. 

Y al pie del altar mayor 
Dejo su plato, temblando, 
ese domingo, emulando 
la ofrenda al Buen Hacedor. 
Era mirra el a.zafran. 
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Y era eucaristia el pan 
Con el vino del senor. 

Al tiempo murio mi abuela. 
("Si senora, si senor ... ") 

Y se derrumb6 mi abuelo 
(El senor esta en el cielo) 

Y el hogar de aquellas vidas 
Sin timon, ni patromonio. 

Alguien llego hasta la puerta ... 
-y cuando Ia abrio mi mad~ 
no supo ver al demonio 
en el rostro de mi padre. 

Y asi llegue, como el colmo, 
Sin que nadie me esperara. 
"Pedirle peras al olmo" 
murmuraron las beatas. 

Mi madre cargo conmigo. 
("Si seiiora,si senor ... ") 

Los cuentos de "Pulgarcito" 
Y "La tortuga y la Iiebre", 
Compresas para la fiebre 
AzUcar para Ia tos; 
Y entre mis flemas, su voz: 
-"jAy! jSan Blas! jSan Blas bendito, 
no se abogue este angelito!" 

" Si senora, si senor ... " 

Mi madre cargo conmigo. 
Yo a su lado en Ia cocina 
Y ella bate que te bate . .. 
y en cada pausa me empina 
Los restos del chocolate. 

Y suena la campanilla ... 

jMi madre corre sumisa 
a aquel cascabel de plata 
como una ardiente beata 
al llamado de la misa. 

-"l,Me ha llamado la senora?" 
-"l,Me necesita el Senor?'' 

II 
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Hace poco que muri6. 
Y solamente pidi6 
que la volviese ceniz.a 
para que el mar con Ia brisa 
la llevaran sabe ad6nde 
Fue rodando en una ola 
Como rod6 en esta tierra 
Siempre triste y siempre sola. 

Seguro, su alma sufiida 
-dando raz.6n a mi abuelo
hoy descansa, convencida, 
jque el Senor esti en el cielo! 

(Poem read by Jorge Emilio Cardoso during 
the inauguration of the first Afro-Uruguayan 
holiday: "Dia Nacional del Candombe, la 
Cultura Afrouruguaya y la Equidad Racial." 
Palacio Legislativo, December 3, 2006. 
Courtesy ofDr. Marv in Lewis) 

Senzala* 

A los negros y negras hacinados en 
Senzala 

Historia negra 
de grito y ldgrima 
Suenos rotos 
de flores hacinadas 

Cacerfo de angeles 
con alas quebradas; 
mariposas en cerrojos 
en hiel y escarcha 

Sufrientes de vida 
los ojos brillahan, 
y todavia iluminan 
el barrio, Las calles, 

las casas ... 

Porque win se sienten sus almas 
que viven en las nuestras, 
y recordamos sin calma 
sofi.ando tambores 

y uniendo miradas 

* Senzala: Quarters where prisoners from 
Africa were kept upon arrival in the Port 
of Capurro, Montevideo, Uruguay, before 
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being forced into slavery. 

(Poem read by Garcia Peluffo at the dedication 
of a monument to the many African prisoners 
who arrived in Montevideo. December 2, 
2006. Courtesy of Dr. Marvin Lewis) 
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Cartagena de Indios, Colombia, South America 

ufF'rom .Jlfrica to tfie .Jlmericas antf (JJeyond: ~memberin,; tfie 
Past, fF'or,;in,; t.he fF'uture" 

The Afro-Latin/American Research Association announces its 
seventh biennial interdisciplinary I international research 
conference to take place in the historic port city of 
Cartagena de Indias, Colombia, South America, August 6-9, 
2008. 

A formal "Call for Papers" will be posted on the website 
along with detailed particulars regarding submission 
forwarding information and deadlines. 

Arrangements with a local hotel are in progress. We expect 
to have information about the conference site, registration 
fee, room rates, meals and amenities, and other important 
matters mid-November. Please consult the website mid 
November at: www.palara.org. 

For more information, please contact: 

Dr. Laurence Prescott, President 
lep4@psu.edu 
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TO: Antonio D. Tillis 
PALARA 
Department of Foreign Languages and Literatures 
Purdue University 
Stanley Coulter Hall 
640 Oval Drive 
West Lafayette, IN 47907-2039 
USA 

Institution ______________ _ $25.00 per year 

$15.00 per year Individual ---------------
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