ISSN: 1093-5398

PALARA

Publication of the

Afro—Latin/American

Research

Association

2007

FALL

. Number 11



Vallejianas
En memoria de Jesis Cos Causse
Poesia

ii

94
95



IN MEMORIAM

(Article reprinted in celebration of the life and scholarly contributions of our beloved Dr. Caroll
Mills Young, one of the founders of the Afro-Latin American Research Association and the
Publication of the Afro-Latin American Research Association. Article first appeared in PALARA,
Number 6, Fall 2002, pp. 84-93.)

THE HISTORICAL DEVELOPMENT OF AFRO-URUGUAY’S

INTELLECTUAL MOMENT:
A COALITION IN BLACK AND WHITE

Both black and white intellectuals
sparked the collective literary, artistic and
journalistic movement in Afro-Uruguayan
culture. While this movement has been
given serious attention by scholars who
study the contributions of black writers in
Uruguay, few have analyzed the role
white intellectuals played in the artistic
and social growth and development of
Afro-Uruguay. This history is chronicled
in the periodicals, Nuestra Raza (1917,
1933-1948) Bahia Hulan Jack (1958-
1999) and Mundo Afro (1988-). This essay
will evaluate the complex interplay of
white intellectuals such as Alberto Britos
in the evolution of the black cultural
movement. Although many other white
individuals were key in the movement and
merit attention, my primary objective is to
show how Britos’ influence helped to
shape the contours and patterns of Afro-
Uruguay’s literary and cultural history. To
better understand this relationship, I will
provide a brief summary of the above
three periodicals, the cultural politics
which surrounded them, and the
institutional contexts in which Britos and
the Afro-Uruguayan community
collaborated.

White historians like Russell H.
Fitzgibbon, who lived in Uruguay during
the heyday of Nuestra Raza, reported that
Uruguay had absolutely no black or
Indian population. His 1953 account,
Uruguay: Portrait of a Democracy,
considered the first complete general
survey for the laymen of the “Switzerland
of Latin America,” (1) gives us an

example of the dominant attitudes about
blacks in Uruguay:

Uruguay is integrated ethnically. The Indian
population is, for practical purposes, nil, and
the Negro population small... The Negro is
potentially perhaps more assimilable than the
Indian. Brazil has had a remarkable experience
in fusing the African and European elements.
But again Uruguay escapes whatever problems
would be presented by the presence of that
large, ethnically alien element.

The country has few Negroes, Montevideo
almost none. Some Uruguayans will point out,
with perhaps a small and unconscious air of
superiority, that the United States has much
more of a Negro “problem” that had Uruguay.
There is some ground for belief that this
pattern of reaction may be Communist-
inspired, but it is true that no Mydral could
ever find “an Uruguayan dilemma” stemming
from the mutual impact of Negro and white on
each in the same society. Racial homogeneity
precludes the sharp cultural tensions, which
exist in many countries in Latin America (265-
266).!

In contrast to Fitzgibbon’s report, a 1940
census suggests that Uruguay’s population
was estimated at 2,500,000 inhabitants
with  approximately 60,000 black
Uruguayan citizens, the majority living in
Montevideo (Jackson 95). Both accounts,
nonetheless, illustrate a complex and
contradictory perception of the black
presence and condition in Uruguay.

Yet, from such reports, one can piece
together the societal environment in which
Afro-Uruguayans lived. There were many
underlying negative assumptions of the



dominant culture about the black
Uruguayan community. Few  paid
attention to what the black intellectual
of the elite class to be played with during
carnival or a principal source for low paid
domestic labor. Against this backdrop, the
literary and cultural interpretation of the
Afro-Uruguayan community emerged.

Several  white intellectnals like
Ildefonso Pereda Valdés (1889-1996) set
the stage for studies on the Afro-
Uruguayan experience. His ground-
breaking work challenged the traditional
concepts of the black community and
introduced the Afro-Uruguayan
intelligentsia to an international audience.
In the preface to the 1965 edition of
Pereda Valdés’ seminal study, El Negro
en el Uruguay, Ralph Steele Boggs points
out that Pereda Valdés was the pioneer
white defender of the Afro-Uruguayan
community:

Una de las paginas mas asombrosas de la
historia mundial es la de la trasplantacién
de la raza negra al Nuevo Mundo. Ningiin
movimiento entre las razas humanas ha
creado problemas mdés dificiles e
interesantes. La inteligente comprensién
de esos problemas y de la cultura y del
folkore de la raza negra a han alcanzado
pocos eruditos blancos americanos. Entre
los pocos que han tepnido éxito es
Ildefonso Pereda Valdés quien sobresale
no solo por su profundo conocimiento de
la raza negra, sino también por el
generoso sacrificio de tiempo y ganancia
y por el desprecio de todo punto de vista
prejuicioso que ha demostrado. Es el
deber moral de todos los que sienten la
responsibilidad de la conciencia social de
comprender y superar esos problemas. Por
medio del fino intelecto de Pereda Valdés
daremos un paso en esa comprension. (3)

[One of the darkest pages in our world
history is the transportation of slaves to
the New World. No movement in this
world has created more difficuft and
complex problems. The intelligent
understanding of these problems and that
of black culture and folklore has reached
few white scholars. Among them, the
most successful is Pereda Valdés, who is
outstanding not only for his profound

movement had to offer. The black
community was either a toy

understanding of the black race but for his
generous sacrifice of time and his deep
scom of racial prejudice. It is a moral
obligation of everyone to understand and
to conquer these problems. By means of
his intellect, Pereda Valdés takes us one
more step toward that goal...]

Pereda Valdés lamented that the
intellectual achievements and
contributions of black Uruguayans were
suppressed and had escaped serious
notice. Fighting against the marginality of
the black community, his approach was to
show how the general social, cultural,
political, and economic contours of Afro-
Uruguay came into being. Pereda Valdés
began by publishing La guitarra de los
negro (1926), a collection of poems on
black folklore, and in 1929 published
Raza Negra, an anthology of poetry and
songs about black life in Montevideo.
Raza Negra, published by La Vanguardia
(1928-1929), one of the earliest black
newspapers in Montevideo, is the first
book published by a black press. In
Antologia de la poesia de la raza negra
americana  (1953) Pereda  Valdés
introduced the writings of four black
Uruguayan poets whom he believed
deserved consideration, Pilar Barrios,
Juan Julio Arrascaeta, Carlos Cardozo
Ferreira and Virginia Brindis de Salas. His
comprehensive exploration of the black
experience, El Negro en el Uruguay:
Pasado y Presente (1965), highlights the
importance of other Afro-Latin writers
like the Cuban poet Nicolds Guillén, the
Ecuadorian novelist Nelson Estupifian
Bass, and the Afro-Colombian poet
Candelario Obeso. Because of his work,
Pereda Valdés forced Uruguay to rethink
its literary and cultural history and to
broaden its view of the Hispanic literary
canon.

Other white writers like Francisco
Merino (1911-1982), founder of Teatro
Negro Independiente (Independent Black
Theater) in 1963, Andrés Castillo (1920-),



who wrote six plays for Merino’s Teatro
Negro Independiente (Cordones Cook 32),
and Rubén Carambula who began writing
on black Uruguayan themes in 1952
(Negro y Tambor) and whose most recent
work Candombe (1995) documents black
life in colonial and present day
Montevideo, provide their perspectives on
the Afro-Uruguayan experience. Their
works, like those of Pereda Valdés, reflect
the overall interest of the white
intellectual community in Afro-Uruguay,
their relationship with the black
intellectual movement, and define, in
particular, the reference points in which
black cultural expression by both black
and white writers began.

Although Pereda Valdés and I discussed
his work and his relationship with the
black Uruguayan community,> it was
Alberto  Britos (1915-1999) who
captivated me and convinced me that
before one could fully understand the
Afro-Uruguayan experience, one must
explore the role white intellectuals played
in the development of this unique literary
and cultural movement. Like Pereda
Valdés, Alberto Britos spent more than
half a century as an ally, advocate and
literary defender of the Afro-Uruguayan
intelligentsia. A musician, poet, art patron,
and teacher, he was the key white patron
and contributor to Nuestra Raza, Bahia
Hulan Jack, and Mundo Afro. Resultantly,
Britos was a consistent link between the
black and white communities until his
death in 1999.

I met Alberto Britos in Montevideo in
October 1991 at the first international
conference on Afro-Uruguayan literature,
culture and history organized by Beatriz
Santos, the black activist and writer.
Britos lectured on the literary history of
Afro-Uruguay while providing many
details of his relationship with the black
community, especially with Pilar Barrios,
the dean of black letters in Uruguay.
However, at the close of his essay, he
challenged the authorship of Virginia
Brindis de Salas’ collections of poetry,
Pregon de Marimorena (1946) and Cien

cdrceles de amor (1949). Because of his
position, 1 proposed in the article, “Julio
Guadalupe vs. Virginia Brindis de Salas:

A Question of Authorship” (Afro-
Hispanic Review, 1993) that Brindis de
Salas, the lead female writer of the Afro-
Uruguayan intelligentsia, was indeed, the
true author of her poetry. Our
international literary debate sparked a
long friendship. With each visit to
Uruguay, he would explain to me the
webs of relationships, cultural details of
the black community, and the intellectual
threads that shaped Afro-Uruguayan
discourse. Because of the complexity of
the Afro-Uruguayan community and the
intertwining of both black and white
intellectuals, a close rereading of Nuestra
Raza, Bahia Hulan Jack and Mundo Afro
documents his role in the literary and
cultural shaping of Afro-Uruguay. As a
feature writer for MNuestra Raza, Britos
began his journalistic career with the
black press in the 1930s.

In surveying the Uruguayan press in
Montevideo during the 1930s and 1940s,
Fitzgibbon notes that there were ten daily
and three weekly papers, two weekly, one
bi-monthly, and one monthly review
(186), Several papers such as El Dia, El
Diario and La Mariana which date from
1917 (the initial year of Nuestra Raza)
were rather influential and extremely
popular. However, Fitzgibbon neglected
to mention that at the same time, there
were at least five black periodicals in
circulation. Based on my research in the
national library, the following newspapers
were published by the black press: Rumbo
Cierto. 1944-1945, PAN, 1937, the
periodical of the first black political party,
Renovacion, 1939-1940, Revista Uruguay,
1945-1948, Orientacion, published in the
city of Melo from 1941 to 1945, and
Nuestra Raza, 1917, 1933-1948. Although
most of the black newspapers were short-
lived, each was an attempt at responsible
journalism and cultural leadership.

Nuestra Raza, the most stable of all the
periodicals, provided a model of what
could be achieved by black Uruguayans.
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The paper was regarded as a “peri6dico
social, noticioso-6rgano de la colectividad
de color” (a social and newsworthy
periodical, an organ of the black
community). As its mission, it clearly
stated that it represented writing from a
unique black news perspective de la raza,
por la raza y para la raza” (of the black
race, by the black race, for the black race).
Like the major Uruguayan papers,
Nuestra Raza was political, internationally
conscious and sports minded. It contained
social commentary, book reviews,
biographies, historical essays, poetry,
plays, and book reviews by both black and
white writers. Nonetheless, it attacked the
status quo of the period and was itself
rooted in the historical antecedents of
black Uruguayan history.

Owned and run by the Barrios family,
Ventura, Pilar and their sister, Maria
Esperanza, the journal debuted in 1917 in
the small village of San Carlos in the
Department of Maldonado, an area east of
Montevideo on the Atlantic side. Because
of operational matters and budgetary
constraints, the journal lasted for only
twelve months. After its initial debut, the
Barrios family reorganized their efforts
and in 1933 moved the journal to
Montevideo, The first issue of the
journal’s second stage was published on
August 25 of the same year. From the
outset, Nuestra Raza was directed to those
creative intellectuals whom the staff
identified as bearing the historic
communal responsibility for the cultural
and intellectual leadership of black
Uruguayans. Pilar Barrios, now editor-in-
chief, fostered the original mission of the
journal  while emphasizing racial
solidarity and the advancement of the
black community.

As a model, the managerial and
editorial staff closely followed the black
intellectual movement of the Harlem
Renaissance. Therefore, the literary
discourse found in the pages of Nuestra
Raza became a part of the new wave of
black expression of the 1930s and 1940s.
Along with the poetry of Pilar Barrios, the

———

newspaper introduced the works of other
black Uruguayan writers such as Lino
Sudrez Peifia, Isabelino José Gares, Juan
Julio Arrascaeta, José Roberto Sudrez,
Carlos Cardozo Ferreira, Iris Cabral, and
Virginia Brindis de Salas, while
combining them with the works of
African and Caribbean writers like
Senghor, Leon Damas, Aimé Cesaire,
Nicolds Guillén and Langston Hughes, the
United States black writer. Together they
collectively expressed their racial
ideologies and pride in their African
ancestry while at the same time
challenging the literary and cultural
stereotypes in which many white writers
had shaped of the black community. This
new wave of black expression brought
white and black intellectuals together.
White intellectuals like the young
journalist Alberto Britos, immediately
took notice of the movement and saw the
value in the journalistic and literary
efforts of  the Afro-Uruguayan
intelligentsia. Following the steps of
Pereda Valdés, Britos began to fight
against the aesthetic prejudice of his white
contemporaries. But, revising the cultural,
literary and journalistic pamorama of
Uruguay would be a complex and difficult
one for many years.

The literary and journalistic discourse
of Afro-Uruguay reached a high artistic
level during the 1930s and 1940s; yet, the
economic and social climate of the period
changed the course that the Nuestra Raza
group would take. Preoccupied with
World Wars I and II, the Spanish Civil
War, the intervening worldwide economic
depression,  altering national and
international political perspectives and
race relations, the staff focused on global
affairs, the mood of the country and the
political agenda of the black community.
For example, in 1937, the Nuestra Raza
group became even more disillusioned
with national politics and the lack of
concern for equal opportunity and civil
rights. As a result, the members and
supporters of Nuestra Raza founded the
first national black political party, Partido

|
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Auctéctono Negro. Considered a militant
splinter group, the goals of the party were
to help to champion the oppressed and the
poor. In the same year, the party declared
Nuestra Raza as one of the official organs
for communication. The journal’s
responsibility was to convey party and
political news to its constituents and to
present the political and social views of
the Afro-Uruguayan community,

When the party prepared its 1938 slate
of delegates and representatives to the
National Parliament for the upcoming
election, Alberto Britos was asked to
serve as an official delegate. In a 1980
interview, Britos explained his
participation as the only white member:

“Fui delegado de mesa electoral, conocia
su propaganda, leia lo que publicaba

NR sobre ci asunto. Vinierou y me
dijeron:

-Usted tiene que ser Delgado de mesa, -Si
perfecto, no hay ningin [sic] problema.”
(Graceras 21)

[I was a delegate of the electoral table, I
knew its propaganda, and I used to read
what

Nuestra Raza published about the matter.
They came to me and told me:

You have to be a delegate- I said yes, of
course, no problem].

A winning and strong vote on behalf of
the black community would symbolize a
progressive black culture and a break
from the colonial bondage that stunted its
growth. It was estimated by the members
of the party that in Montevideo alone
there were some 5,000 black citizens who
were able to vote. However, with Britos
and other white sympathizers as
supporters, the party only received 84
votes of the total votes counted for the
election. The majority of black voters
chose to support the traditional political
parties rather than emphasize their racial
identity at the ballot box. Consequently,
the political loss of the party weakened
the concept of black leadership and
advancement,

Both the Nuestra Raza group and its
white allies felt that bringing the educated
classes of both races together for cultural
and political exchange would lead to the
dismantling of racism and would enhance
the political clout of the organization. The
dream of racial solidarity and unity in
Afro-Uruguay was a dream for which the
party longed. Its goal was to define the
political, economic, and cultural requisites
for black advancement and to recognize
even more the uniqueness of the Afro-
Uruguayan condition and cultural self-
definition. The apparent failure of the
1938 election meant continued struggle
for political recognition. Despite the
party’s political loss, it labored to survive
for seven years. Nonetheless, the lack of a
convincing and consistent sociopolitical
commitment within the black community
weakened it even more. The party
announced its dissolution in the July 1944
issue of Nuestra Raza.

After the dissolution of the party,
Nuestra Raza reflects an increased
preoccupation with the arts although racial
concerns were still at the forefront. The
result was an expanded paper with a wide
range of articles that displayed the talents
of black artists at home and abroad, along
with local, national, and international
political and social events. One new
feature was a “book review” column by
Alberto Britos. In June 1945, Britos
explained to the readership the purpose of
the new column, “Libros y Revistas™:

Nos guia el propésito de presentar a los
lectores y amigos de NUESTRA RAZA
El panorama mdés completo que nos es
dado expomer, de aquellos libros y
revistas o periédicos que de una u otra
manera contengan material citas o
elementos que a nuestro juicio sirvan para
y lorar y acrecentar el conocimiento de la
raza negra en todos los campos de la
actividad humana, Con ello creemos o
aspiramos, por lo menos esa es nuestra
intencién, a propender dentro de os
lectores do NUESTRA RAZA y a sus
simpatizantes una mayor comprension y
documentacién de todo lo que signifique
una valoracién para asi todos umnidos y
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capacitados con el arma del saber y la
justicia poder aspirar a un mundo mejor
junto con todos los hombres de todas las
razas y de todas las creencias religiosas o
sociales (5).

[It is our purpose to present to our readers
and friends of Nuestra Raza the most
complete panorama of books, magazines,
newspapers or any other publication that
will enhance the knowledge of the black
race in every aspect of society and in
every professional field... with this
column we hope, at least that is our
intention, to give the readers of Nuestra
Raza, a greater understanding of what it
means for all to be united, armed with
knowledge and justice in order to create a
better world for all men and women..]

In his column, Britos reviewed the
works of prominent United States and
Caribbean black writers such as Countee
Cullen, Langston Hughes, Sterling Brown,
Wallace Thurman, Claude McKay,
Richard Wright, Nicolds Guillén, Regino
Pedroso, Booker T, Washington, and
George  Washington  Carver. By
examining these black role models, Britos
and the Nuestra Raza group wanted to
show its readership the breadth and scope
of the black intellectual movement. They
hoped that the Nuestra Raza audience
would become interested in having the
same aspirations and in achieving the
same goals as aspiring progressive black
intellectuals abroad.

The year 1946 spearheaded another
significant achievement in the history of
Nuestra Raza, the founding of “El Circulo
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y
Escritores Negros” (CIAPEN). Its main
goals involved uniting the creative talents
of black intellectuals under one body, thus
their attempt to evolve as the cultural
leader of the black Uruguayan
community. Since the overwhelming
majority of white publishing houses
showed absolutely no interest in
publishing the work of black authors, the
organization decided that it would bring to
light the “authentic” cultural talents of
Afro-Uruguay in book form. In the July
1947 issue of Nuestra Raza, the editorial

staff announced the publication of its first
book, Piel Negro, an anthology of the
poetry (I917-1947) of Pilar Barrios with
the prologue written by Alberto Britos. In
his prefatorial essay, Britos outlines the
history of blacks in Uruguay noting the
literary achievements of black writers like
Juan Julio Anascaeta, Virginia Brindis de
Salas, Horacio Botaro and Elemo Cabral.
Britos offers an introduction to Barrios’
poetry, and concludes the essay with the
hope that this book would inspire others
and serve as a concrete example of black
intellectual productivity:

Que “Piel Negra” sea un paso hacia a
liberacién de la raza negra en el Uruguay
y Pilar Barrios habrd ganado su lugar
entre los que tuvieron visién en nuestra
tierra que tanta sangre ha brindado por la
libertad y la independencia politica y
econémica como lo aspira el fundador de
nuestra nacionalidad a quien también
preocupé grandemente la liberacién de a
raza negra y su mejoramiento econémico
y social, y por ende, en lo relativo a la
cultura que corren paralelos. (Piel Negro
D

[May Piel Negro be a step toward the
liberation of the black race in Uruguay,
and may Pilar Barrios earn his rightful
place among those who had a vision in
our land, may he be hailed among those
who shed their blood for our freedom and
our political and economic independence,
who like our founder shed his blood for
our nation...]

Britos’ essay and the publication of Piel
Negra had a profound impact on the
Uruguayan literary community. Because
of Britos’s overwhelming support and his
contributions to the newspaper, the
Nuestra Raza group paid homage to him
for his outstanding service. With a full-
page photograph of Britos and front-page
headlines, the November 1947 issue
hailed Britos as an exemplary collague:

Dindmico integrante del grupo “Nuestra
Raza” autor del prélogo de “Piel Negra” y
gran animador de todo movimienro que se
pronuncie en pro del mejoramiento
cultural y social de la raza negra (1).



[Dynamic member of the Nuestra Raza
group, author of the prologue to Piel
Negro, great advocate of the movement,
which speaks on behalf of the cultural and
social improvement of the Black race.]

Britos’ support as a white ally helped
thrust this remarkable group of black
writers into the mainstream of Latin
American letters.

Shortly after the appearance of Piel
Negra, Nuestra Raza began to experience
a series of obstacles, It was difficult for
the Nuestra Raza group to duplicate the
achievements of black writers of the
Harlem Renaissance and the civil rights
movements of the United States. Many of
the Afro-Uruguayan groups efforts were
hindered by the lack of strong financial
support, the gradual demise of prominent
members of the group and the death of
important figures, like the Barrios
brothers. As a result, Nuestra Raza ceased
publication in 1948.

The black intellectual movement of
the1930s and 1940s represented the
emergence of a literary sector that would
chart the course for a new generation of
writers. To that end, Nuestra Raza, Afro-
Uruguay’s longest running periodical,
succeeded in laying the foundation for all
subsequent depictions in poetry, fiction,
drama, and journalism of the modern
Afro-Uruguayan experience. During its
history, the paper is most noted for
organizing the first black political party
(Partido Autéctono Negro), the founding
of the cultural society, “Circulo de
Intelectuales, Artistas, Periodistas y
Escritores Negros” (CIAPEN), and the
publication of the book, Piel Negra.
Because of these historical benchmarks,
Nuestra Raza was the most respected,
stable, and entrepreneurial  black
periodical of the period.

Although the publication of Nuestra
Raza ended, its lead founder, Pilar Barrios
lived until 1974. He along with Alberto
Britos and other Nuestra Raza advocates
kept right on working to start a
renaissance of the black intelligentsia.

Many attempted to duplicate Nuestra
Raza, but few of these periodicals
survived. It was not until 1958, when the
young black activist Manuel Villa (1915-
2002) initiated the periodical Revista
Bahia Hulan Jack that we see another
journal that has lasted for more than thirty
years, Bahia Hulan Jack is filled with
articles against racism, discrimination and
segregation. Villa’s voice became another
symbol in the crusade against racial
injustice in Uruguay and throughout the
world. In addition to Villa’s poetry, prose,
and editorials, the periodical is filled with
articles by Alberto Britos. As he did in
Nuestra Raza, Britos published book
reviews, articles and poetry on black life
and culture. Anchored in the black literary
traditions, Britos continued to give full
voice to the social concerns and problems
that  faced the  Afro-Uruguayan
community.

During the publication of Bahia Hulan
Jack, Britos and Villa lived long enough
to see a younger generation chart its
course. In 1987, young black activists
under the direction of Romero Jorge
Rodriguez, began to respond to the social
and political problems of Afro-Uruguay,
and founded the organization, Mundo
Afro. Principal among its creators was
Alberto Britos who encouraged the
Mundo Afro group to become guardians of
Afro-Uruguayan literature, history and
culture and to take the Afro-Uruguayan
community to a new level. Upon this
foundation, the group initiated the
publication Revista Mundo Afro. Its first
issue was published in August 1988 with
Alberto Britos serving as advisor. Much
like Nuestra Raza and Bahia Hulan Jack,
Mundo Afro represented the ideologies,
global concerns, and culture of the Afro-
Uruguayan community. An important
aspect of the paper was the emergence of
new voices such as Beatriz Santos, Beatriz
Ramirez, Cristina Rodriguez Cabral,
Francisco Guatimi, Rubén Galloza, and
Miriam Tamara de la Cruz. Pioneer
writers like Ildefonso Pereda Valdés,
Manuel Villa and Alberto Britos appeared



as guest columnists. In general, the
objective of this new generation is to
educate the Afro-Uruguayan community
about the importance of their
contributions to the field of Uruguayan
art, literature, history and culture, Most
important, Mundo Afro stresses the
economic and political development of the
black community and continues to fight
against its marginality.

The economic, political and social
conditions of Afro-Uruguay had changed
very little since the days of Nuestra Raza.
There still were no booklists of
mainstream white publishing houses that
espoused interest in the works of the Afro-
Uruguayan intelligentsia. Therefore, faced
with this dilemma, Alberto Britos
encouraged Mundo Afro to publish the
works of its own representative poets
under one umbrella. Duplicating the
format of Barrios’ Piel Negra, Mundo
Afro published in 1990, Antologia de
poetas negros uruguayos, a
comprehensive  anthology of Afro-
Uruguayan poetry. The text, which opens
with an historical essay and prologue by
Alberto Britos, is a compilation of poetry
published primarily in Nuestra Raza,
along with the works of the new
generation of writers such as Cristina
Rodriguez Cabral, the granddaughter of
Elemo Cabral, one of the members of the
Nuestra Raza group, Rubén Rada, Rubén
Galloza, Jorge Emilo Cardoso, Manuel
Villa, and Tamara de la Cruz. It is now,
forty years later, that we find a second
book that highlights black achievement.

Mundo Afro’s first attempt at
publishing a book was very successful.
The book received both national and
international attention. Because of its
popularity, Britos inspired the group to
publish a second volume of poetry. In
1995 with Britos as editor, the Mundo
Afro group expanded the second volume
with a prologue by Romero Rodriguez,
reviews about the first volume, and an
essay by Britos, which summarizes the
literary history of Afro-Uruguay. The
publication of the book caught the

attention of journals outside Uruguay, and
Britos makes a point in acknowledging
the journal, the Afro-Hispanic Review,
published in the United States, and other
American, European and Uruguayan
scholars who brought Afro-Uruguayan
literature to a more universal audience.
Most important to Britos and to Mundo
Afro is the overdue recognition given
them by the Uruguayan literary
community. Critics from El Pais and La
Mariana, now two of Uruguay’s oldest
newspapers, hail Britos and Mundo Afro
for their outstanding efforts. For the first
time, the president of the National
Academy of Uruguayan letters has
acknowledged the literary contributions of
Afro-Uruguayans and Britos’ work as
editor. Arturo Sergio Visca, president of
the academy writes:

Antologia de poetas negros uruguayos,
texto que constituye un aporte sustancial
conocimiento  socio-cultural de la
colectividad negra en el Uruguay... de la
cual es autor don Alberto Britos Serrat”
Arturo Sergio Visca, presidente de Ia
Academia Nacional de Letras del
Uruguay (9).

[Antologia de poetas negros uruguayos, is
a text that represents an important
contribution to the socio-cultural
understanding of the black Uruguayan
community]

Because Afro-Uruguay has a depository
of neglected works and writers, Britos
promises a third volume of poetry:

Esperamos seguir recogiendo material
producido antes y ahora por los artistas
que han sido ignorados permanentemente
por el grupo dominante para formar un
tercer tomo de esta antologia. (15)

[We hope to continue collecting material
produced by black writers who have
permanently been ignored by the
dominant culture for a third volume of

poetry.]

Since the publication of Nuestra Raza
there have been impressive changes in the
literary landscape of Uruguay. Even




though many of the economic, political
and racial problems the Nuestra Raza
group faced were still with the Mundo
Afro generation, Britos encouraged this
aspiring group of young black
intellectuals to avoid the pitfalls of the
past and to resolve the important
unfinished business that the Nuestra Raza
group began. Unfortunately, Britos did not
live to see a third anthology and the future
of this new black cultural and literary
renaissance. He died at the age of 84, on
October 27, 1999.

From the early 1930s until his death,
Alberto Britos, was the foremost white
representative of the Afro-Uruguayan
community. Perhaps one of the most
significant things that can be said about
Alberto Brims is that he demanded that
Uruguay reflect the reality of its
demographics and the true cultural
pluralism of his country. But most
important, he insisted that the legacy of
the Nuestra Raza movement would not
die. His commitment to the African
presence in Uruguay and to the
advancement of the Black intelligentsia
was at the center of his life. For that
reason, he will always be remembered as
a strong voice of social, political and
ethnic conscience for the Afro-Uruguayan
community.

Indiana University of Pennsylvania

Notes

'All translations are my own.

%] began my relationship with Pereda Valdés in
the early 1980s, corresponding by mail, to
discuss his work with the Afro-Uruguayan
community and his relationship with Black
writers in the United States.
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EL “CRIMEN ESCRITURAL” DE EL CREPUSCULO
Develamiento de las estrategias narrativas de una novela afroecuatoriana

Franklin Miranda Robles

Aunque dentro del conjunto de obras
del nparrador y poeta afroecuatoriano
Nelson Estupifidn Bass existen novelas
(sobre todo las del iltimo periodo) que
han sido poco o nada atendidas por la
critica literaria, las razones que motivan
este olvido, a la luz de lo que proponen
€s0s trabajos novelisticos casi
desconocidos, habria que investigarlas
fuera del 4mbito artistico o cultural.!

Y es que el reto de buscar en cada
nueva obra un mejor o mds completo
modo literario para expresar su cultura
afrodescendiente, hizo que ninguna novela
de Estupifidn Bass careciera del rigor
estético de la anterior o posterior.” Esta
rigurosidad se vuelve clara en un trabajo
como El Crepusculo, terminado en 1984 y
publicado en 1992, donde el autor ensaya
nuevas o vanguardistas técnicas narrativas
sin perder de vista la matriz socio-cultural
afrolatinoamericana en la que son
apropiadas y productivizadas, en la que,
en definitiva, adquieren sentido.

Es conveniente aclarar que esta obra (al
igual que las ofras del mismo autor), en
tanto aborda temas y  formas
“universales”, puede ser leida con un
grado de abstraccibn que prescinda
altamente del contexto socio-cultural. Sin
embargo, una lectura provechosa y
profundamente competente s6lo puede
lograrse, si se tiene en cuenta que EIl
Crepusculo se constituye en parte de un
proceso de autoidentificacién literario/
cultural afrodescendiente, ecuatoriano
pero también latinoamericano, donde lo
fictivo, ficcional y cultural real son
fuertemente solidarios.

Lo expuesto anteriormente deja en
evidencia que en el andlisis e
interpretacion de esta novela se entiende a
la literatura afroecuatoriana como una
manifestacién que, sin ser un reflejo
especular de la realidad, se constituye en
una mediacién entre el hombre negro y su

cultura® Es decir, la identidad
afrodescendiente de este grupo se expresa
y construye, entre otras expresiones, en lo
literario.

Esta complejidad implica, por lo tanto,
un acercamiento multidisciplinario y
compromete al critico literario a hacerse
de adecuadas herramientas hermenéuticas
que le permitan, dentro de esta
multiestratificacién discursiva, alcanzar,
en la medida de lo posible, el sentido total
de la obra.

Ahora bien, en El Crepiisculo se narra
la historia de un pueblo-ciudad, EI
Caracol, que en un momento del pasado
reciente de la ficcion fue trastornado por
las publicaciones, en el diario “La Pura
Verdad”, de cronicas, firmadas por el
seudénimo Juan Pablo, acerca de la vida
privada y piblica en ese lugar. Motivado
por las interrogantes que planteaban esos
escritos, un exhabitante del sitio,
Wenceslao  Torres, emprende una
investigacion epistolar que concluye con
su regreso temporal a El Caracol donde
descubre que el autor de las crénicas era
Pompilio, un insospechado joven negro,
humilde y autodidacta; donde evidencia
que, en el intento por “modernizar” la
ciudad, antes de y durante su presente se
cometieron y comenten atropellos
econdmicos, sociales y culturales
principalmente contra la poblacién negra
y pobre; donde aclara ademis que la
enfermedad misteriosa de un amigo,
Carlos Alberto Giélvez, estd relacionada
con la actitud pusildnime de éste frente al
control de su madre, Eulalia Troncoso,
una mujer preocupada siempre del estatus
social de la familia.

Pero la particularidad de esta obra de
Estupifidn se halla mas que en el
contenido de la historia en la manera en
que estructura el relato y en los elementos
de los que se vale para hacerlo. Siguiendo
de cerca al género policial,’ el autor nos
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presenta una novela dividida en tres
partes, cada una de las cuales posee
caracteristicas formales distintivas:

La primera la constituye una serie de
fragmentos de cartas firmadas por varios
personajes, dispuestas de manera paralela
a ambos lados de la pagina y sin orden
aparente,® que empiezan en una palabra o
frase cortada y que dan respuesta a una
carta original que nunca aparece. En ellas
se presentan los enigmas sobre las
crénicas, la ciudad y la enfermedad de
Gélvez.

La segunda consiste en una historia
lineal contada en primera persona donde
Wenceslao, narrador personaje, recorre
tanto el centro como el enfermo margen
de la ciudad y va desentrafiando de a poco
los misterios planteados en la secci6n
epistolar.

La tercera parte o “Apéndice” estd
compuesto por una sola carta, rubricada
por “el autor” liminar de la novela donde
le otorga libertad a un “estimado lector”
liminar para que finalice la historia
inconclusa de la segunda parte, y le da
sugerencias para intervenir la ficcion, asi
como la ficcién dentro de la ficcién (las
creaciones escriturales del personaje
Pompilio).

En general, se trata de una novela
consciente de si misma que llama Ia
atencién sobre tres enigmas fictivos que
estdn intimamente relacionados entre si:
los problemas personales y sociales que
existen en una ciudad y el tratamiento
literario que de ellos hace uno de sus
habitantes. Lo interesante es que esta
misma triada problemdtica sube al nivel
de lo ficcional, lo que de manera
insinuante propondria una subida més al
nivel real. El mecanismo que posibilita
esta derivacién y regreso a la realidad es
justamente la autoconciencia de la
escritura entendida esta idltima no como
pura fantasfa, ni tampoco como reflejo de
la realidad.

Esto permite pensar que si bien durante
la novela, como lectores liminares, nos
asimilamos en Wenceslao para descubrir
al “criminal” o trastornador, cronista de la
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ficcién, y por afiadidura develar los otros
dos misterios; mas importante que aquello
(todos quedan descubierto sin ambages al
final) es desentrafiar el vinculo que une
los tres enigmas, una ligazén que se
realiza en lo fictivo, pero que lo sobrepasa
para recrearse en lo ficcional y de ahi
aludir a lo cultural real, volviéndose en si
mismo otro misterio. Este vinculo en tanto
recorre los tres niveles nos permite
encontrar la matriz de sentido de la obra.
Nos referimos al tratamiento narrativo
afroecuatoriano de la realidad.

Es - decir, efectivamente la novela
plantea un “crimen” que debe resolverse,
pero éste se encuentra no en el nivel
superficial sino en lo profundo del texto:
se trata de una escritura que sin dejar de
ser literatura, no olvida que se construye a
partir de los elementos culturales y
sociales que atraviesan consciente o
inconscientemente al escribiente, lo que la
posiciona como un tipo particular de
produccion, en este caso afroecuatoriana.
Puede ser reiterativo, pero no esta de més
insistir en que este “crimen” se recrea en
todos los niveles de la obra. Y es virtuoso
“delito” porque altera el orden establecido
blanco o mestizo, en la medida en que
denuncia la situacién de marginacién y
discriminacién a la que estd sometida la
literatura/cultura’ afrodescendiente por el
mismo mencionado orden.

Este ensayo, entonces, apuntari a
comprobar que la bisqueda policial de la
novela es la de un “crimen escritural” que
le da sentido total a la obra y que en la
medida en que se va develando despliega
las caracteristicas propias que le otorgan a
esa narrativa el caracter de afro-
ecuatoriana.

Para poder hacerlo, el andlisis textual de
la novela estar4 dividido en dos partes que
corresponderdn al contenido y la forma
respectivamente.  Aunque Do  son
dimensiones independientes sino esferas
de una misma realidad expresiva,® para
fines metodoldgicos creemos conveniente
separarlas en secciones pues cada una se
enfocara en los niveles fictivo y ficcional
de la obra, pasando constantemente del
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primero al segundo, no olvidando que
ademas de un deslinde existen posibles
entrecruzamientos entre ellos.

Evidencia 1. De lo social y Ia
cosmovision

El material con el que Wenceslao
Torres inicia la triple investigacién, en su
etapa epistolar, es justamente de caricter
literario. Se trata de dos crénicas
publicadas en el semanario “La Pura
Verdad”, tituladas “Pidblico Tributo de
Gratitud a la Arafia Interocednica” y “Las
catacumbas, la bruja y los estruendos”.
Ambos escritos los adjunta en la segunda
carta que envia a Felipa V. de Kent cuyo
apellido de soltera es Nifiez (ex-novia de
Carlos Alberto y primera sospechosa de
ser Juan Pablo). A esto hay que sumarle
otras publicaciones que no reproduce en
su totalidad pero que cita literalmente en
su carta y que pertenecen a lo que en el
medio de comunicacién, el seudénimo
Juan Pablo denominaba “Notas Sociales”.
Ma4s adelante este personaje investigador
agrega al conjunto de trabajos del cronista
las referencias dadas por Javier Casquete
y Marfa Lituma sobre la crénica “Sefiorita
Maria Lituma da a luz... un libro”.

Por otra parte, cnando Wenceslao acude
a El Caracol para descifrar los enigmas, se
encuentra conm su anciana ex-lavandera,
Matilde Jama. Durante la conversacion, él
manifiesta su curiosidad por el autor de
las crémicas y ella le expresa su
desconocimiento, pero al despedirse le
entrega un legajo de papeles escritos
donde se desarrolla un cuento denominado
“Hallazgos y Misterios Insélitos” que,
pese a estar firmado por Caligula,
conserva el mismo estilo de las crénicas
del semanario. El investigador intuye
correctamente que el autor es la misma
persona, pero cuando vuelve a la casa de
la mujer a preguntarle por esa
coincidencia, ya no la halla.’

En resumidas cuentas, la ficcién dentro
de la ficcién o las narraciones que tienen
como referentes el mundo de la ficcion,
son los textos escritos por este personaje
oculto (al final sabemos que es Pompilio
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Angulo) que al mismo tiempo que instalan
el misterio le sirven a Wenceslao para ir
descubriéndolo. Se trata del mismo
material (2 crénicas, fragmentos de notas
sociales, referencias de otra crénica y un
cuento) que poseemos nosotros para ir
descifrando el crimen escritural de la
novela desde el nivel fictivo.

En todos estos escritos hay varios
nicleos de significacién que, desde el
espacio social y la cosmovisién que se
representa, ligan la ficcién ficticia (f1) con
el mundo de la realidad de la ficcién (m2)
y a su vez vinculan a la ficcién misma (2)
con la realidad concreta (m3) de la cultura
afroecuatoriana. Otorgandole a cada uno
de los niveles narrativos una autonomia
literaria que en relacién con el siguiente
nivel (el dltimo es el real concreto) se
convierte en relativa.

a) Uno de los temas mas recurrentes,
por ejemplo, es el de la posicién critica
frente a la dicotomia que plantea el
encuentro de lo Occidental con lo
tradicional afrodescendiente. La propuesta
consiste en rechazar cualquier intento de
imposiciéon de lo que aparece como
“universal”, “normal”, “civilizado” sobre
lo particalar, lo que no implica
aislamiento purista, ni tampoco la
solucién del mestizaje, sino que alude a
una resistencia identitaria, apropiacién
productiva de lo externo y reivindicacién
de lo propio desde esa dialéctica sin
sintesis. A eso apunta la crénica donde se
homenajea irénicamente al profesor Javier
Casquete Maquilén' “gloria doméstica de
la pedagogia universal contempordnea”
(59) quien al intentar cruzar a nado el
océano es atacado por un tiburén celoso
“por la sacrilega profanacién de sus
inalienables dominios” (59). Se alude aqui
a la reiterada intencibn de educar
deficientemente al pueblo negro sobre una
base artificial externa [docente de “piezas
postales” y “camara fotografica” (60)] en
desmedro de lo natural local. Asi se
entiende que este tributo sea organizado
por un gobernador (ejercicio de poder)
que exalta desmedidamente las cualidades
del educador y que ademds se acuda a la



capacidad intelectiva de especialistas
alemanes quienes envian “gratis”' una
pierna artificial y a un técnico para que la
adapte a la extremidad mutilada de dicho
docente. Es decir, se suplanta lo que ya no
estd por algo nuevo, se agradece esa
intervencién y se recomienda a los locales
la admiracién de esos sabios. Acd al
menos se pone en juego dos dindmicas
socio-culturales. Por un lado, la capacidad
del afroecuatoriano, la potencia de su
sabiduria empirica ligada a lo natural (el
escualo y sus dominios), para resistir,
incluso violentamente la deculturacién y
por lo tanto para desfasar en su matriz
cultural propia la formacién instrumental
externa. Por otro lado, la circularidad del
tiempo y la aparicién reiterada de la mala
educacion que no s6lo olvida lo
tradicional, sino que plantea lo externo
como superior.'?

Esta misma relacion  universal
occidental — particular afrodescendiente es
abordada en la crénica sobre “Las
catacumbas, la bruja y los estruendos”,
pero con otro matiz. Ahora el énfasis estd
puesto en la magia. Por un lado, estin los
nuevos brujos, “espiritistas,
quiroménticos, cartomanticos y ultra
cientificos” (66), que venidos desde
afuera, como Melitén Barrientos y la
empresa minera aurffera en la que
trabajaba, se aprovechan del principio
mégico que funciona fuertemente en la
l6gica otra del pueblo negro para instalar
una “magia occidental capitalista” que no
es otra cosa que la capacidad tecnolégica
[“establecen comunicaciones inaldmbricas

. con los muertos” (66)] para explotar
los recursos naturales que le pertenecen a
todo el pueblo pero cuyos beneficiarios
reales son las transnacionales extranjeras
y la burguesia local extranjerizante. Por
otro lado, estdi la “magia” también
occidental en la que se asimila la gente
negra para destruir a su propio pueblo.
Nos referimos a la bruja con escoba cuya
magia si bien es la que comjura con
palabras [“rama de espinas ardientes”
(67)] como la afrodescendiente, a
diferencia de esta dltima amenaza y
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atemoriza a su misma gente. Finalmente,
la propuesta o el buen deseo sobre el
encuentro de la magia occidental y la
tradicional se concentra en la figura de la
curandera Carolina Caoba hasta donde son
trasladadas las victimas de las apariciones
aterradoras pues “es conocido en el
pueblo que todos los facultativos acuden a
la empirica para consultarle lo que deben
recetar” (67, 68). Casi al final de la novela
nos enteramos que el referente ficcional
de esta curandera es una doctora mulata,
con el mismo nombre, que asiste a los
enfermos negros y pobres. Sin embargo,
es importante consignar la verdad
contradictoria que instala la ironia de esta
crénica al presentar mundos opuestos
como la medicina occidental y la mitica-
natural afrodescendiente: si bien ambas
realidades no se unen arménicamente en
una sintesis, si pueden coexistir
productivamente en una misma persona y
en una misma colectividad negra, en tanto
la primera “magia” estando al servicio de
la segunda, respete el espacio cultural de
esta dltima y viceversa.

La accién del catolicismo puede ser
criticada desde la misma realidad cultural
en constante choque. Y es que frente a la
seriec de horrores (como vimos
espirituales-materiales) que atemorizan al
pueblo de la crénica, la actitud de un ebrio
sacerdote “honoris causa” (68) es realizar
una procesién piadosa que no alcanza a
configurarse por miedo. Es decir, ante las
amenazas al pueblo negro, este
catolicismo tradicional no se opone sino
que colabora desde la inaccién. Es més
bien la mitologia afroecuatoriana del
duende y el riviel,® que se mezclan en
este caso en un solo personaje “duende
navegante” (69) que castiga al pasquinero
calumniador, la que provee de resistencia
social al pueblo. Si nos quedamos en este
nivel pareceria que nos enfrentamos a una
oposicion jerdrquica donde se ha invertido
el valor de lo pagano sobre lo divino, sin
embargo, a la luz de uno de los personajes
de la novela que no es ficcionalizado en
las crénicas nos encontramos con la
verdadera dimensién de este conflicto. Se




trata de padre catdlico Portocarrero, sujeto
negro que lleva de manera particular su
sacerdocio: tiene mujer ¢ hijos y mds que
oficiar misas se dedica a la ayuda social
de su pueblo. Al final de la novela, este
sacerdote deja los habitos justamente por
la colusién de sus superiores con quienes
hacen dafio al pueblo. Y claro, esto vuelve
a dejarnos en el terreno de dos realidades
irreconciliables. Sin embargo, la ausencia
de solucién debido al ejercicio del poder
marca una salida que hasta ese momento y
quiz4s indefinidamente, no puede darse: la
coexistencia contradictoria de lo catélico
con lo cultural tradicional apunta a una
realidad heterogénea que al no ser
sincretismo obliga a cambiar las nociones
sobre y la prictica de la religiosidad
popular afrodescendiente.

Abhora bien, esta problemética acerca de
la oposicibn de lo occidental y Ilo
afrodescendiente se alimenta (0 se recrea
también en) del mundo ficcional de la
novela donde a través de una de las cartas
de Felipa se da cuenta y critica
directamente y a través de una anécdota
[examen oral en el que se confunde
Guamani con Manabi (10, 11)], la
existencia en El Caracol de una mala
educacién eurocéntrica y memoristica mas
que critica. Este mismo personaje aborda
el problema pero con signo positivo, asi
recuerda a una de las excepciones
docentes de la ciudad, Fidelina Paredes,
“gran maestra sin titulo alguno” (49).

En cuanto a las magias, nos
encontramos con el Meliton Barrientos,
real dentro de la ficcién, quien confiesa
haber descubierto que la piedra filosofal,
aquello que permite convertir las cosas en
oro en la época del capitalismo, son los
nimeros (120); y aparece en toda su
dimensi6én Monica Quifiénez que resulta
ser una bruja del chisme y de la doble
moral (78-81 y 142-145); asi como lo
hacen la partera Agripina (13), perseguida
y encarcelada por ejercer medicina natural
y la doctora titulada Carolina Caoba,
quien confiesa nunca haber sido dafiada
por la referencia a su condicién de
curandera que aparecia en las crénicas
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(que las consideraba mentiras maliciosas).
Pese a que esta tltima no entiende el valor
positivo de esa denominacién (curandera),
ambas comparten la confianza ciudadana
ganada por el compromiso socio-cultural

con su pueblo: ambas atendian y
entendian a sus humildes pacientes
negros.

Del problema del catolicismo basta
apuntar que las semanas santas de El
Caracol, festividades que Felipa recuerda
en sus cartas, estdn configuradas con esa
heterogeneidad religiosa propia del pueblo
afrodescendiente. De ahi que se
reproduzcan desde estrategias catequistas
que remiten a la evangelizacién esclavista,
pasando por el relato de la coexistencia de
lo més cotidiano como la comida en un
espacio “sagrado” como la iglesia, hasta la
aparicién del pensamiento mégico fuera y
después de los ritos catélicos. “Al término
los pequefios salian veloces a arrancar
plantas de escobilla, en cuyas raices, les
decian los adultos, habia... un carbén que
era una verdadera panacea” (13, 14).
Aunque suene reiterado, no se puede
perder de vista el papel del cura negro
Portocarrero, la importancia est4, como ya
dijimos, en que es un padre catdlico pero
también material; en que lucha junto y por
los negros enfermos y empobrecidos
desafiando a los poderes de la Iglesia; en
que al apropiar en una mafriz material
afrodescendiente el catolicismo, invierte
valores y muestta un mundo de
contradicciones mé4s honesto con su
cultura.

b) Otro de los niicleos de significacién
lo constituye la relacién entre Historia
Oficial y la historia real de los margenes
como el afroecuatoriano. Asi, en la
crénica de las catacumbas se ironiza la
fidelidad del  historiador indigena
Tipanluisa, quien propone que en las
cuevas, donde se retnen los nuevos
brujos, se refugi6 el inca Atahualpa
durante “5 dias, 6 horas, y 7 segundos
3/10, cuando vino a nuestra tierra para
cerciorarse (con un telescopio) del arribo
de los primeros espaiioles” (65). En el
cuento “Hallazgos y Misterios Insélitos”




en cambio el mismo historiador es
desacreditado  sarcésticamente = cuando
define (miente sobre) la inscripcién del
muifieco de oro (rey antiguo), encontrado
por los buzos comerciales espaifioles en el
fondo del mar, como “jeroglifico fenicio,
muy usual cinco siglos antes de la era
cristiana” (96) y también cuando este
objeto adquiere vida, crece y el
mencionado historiador “diz que le habla
en sdnscrito” (97). Al no ser entendido,
Tipanluisa lo acusa de rey ignorante que
no comprende el idioma sagrado y acto
seguido busca una excusa para huir del
lugar. El descrédito sobre esta Historia,
recubierta (en tanto aparece el
“connotado” historiador junto a quienes se
aprovechan o atemorizan al pueblo) de
oficialidad, se realiza a través de la
exageracibn de los datos, del
desconocimiento de lo local, de la ridicula
subestimacién desde esa falta de
conocimientos y de la evidente
inseguridad de las afirmaciones.

En cuanto al referente de esta ficcién, el
personaje “Historiador Veridico” (51)
Aristides Tipanluisa es caracterizado
como productor de libros de muy poca
confiabilidad que mas  “parecen
conjeturas, por no decir otra cosa” (75),
que compra (aparentemente sin saber que
son reproducciones) tiestos hechos en
fdbrica, que dice que los manda a
laboratorios extranjeros donde los han
examinado y le han dicho que son de
antes de Cristo. “No sabemos si es que los
extranjeros lo engafian, o si es €l quien
pretende engafar al piblico” (56). En
cualquier caso, se tergiversa la historia y
se valida esta mentira a través de la vara
de lo extranjero. Esta mala e interesada
construcciéon que falsea, niega y aborrece
lo natural local [felizmente no soy
indigena (51) dice el historiador pues eso
seria “herir mi envidiable genealogia”
(51)]*se convierte entonces en la
deformadora historia oficial que deben
leer y aprender (y aqui se pone en juego
nuevamente el papel de la educacién) los
nifios y adolescentes locales. Promovido
todo aquello por la corrupcioén de un poder
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politico que asimilado en los mismos
valores pretende continuarse.
“Autorizadas por mi entrafiable amigo y
benemérito compadre el Dr. Toribio
Bajafia, ex-digno Ministro de Educacién,
y son, por lo tanto, obligatorias para las
ensefianzas primaria y secundaria” (50).

Esta unién entre historia y poder
politico se reitera en la iltima parte de la
novela cuando el ambicioso doctor negro
Prudencia Arbeldez, candidato a Prefecto
Provincial, trata de negar el problema de
la epidemia de viruela que afecta a los
caracolinos negros y humildes. Lo que
pretende ocultar dentro de la historia
oficial que se cuenta o contard desde el
gobierno, por lo tanto, es la historia de un
pueblo que es sometido constantemente a
la marginacién y desaparicion fisica-
histérica.

Justamente frente a todas estas
falsedades es que se proponen las
crénicas, las notas sociales y el cuento
anénimo como la posibilidad de contar
una(s) historia(s) otra(s), donde la ficcién
si bien no deja de ser literatura, al estar
més comprometida con un espacio socio-
cultural marginal e intimo que ha sido
ocultado, se vuelve mas fiel a la realidad
pues intenta develar la historia de la
totalidad social."

c) La explotacién abusiva de los
recursos naturales, intimamente ligada a
los intereses politicos y econémicos y a la
desigualdad social y cultural que esto
ocasiona en una poblacién rural, también
es cuestionada en los distintos niveles de
la novela. La crénica sobre el tributo a la
arafia interocednica, por ejemplo, ironiza
sobre la gratuidad con que los cientificos
alemanes intervienen en el desarrollo
intelectual y tecnol6gico de la “isla™-
pueblo. El relato sobre las catacumbas, en
cambio, reline una serie de personajes
maléficos y  atemorizantes, acaso
“diabGlicos” (68), que atentan contra y
dafian a la naturaleza y al pueblo a través
de sus peligrosos y letales experimentos
cientificos y metafisicos. Estos no reciben
siquiera la atencién por parte de los
poderes piblico centrales que



“permanecen sordos a las clamorosas
quejas de los pueblo distantes” (71), pese
a que la ciudad puede ser victima de una
“hecatombe” (72). El cuento de los
hallazgos misteriosos, por su parte, se
enfoca en la intervencién de buzos
espafioles mercaderes de perlas, luego de
ciertos pobladores locales y finalmente de
cientificos  extranjeros “yanquis y
europeos” (99) en la isla-pueblo. Todos
tienen la misma intencién de
comercializar con lo natural y lo cultural
local (mufieco y jarra de oro que
representan  divinidades verniculas o
serpiente con ojos de piedras esmeraldas)
superficializando, como lo  hace
Tipanluisa, su importancia. Pero se alude
también a la posibilidad, aunque sea
transitoria, (tiempo circular que estd
dentro de la cosmovisién afrodescendiente
y que se topa con la linealidad progresiva
de quienes en un nuevo retorno pretenden
concretar de una vez por todas o
profundizar la explotacién) de resistencia
en lo natural, econémico y cultural. Asi se
entiende que en el primer caso, el tiburén
le mutile la pierna al pedagogo universal;
que dentro de las apariciones fantasmales
aparezca un “duende navegante” que
castiga a uno de los que amenaza la
tranquilidad de la isla-pueblo; o que los
objetos arqueoldgicos adquieran forma
humana para reprender a quienes quieren
comerciar con ellos. En otras palabras, en
todos los casos existe la confianza en que
el pueblo defienda sus recursos y resista a
la manipulacién cultural que intenta borrar
el aporte de lo tradicional. Se trata de una
resistencia que, a la luz de la descripcién
del evento de los hallazgos misteriosos, se
centra en la reivindicacion de lo
tradicional marginal, que es considerado
inferior y enterrado en el pasado, como
fuente identitaria fuerte y grande desde
donde apropiar y productivizar, a través
del tiempo circular, aquellos mecanismos
deculturadores que viene de afuera.

Esto mismo puede comprobarse en el
nivel de la realidad ficcional puesto que al
describirse a través de distintos personajes
de la situacién econémico-cultural de la
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ciudad antes, durante y después de la
aparicibon de las crémicas nos
encontramos, entre otros asuntos, con: la
explotacion indiscriminada de tagua; la
corrupciébn de jueces y adinerados;
educaciébn mala y eurocentrista; un
catolicismo excluyente de lo local; la
reiterada violencia de dos bandos politicos
que se disputan la hegemonia politica y
econémica de el Caracol; la ambicién
desmedida de una seudo-burguesia y su
intimo vinculo comercial-social con lo
extranjero que casi siempre es entendido
como mejor que lo local; el
aprovechamiento del sector adinerado en
los buenos tiempos y la especulacién
durante los malos, teniendo siempre como
victima al pueblo humilde y negro; el
paternalismo burgués y explotacién
laboral sobre las clases bajas; el
esclavismo negro disimulado; el hambre,
abandono y miseria al que se somete al
pueblo negro cuando el capitalismo
monoproductor cambia de rubro; la
intencién reiterada de enfermar y hacer
desaparecer fisica y culturalmente a una
poblacién afrodescendiente y humilde.
Del lado de la resistencia, realidades y
soluciones no maniqueas, sino tan
heterogéneas como las amenazas, en
cambio, aparecen: hacendados
bondadosos, més alld de la filantropia; el
desajuste natural de la educaci6n
occidental en lo local y la recepcién
productiva de lo externo en lo local; la
posibilidad de que a través del amor
aparezca una burguesia democratica
dispuesta a reconciliarse y trabajar con el
pueblo negro; la honestidad de servidores
piblicos dispuestos a autosancionarse si
cometen faltas; la existencia
contradictoria de un catolicismo que toma
en cuenta el mundo tradicional cultura y
material concreto de un pueblo especifico
y que se expresa a través de coplas
humoristicas, del encuentro conflictivo de
ritos divinos con mégicos, de la existencia
de un sacerdote negro con mujer e hijos
que lucha por las necesidades materiales
de su pueblo, etc.; el uso de lo oral
tradicional en el espacio occidentalizado y
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el uso de lo escrito en la oralidad como
muestra de la posible coexistencia
contradictoria de ambos mundos; la
actitud orgullosa y resistente del pueblo
negro'® frente a los atropellos de la
burguesia sea a través de la rebelién de
esclavos, el reclamo contra la
especulacién, la no peticién de caridad
econémica a quienes promueven la
miseria; o la protesta que trae de vuelta las
medicinas necesitadas para combatir la
epidemia de viruela; el reconocimiento del
lugar secundario y utilitarista que posee la
burguesia local frente a lo extranjero y por
lo tanto las desvinculacién con ello; el
encuentro de lo blanco-mestizo con lo
negro aunque sea a través del abuso
sexual, en otras palabras el vinculo
innegable incluso fisico de ambas
realidades; la solidaridad negra en la
pobreza; etc.

Se debe consignar que todos estos casos
estdn marcados por el intento de
modernizar al pueblo' (hacerlo ciudad),
proceso en el que se quiere borrar lo local
afrodescendiente e implantar una idea de
progreso universal. Las resistencias, por
su parte, son violentas y esto tiene que ver
no con una respuesta a la violencia de la
hegemonia blanca, mestiza o negra, sino
con una sensibilidad otra afroecuatoriana
donde la violencia es una manera de estar
en la vida'® donde se castiga con
inmediatez aquello que hace dafio.”®

Si esta descripcion de la explotacion
natural, socio-econémica y cultural puede
resultar extensa, se justifica en la medida
en que da cuenta de un mundo
heterogéneo donde la defensa y
reivindicacién de lo propio existe, estd en
manos del pueblo afrodescendiente y se
da de manera constante no a través de la
simple inversién jerdrquica del mundo
sino por medio de la apropiacién y
desfase®® de  distintas  realidades
cosmogénicas®' en el curso de una historia
comun.

d) Después de llamar la atencién sobre
el problema de lo piiblico podemos pasar
al nivel personal que, pese a estar
indisolublemente ligado con el anterior al
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punto de ser el que permite la realizacién
del primero, en la ficcibn puede ser
identificado y en el andlisis, estudiado, de
manera independiente.

El niicleo central lo constituye, esta vez,
el chisme: sus condiciones, causas y
consecuencias. En las crénicas sobre las
catacumbas, por ejemplo, los aquelarres
[“orgias y bacanales” (66)] que celebran
en las cuevas los nuevos brujos son
interrumpidos por la bruja sobre la escoba
cuya arma mdgica es una “rama ardiente”
arrancada de un 4drbol de parque y es
quien, pese a ser de la misma ralea o por
€so mismo, provoca una explosién en las
catacumbas que se escucha “a diez leguas
a la redonda” (68). Debe recordarse que
por todas las sefias que nos da el autor
ficticio las cuevas representan los cabarets
y casa de citas donde los adinerados y
otras “sabandijas infernales” (segin la
CcOSmovision afrodescendiente)®
concretaban ese despliegue de poder que
los obligaba a tener dos mujeres una
piblica y otra privada (esta dltima
generalmente negra y pobre). Prictica
comin que apunta a una doble moral y
que era el material preferido para las
personas, como La Congolina o Ménica
Quifiénez, que hacian del chisme® una
herramienta de destruccién personal, de
presion e ilegitimo ascenso social.

Sobre esta vida hip6crita y sobre las
verdaderas victimas de ella, se habla en
las “Notas Sociales” que escribe Juan
Pablo. En ellas ironiza a la “alta” sociedad
e invierte y productiviza el sentido del
chisme. Aunque Wenceslao apenas refiere
un par de fragmentos, de ellos se puede
apuntar: la historia de la prostituta que es
raptada a la fuerza por un hombre ilustre,
el cual antes de poder convertirse en su
marido legal debe enfrentarse con otros
clientes que sienten mancillado su honor;
y el relato de la torera mejicana que
“despaché tres toros, cortd ‘seis orejas,
cuatro lenguas y gané dos opulentos
rabos’ (sic)”(54) y que hiere a su novio en
el rostro sin que a este le brote una gota de
sangre. Si tomamos en cuenta las pistas
que nos da el cronista para relacionar la



ficcién con sus referentes (la prostituta
representa parte de la vida de Bernabé
Moncada y la torera, de la de Felipa
Niifiez) nos encontramos con la critica a
las relaciones amorosas entre la burguesia
y la gente negra humilde. Relaciones que
se concretan en el abuso sexual y de poder
de los hombres adinerados con sus
empleadas negras con quienes tienen hijos
que no reconocen; en la situacién de
discriminacién a la que son sometidas
estas mismas mujeres negras que deben
prostituirse para sobrevivir; o en la auto-
prohibiciéon a la que se somete la
burguesia para no crear lazos sanguineos
con las personas afrodescendientes. En
cualquiera de los casos, lo que se pone en
juego es el trato de la mujer negra como
un objeto desechable y no como un sujeto
de derecho. Esto, ademds, en un contexto
piblico donde se ejerce un control férreo
de valores, que en lo privado no se
respetan. En lo cultural, en cambio, el
primer fragmento alude al estereotipo
sexual de la libido desbordada y
complaciente que vierte la hegemonia
blanca-mestiza sobre el cuerpo de la
mujer negra, pero también, y esto en el
segundo, a la posibilidad de vivir con

dignidad y defenderse de dicha
discriminacién o racismo de signo
“positivo”.**

Ahora bien, esta misma configuracién
moral es la del mundo de la ficcién y
sobre eso quiere llamar la atencién el
cronista.® En este sentido, la historia
sobre la relacién entre Carlos Alberto
Gélvez y Felipa Niiiez, los destinos de
ambos, asi como la enfermedad de éste
dltimo, resultan altamente fttiles. Se trata
de una pareja que estd imposibilitada de
estar junta debido al control que ejerce la
madre de Carlos, Eulalia Troncoso,
preocupada del estatus social y riquezas
de la familia. Felipa, de origen humilde,
es perseguida por Eulalia quien la acusa
de estar detras del dinero del hijo y de no
ser digna de él por no ser virgen. La
realidad de la primera de las nombradas,
es que es una mujer trabajadora y no sélo
que no ha perdido su virginidad antes de
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casarse con Carlos sino que ha sabido

defenderse de dos violaciones. La
segunda, por su parte, tiene un pasado
donde la ambicién desmedida la ha
llevado a traicionar constantemente a sus
amantes, incluso matarlos para quedarse
con todo su dinero. Pero Felipa es sélo
una, acaso la més importante, de las
mujeres humildes (Rosario Piquigua,
Eliana Olarte, etc.) que pasaron por la
vida de Carlos y que fueron espantadas,
sin ningiin contrapeso, por su madre. Lo
curioso es que Eulalia aparece reflejada en
y burlada por las dos tinicas mujeres que
acepta como posibles esposas de su hijo:
la inglesa Liz Stetson, que huye de El
Caracol con otro hombre y con un cheque
en blanco de Carlos; y la blanca y altiva
Luisa Cordovez, esposa legal de este
iltimo, que se niega a darle el divorcio
porque pretende quedarse con todas las
riquezas si es que este muere. Lo
paradGjico es que la {nica mujer con la
que Carlos consuma sexualmente su
romance es con la negra Rosario Piquigua,
cocinera de la hacienda de los Galvez, con
quien tiene un hijo mulato no reconocido
(repite a su padre Ulpiano Gélvez) por
presiones de Eulalia. La reflexién que
propone el cruce de todas estas vidas bien
puede resumirse e interpretarse en el dedal
de oro que lleva Carlos en el indice
izquierdo a lo largo de su vida y que solo
se quita al final de la novela. Se trata de
un regalo de su madre que simboliza el
control, la auto-represion y egoismo de la
burguesia de doble moral en su relacién
con la totalidad social, pero sobre todo
con la clase trabajadora negra. “Esto (el
dedal) es para que siempre recuerdes a tu
madre, para que vayas por el camino
recto, es mi alma” (11). El dedo oculto
“blanco como una cucaracha” (12) alude a
ese espiritu pusildnime y cobarde de
Carlos quien pese a confiar en las
cualidades del pueblo afrodescendiente no
se anima a cruzar el limite impuesto por
su madre. El dedal y lo que significa, se
vinculan directamente a la misteriosa
enfermedad (moral) que aqueja a Carlos
(sus sintomas: temblores y mudez). Este



padecimiento desaparece cuando reconoce
a su hijo con Rosario y muestra
intenciones de ayudar a su hermana
paterna Bernabé y cuando decide
divorciarse de Luisa, decisiones que
aluden a una independencia del control
materno y que coinciden simultdneamente
con el despojo del dedal y la muerte de su
madre Eulalia.

Aunque hay otra serie de pasajes que
aluden a esta misma dindmica de la
maledicencia y la relacion de Ila
hegemonia blanca mestiza con el pueblo
negro, esta historia resulta particularmente
importante pues plantea una sanidad
moral individual que no por casualidad
coincide con el develamiento y solucién
del problema colectivo de la viruela y que
ademds estd relacionado con el
descubrimiento del autor de las crénicas
cuya ficcién aunque no reflejaba esta
realidad concreta, si la mediatizaba, en
varios nicleos temiticos en los que
intentaba desenmascarar la realidad a
través de un tipo de escritura adecuado a

su contexto socio-cultural. Junto a
Wenceslao, el lector liminar va
descubriendo aquello.

Al encuentro de lo Occidental con lo
tradicional; de la Historia Oficial con la
no oficial; a la explotacién natural;
econémica y cultural, a las relaciones
personales entre  blanco-mestizos y
negros; habria que sumar otras marcas de
contenido social y cosmogoénico que
atraviesan en algunos casos a la
metaficcion y la ficcién y en otros, que se
hallan en uno solo de estos niveles. A
saber: El aislamiento y olvido del pueblo
(“isla”) de las crénicas y de El Caracol
por parte del gobierno central; el espacio
fluvial, maritimo y la unidad del hombre
con la naturaleza sefialados por ambas
realidades; la satanizacién que los
militares hacen de las tradiciones locales
mitico-magicas, asi como la aplicacién de
fuerza desmedida sobre el pueblo,
aparecen para ser ironizadas o
denunciadas directamente; la presencia
explicita de la oralidad a través de los
dichos populares, apodos, coplas, arrullos
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asi como la relacién cercana con lo
afrocolombiano y con lo indigena local se
abordan en ambos espacios ficcionales y
complejiza el tema de la heterogeneidad
cultural. Vale la pena detenerse en una
marca que corresponde mayormente solo
a la ficcién de la novela y que es la que
apunta a la idea de lo enfermo y lo
marginal. Felipa cuenta c6mo, cuando era
nifia, un barco llamado El Faraén, lleno de
enfermos de peste bubénica del pais fue
confinado a las costas de El Caracol
donde murieron todos sus tripulantes.
Wenceslao en cambio se encuentra con su
otrora bullicioso pueblo convertido en un
albergue de enfermos de viruela que no
solo han sido olvidados por el poder
central nacional, sino que estd siendo
asesinado (sobre todo la gente negra y
popular que habita los margenes) por las
autoridades locales. Fisica, cultura o
econémicamente, el intento de
desaparicién y marginacién del pueblo
afrodescendiente estd presente como
motivo de la ficcién y es criticado.

En todas y cada una de estas marcas
textuales queda de manifiesto una
resistencia social y cultural que no sélo
construye en la ficcion un mundo
(afroecuatoriano) heterogéneo,
contradictorio, dialéctico sin sintesis, sino
que esté iltimo en tanto muestra estar
vinculado (sociocultural e)
inevitablemente con la realidad de la que
se origina, es también expresion de esta
dltima. Esto mismo nos acerca a la
posibilidad cierta (sobre todo por la
intertextualidad con las memorias acerca
del afroecuatoriano pueblo de Esmeraldas
escritas por Nelson Estupifidn Bass, pero
también por el tratamiento, a nivel de los
contenidos, de asuntos histdricos,
geogréficos, anecdéticos, de tradicion oral
de este mismo pueblo)® de que toda la
novela El Crepiisculo en tanto solidaria
con la configuracién interna de sus
elementos sea a su vez construccién y

expresion de la cultura concreta
afroecuatoriana. En consecuencia, al
descubrir y describir los elementos

sociales y cosmogénicos de la ficcion,
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desplazariamos concomitantemente el
interés a un tipo de escritura real
afroecuatoriana y la caracterizariamos
desde ahi, pero sin perder de vista los
limites entre una y otra.

No obstante, estos contenidos solo
pueden realizarse en una forma adecuada
que tenga presente también su pertenencia
cultural afrodescendiente, de otra manera
no se podrian sostener o simplemente
pertenecerian a otra cosmovision desde la
cual se estaria realizando un simulacro
literario/cultural. De ahi la necesidad de
que en la préxima parte se deba estudiar
los aspectos formales de la metaficcién y
la ficcién.

Evidencia 2. Del estilo y las técnicas
narrativas

Como vimos antes, uno de los aspectos
que llama constantemente la atencién en
la escritura metaficcional lo constituye la
superposicién de la visibn mégica del
mundo a la realidad. Si bien resulta
importante notar aquello en la temética
que se desarrolla dentro de los mundos
posibles, se vuelve mas decidor cuando
entendemos que forma parte también del
estilo escritural y que a la larga configura
algo que podria definirse como “realismo
magico” que estarfa, segiin las referencias
culturales particulares de la realidad
ficcional y de la realidad concreta, ligado
a la cultura afroecuatoriana.

En la crémica del tributo a la arafia
interocednica nos enfrentamos a un
profesor, de 350 libras de peso, quien al
intentar atravesar a nado miles de millas
nduticas en el océano pacifico es atacado
por un tiburén y a un gobernador cuyo
discurso de homenaje al anterior personaje
hace derramar ldgrimas de sangre entre
los asistentes al acto. En el relato sobre las
catacumbas en cambio, son mezclados
espiritistas, brujas y apariciones, como el
duende navegante, que poseen poderes
magicos y actian sobre una realidad
comin y corriente. En las “Notas
sociales” y en la crénica sobre la sefiorita
Lituma, espadas y lanzallamas, cortes
cutdneos que no sangran y el parir de un
libro dominan las escenas fantésticas.
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Finalmente, en el cuento sobre los
hallazgos misteriosos, extrafios objetos del
fondo del mar se antropomorfosean o
simplemente adquieren vida y castigan a
quienes han intentado comercializar con
ellos.

En estas historias, lo magico cumple la
funcién de ironizar”’ un mundo real de
injusticias econémico-sociales y
culturales. No obstante, més que
responder a la pregunta de la funcién, lo
central es tratar de resolver qué tipo de
fantasia mezclada con lo real se presenta y
porqué. La dilucidacién de esto puede ir
por el camino de identificar caracteristicas
como la hipérbole geogrifica del viaje, la
unidad del hombre y la naturaleza
enfocada en la capacidad de lo natural
para entender lo humano y buscarle un
equilibrio, la comunicacién con los
muertos, la magia que se conjura con
palabras, la existencia de seres
sobrenaturales particulares que atacan
(brujas) pero que también defienden
(duende navegante)® a los seres humanos,
fantasias que acentiian el cardcter material
del  universo, objetos que  se
antropomorfosean o adquieren vida
animal y que tiene la capacidad de ordenar
el mundo concreto. En general, se trata de
una dimensién mdigica que comparte
muchas cualidades de la tradicién oral
rural®  tipica de varios pueblos
afrolatinoamericanos® y que dada su
utilizacién transcultural en la crénica
apuntaria una heterogeneidad
literario/cultural donde la escritura
occidental es resemantizada formalmente
para expresar una cosmovision oral no
occidental que paradGjicamente se le
opone contradictoriamente en varios
niveles (sujeto, discursivo, representacion,
etc.).3!

Pese a que lo representado y la
representacion no son lo mismo, resulta
clave apuntar que este mundo posible de
las crénicas no solo guarda profundas
similitudes con el mundo caracolino sino
que parece expresarlo y construirlo
culturalmente en tanto este tiltimo también
estd organizado concreta (como mundo

e
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relativamente auténomo) y literariamente
(como mundo de la novela El Crepiisculo)
entre lo mégico y lo real. De ahi que tenga
sentido: que la cueva, que es
ficcionalizada como catacumbas, sea para
algunos refugio de alimafias y animales
del monte, pero para otros el escondite
donde el finado hacendado Ulpiano
Galvez habia hecho pacto con el diablo
para hacerse rico; que Melitén Barrientos
afirme que estd proéximo a graduarse, en
cursos por correspondencia, de “Brujo
Supremo” (52); que Astolfo Verdolaga
asegure haber “atravesado la ria cogido de
una cafia que tendi de orilla a orilla y que
de una mata de yuca yo habia llenado un
lanchén y ademds dos sacos para mi”
(58), o que creyendo ser Don Quijote haya
sido encarcelado por dar palizas a
gobernantes corruptos de la ciudad; que
Felipa comente que Carlos Alberto ain
siendo adulto tomaba leche en biberén y
dormia con canciones de cuna; que
cuando Carlos Alberto se saca y arroja el
dedal de oro que representaba el alma
(control) de su madre Eulalia Troncoso,
ésta haya muerto; que se destine a El
Caracol un buque de apariencia
fantasmal®* repleto de enfermos de peste
bubdnica; que junto a los doctores
occidentales  existan curanderos y
yerbateras; que a la llegada del primer
hidroavién el pueblo haya dado por hecho
la llegada también de fin del mundo; o
que El Caracol, después de la bonanza
econémica, se haya convertido en un gran
y continuo velorio debido a una epidemia
de viruela que ataca y mata a la gente
negra y pobre, sector de la poblacion al
cual las autoridades se niegan a vacunar
((O esto puede ser mds real que
fantéstico?).

El factor cultural de este realismo
maégico novelistico no sélo se concreta y
actualiza, segiin todas las sefias, en una
cosmovisién afroecuatoriana con la cual
comparte esa visién mdagica de la realidad,
propia de la tradicién oral, sino que
ademds, se concreta y actualiza en un
contexto  social donde  adquiere
funcionalidad pues las injusticias de todo
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tipo que afectan a la poblacién
negroecuatoriana son ocultadas en Ila
Historia Oficial, esa que se supone hecha
de realidades “nacionales”. Pero, en
cambio, son denunciadas irénicamente a
través de estos relatos ficticios, novelados,
marginales, personales y cotidianos,
verdaderamente reales en cuanto revelan

las historias de cada uno de los
componentes de la totalidad social.
En este mismo sentido, es decir

vinculado en todos los niveles por medio
de lo socio-cultural, hay que entender la
circularidad que ronda constantemente a
los escritos ficcionales y que se recrea en
la novela misma. El retorno del
universalista profesor mutilado que usa
ahora una pierna ortopédica, la llegada de
nuevos brujos que amenazan a la isla-
pueblo y el reiterado intento de sacar del
mar los objetos misteriosos de las crénicas
son tan circulares como el destino de las
relaciones de Carlos Alberto con las
mujeres humildes y también con las de su
mismo nivel social; los intentos por
modernizar un pueblo imponiéndole un
modelo de ciudad metropolitana; la
constante marginalizacion y el deseo de
enfermar/matar a El Caracol negro y
pobre (peste bubdnica luego viruela); el
abuso de las mujeres negras y pobres en
manos de sus patrones; el esclavismo
disimulado; las rebeliones y protestas
negras. Este cardcter circular de la historia
estd instalado en una cosmovisién
afroecuatoriana donde el hombre est4 tan
ligado a lo natural que su comprension del
tiempo es inseparable de los ciclos de la
naturaleza. Y aunque el nivel socio-
histérico concreto que le ha tocado vivir,
y que le da sustento a lo cultural, parece
mas bien desarrollarse en un espiral donde
el retorno del abuso implica en cada
vuelta una complejizacién del mismo, la
circularidad se garantiza en la medida en
que la eterna resistencia a esta sempiterna
explotaciébn se hace en una matriz
identitaria tradicional cuyo ejercicio de la
apropiacioén de lo externo (nuevas armas)
o cimarronaje cultural,® permiten el
retorno momentineo al “cero” relacional
de la espiral.>*

Todo esto se explica en el titulo mismo
de la novela. El Crepiisculo alude al



momento aciago del dia en el que se
oculta el sol para dar paso a la noche. Sin
embargo, el ocaso es parte de un ciclo
natural en el que la tierra da vuelta sobre
su propio eje, lo cual implica que en otro
momento inevitablemente se acabard la
noche, vendra el alba y volverd a salir el
sol. Este mismo, se insinda, es el destino
de El Caracol: “Arreglé apresuradamente
mi maleta y tomé pasaje en un avién, con
la firme promesa de volver apenas
pudiera, cuando  seguramente  mi
atribulada ciudad habria sorteado ya su
tan nefasto creptisculo®” (160)

En la medida en que los circulos
descritos mds arriba no s6lo pertenecen a
los niveles ficcionales sino que aparecen
por el tema y la configuracién socio-
cultural como propios de la cultura
afroecuatoriana® podriamos decir que hay
una voluntad narrativa de concretarlos
fuera de la ficci6n.

Algo similar y ligado a lo antes
analizado ocurre con el estilo grotesco e
irénico®’ que atraviesa la metaficcion y la
novela misma. Cuerpos mutilados y
deformes, los personajes construidos de
varios y fragmentarios referentes,
hipérboles de todo tipo, sobrenombres
ofensivos y laudatorios, graciosas e
irreverentes alusiones a lo sexual y a las
funciones de la parte baja del cuerpo
(parir o tirarse pedos), violencia fisica;
fiesta, comidas y bebidas alcohdlicas
carnavalescas, lenguaje y  dichos
populares, desproporcionalidad fisica,
entre otras forman la lista de las huellas
grotescas de las crénicas, notas sociales y
del cuento escritos por Pompilio Angulo.
Aunque en la novela misma estas formas
se reducen, también se hacen presente: en
apodos como “la manjar de coco” o “el
ruilido”; en la vida mAagico-orate de
Verdolaga; en las bromas que mezclan lo
sexual con lo catélico; en la doble moral
que tiene por centro la virginidad
femenina; en las orgias en cabarets y
escdndalos electorales que protagonizan
las autoridades y gente pudiente
caracolina; en el chisme y la maledicencia
de ciertos personajes mujeres; en la

22

I
_J

violencia fisica como castigo o
sobrevivencia; en los dichos y picardia
popular; em  exageraciones como

condecorar un auto; en la algarabia
(perdida) de una ciudad; en los nifios con
deformidades genéticas que cuida la
doctora Caoba o en el mismo Pompilio
que es invélido y que para salir a la calle
lo hace en una carreta empujada por su
primo Remberto; entre otras situaciones.

Lo grotesco tiene un vinculo innegable
con lo oral que se nota en ambos casos
(metaficcién y ficcién). De hecho,
mientras mis cerca estd el discurso
(crénicas) de las fuentes carnavalescas o
tiempo folclérico primitivo,*® més fuerte o
directa se hace su presencia y mientras
mas lejana o indirecta es la fuente, lo
grotesco aparece mas mediado (novela).
Lo interesante es que pese a esta
diferencia entre lo metaficcional y lo
ficcional, ambos niveles conservan esa
ironia y risa grotesca debido justamente a
su vinculo cultural (oralidad) con una
comunidad que entiende el universo desde
una cosmovisién donde se reivindica el
principio material del mundo. La ironfa en
tanto llama la atencién acerca de las
artificialidades sobre las que se construye
la realidad, la desenmascara. Com Io
grotesco y la risa se invierten los valores
normales, se baja lo alto y se
horizontalizan las relaciones, se destruye
lo oficial artificial pero al mismo se
construye lo nuevo, desde la
reivindicacién de lo natural marginal.

Esta es la dindmica que prima en ambas
escrituras donde, ademds, se usa un
lenguaje formal, alto, serio, erudito
occidental para expresar un mundo
popular, bajo, alegre-carnavalesco, oral
afrodescendiente. Y si bien este
mecanismo escritural parece ser universal,
desde el punto de vista de la funcién de lo
grotesco y del complejo del tiempo
folclérico de las sociedades no
occidentales, se vuelve particular en tanto
alude directamente a una tradicién oral
que tiene caracteristicas propias® pues
pertenece a una cultura afroecuatoriana
que entrecruza heterogéneamente en una



matriz africana (decidida presencia de lo
magico animista) las influencias de lo
indigena americano y occidental a lo largo
de un proceso histdrico y social concreto
(que actualiza y denuncia).

No obstante, el mismo tema del
lenguaje formal y popular nos lleva a una
dltima e importante puntualizacién sobre
el estilo de las ficciones que tiene relacién
con la apropiacién de lo occidental en lo
tradicional local y con la autorreflexion
sobre y definicién de la literatura.

Las constantes referencias a la obra Don
Quijote de la Mancha de Miguel de
Cervantes, que atraviesan tanto las
producciones de Pompilio como El
Crepusculo mismo, pueden ser entendidas
en varios niveles. Pese a aquello, un
adecuado y provechoso andlisis debe
superar el nivel primario de clave o pista
para encontrar al autor de las crémicas e
instalarse en lo que tiene de crucial para
descubrir y describir un tipo de escritura.

Si bien es cierto frases como “esta
abandona insula, que no es la que tuvo la
dicha de ser gobernada por el empirico
sabio Sancho Panza” (58) o “pasan como
el ilustre caballero Don Quijote de la
Mancha, los dias de claro en claro y las
noches de turbio en turbio” (64,65) o “esta
olvidada Barataria” (95) sirven de guia
para ir desenmascarando al posible autor
de las misteriosas cronicas (ma4s si se tiene
en cuenta que en El Caracol pocos sujetos
leian y muchos menos eran los que
estaban interesados en la literatura).
También es real, y mdés productivo, ir
profundizando, por ejemplo, el porqué se
va descartando sospechosos y cudles son
las caracteristicas vitales que posee
Pompilio Angulo, el verdadero autor.
Wenceslao Torres (y por extension el
lector liminar que se asimilé en él)
identifica a partir de quienes han leido el
Quijote o conocen la historia de la novela
de Cervantes, dos grupos de sospechosos.
El primero lo componen los sujetos que
conocié epistolarmente (a través de la
letra escrita): Felipa Niiiez, Meliton
Barrientos y Astolfo Verdolaga. Entre
ellos, la principal sospechosa debido a su
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gusto por la literatura (por el Quijote
mismo incluso), honestidad y
conocimiento del pasado de la ciudad, era
la mujer triguefia, mas su poco
compromiso con la realidad y coyuntura
social de la gente negra, sumado a su casi
exclusiva preocupacién por tener marido,
la hacen descartable. Melit6n, en cambio
demuestra que su lado madgico estd
enfocado en el provecho personal y que su
interés literario no apunta al Quijote, sino
a lo directamente préctico. Astolfo, por su
parte, exacerba la fantasia al punto de
llegar a wuna locura paralizante y
facilmente reprimible.

El segundo grupo estd formado por las
humildes personas negras con las que
conversd (oralidad) cuando llegé a El
Caracol y se enter6 de la epidemia y
pobreza que azotaba al pueblo: la ex-
lavandera Matilde Jama, su hijo Benedicto
Car, su nieto Remberto Car y el primo de
este dltimo, el cojo Pompilio Angulo. A
medida que los va conociendo, y teniendo
siempre como horizonte los escritos, va
ddndose cuenta que ellos tienen algo més
en comiin que el simple hecho de ser
familia o conocer la mencionada novela
espafiola. No obstante, hay diferencias
entre ellos que van definiendo al autor: la
anciana mujer pese a ser inteligente y
tener sensibilidad social y artistica nunca
recibié la suficiente educacién formal
como para concretar a la potencial
escritora debido a que su extrema pobreza
la obligd a dejar la escuela. Benedicto
lector se define mds como un activista
social que un escritor. Remberto, dvido e
inteligente lector posee poca experiencia
vital. Distinto de todos ellos, es Pompilio,
introvertido joven negro de unos 20 afios,
fisicamente disminuido pero inteligente,
imaginativo y orgulloso, de carécter fuerte
y critico de la realidad, educado
formalmente y de manera autodidacta.

Como se aprecia el autor de las crénicas
congrega una serie de caracteristicas
vitales (inteligencia e imaginacién) y
experiencias  sociales  (pobreza y
consciencia critica) culturales (afro-
descendiente popular), educativas (formal



y lector autodidacta) que nos permiten
entender por qué El Quijote puede ser
central en su narrativa y en la escritura de
El Crepusculo.

Lo grotesco y la mezcla de fantasia y
realidad son dos de las caracteristicas
bésicas que sirven en la obra de Cervantes
entre otras cosas para ironizar a las
novelas de caballerias y desde ahi criticar
a un mundo medieval uniforme que poco
a poco estd desapareciendo. El mundo
fantastico de la mente del “Hidalgo
Caballero” que lo liga a y hace visible la
realidad popular negada, el humor
grotesco con su doble funcion de
destronamiento y coronacién, muerte y
vida de las relaciones jerarquicas entre los
hombres y de destruccién de la relacion
artificial y reconstruccién del vinculo
material del ser humano con el mundo,
coinciden con el papel que ocupan el
realismo mégico y grotesco-irénico en los
trabajos de Pompilio y en la novela.

Esto no implica wuna simple
coincidencia, se trata de la eleccién que
hace Pompilio y el autor liminar del estilo
de una de las grandes mnovelas de
Occidente para desarrollar una escritura
diferente. Distinta en la medida en que
conciente o inconscientemente, la ironia
grotesca y el realismo maégico no se
copian sino que se actualizan en un
tiempo y espacio particular
afroecuatoriano. Y es que ese estilo
literario permite la denuncia de los
injustos hechos socio-econémicos
concretos a los que se somete a este
pueblo. Pero también, y mas importante
ain, es un tipo de escritura que se
selecciona para la expresién narrativa en
la medida en que puede ser transculturada
en una cosmovisién oral afrodescendiente
especifica que conserva una vision magica
del universo y que al mismo tiempo llama
la atencién sobre el principio material del
mundo. Es decir, la alusién y apropiacién
del estilo del Quijote no responde a un
inocente juego literario, ni a una
panfletaria copia para la denuncia social,
sino que indica la posibilidad de que la
cultura afroecuatoriana se haga de nuevas
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armas de resistencia cultural, como la
forma novelistica, a partir de Ila
apropiacion, no necesariamente armonica,
de un tipo de escritura que se acomode
culturalmente a su tradicién oral. Expresar
en una forma “universal’, una
cosmovision particular, implica sin duda
resignificar ambas.

No obstante, la apropiacién del estilo
del Quijote también sirve para que la
novela despliegue una reflexion sobre si
misma como literatura y se defina en tanto
tal. “En nuestro afin de informar
verazmente” (57), “cefiirnos estrictamente
en todo momento a la verdad” (64), “Hay
sucesos que por insdlitos parecen
inverosimiles, pero que no lo son” (95),
son las frases que encabezan las distintas
obras de metaficcion. Lo que Pompilio
pone en juego es la necesidad de entender
su/la literatura no como espejo de la
realidad, pero tampoco, a prop6sito de la
concrecién cultural de contenido y forma
o de las consecuencias de sus trabajos en
la sociedad, como pura fantasfa.

Algo similar se deja entrever en la
ficcién o novela misma pues quienes son
descalificados por la historia para hablar
de la literatura la definen a esta iltima
como evasién de la realidad (55), suefios
nada pragméticos (3), fantasia que no
ensefia nada (121). Desde lo afirmativo
resulta decidora la apreciacién que se
tiene de las que podrian ser las cualidades
de un escritor y que hacian sospechar que
la autora de las crénicas era Felipa:
hilvanada tan bien las ideas que parecia
que estaba leyendo lo que hablaba, poseia
fantasia o imaginacién, incorporaba
apariciones, duendes y visiones (3). Y
més elocuente todavia es el veredicto del
jurado a propésito del premio que gana
Pompilio con su cuento “Hallazgos y
Misterios Ins6litos™: brillante
combinacién de ironia y ciencia ficcién.
El autor... revela absoluta maestria en
narrativa.

Finalmente, es el autor liminar de la
npovela quien en su carta final hace
explicita la definicién de lo literario: “Los
sucesos y personajes de El Crepisculo...
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en un 90% son producto de la
imaginacién” (161) y al mismo tiempo da
una serie de recomendaciones a los
lectores liminares para terminar la ficcién
e incluso para escribir mds obras de
metaficcion. En todas estas
recomendaciones hay wun tratamiento
fantistico de la realidad, sin embargo,
siempre se conserva la idea de denunciar
injusticias sociales y, sobre todo, de ser
consecuente con un tipo de escritura
culturalmente determinada, en este caso
afrodescendiente.

En resumidas cuentas, en la metaficcién
y la ficci6n se propone que la literatura es
mediadora de la realidad. Lo que equivale
a decir que si en la literatura se trabaja con
elementos fictivos o mundos posibles y no
con hechos reales, estos (los primeros) no
son completamente auténomos de la
realidad cultural en la que son producidos.
La pertenencia fluye en las técnicas
narrativas con que se los trata y en menor
medida en los contenidos que se aborda.
Esto vale sobretodo para la literatura
escrita en contextos socioculturales no
occidentales, como el afroecuatoriano,
donde las manifestaciones artisticas
eruditas son un espacio para la expresion
y construccibn de una identidad
tradicional resistente.

Visibn mdgica de la realidad,
circularidad, ironia grotesca, trans-
culturacién narrativa, y literatura como
mediacién cultural son algunas de las
caracteristicas que atraviesan a las
crénicas pero también a la novela misma
y que generan un estilo literario
compartido entre las metaficciones pero
también con la ficcién. Teniendo presente
que una o varias de estas caracteristicas,
aunque expresadas de otra manera, se
encuentran en otras novelas de Nelson
Estupifidn Bass,” cabe la pregunta, ;No
serd que el autor real, como
afroecuatoriano, estd llamando la atencién
sobre el estilo de su propia escritura
afrodescendiente?

La respuesta puede delinearse si
finalizamos este andlisis con un examen
de los elementos macro-estructurales de la
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obra e identificamos su pertenencia o no a
un contexto literario/cultural  afro-
ecuatoriano.

Lo primero que salta a la vista es la
organizacién del texto. Henry Richards"
manifiesta que la primera parte y el
apéndice forman una especie de marco en
la que se encuadra un texto central que
vendria a ser la segunda parte. Como en
otras obras de Estupifidn, la intencién de
estructurar asi una novela alude a la
posibilidad de que el marco (margen) no
sea secundario en relacién al texto
(centro) de la obra. El marco, al llamar la
atencién sobre si mismo, hace que la
relacion entre las tres realidades textuales
se horizontalice. Al igual que en otras
novelas del autor, el vinculo de esta
disposicién estructural con lo cultural
afrodescendiente radica en que esa
desjerarquizacién apuntaria a la ain no
solucionada histérica organizacién
sociocultural nacional: centro blanco-
mestizo y periferia negra,*” pero también a
la interna organizacién comunitaria
horizontal de la cultura afroecuatoriana.

En El Crepisculo la relacion texto-
marco se horizontaliza, en tanto la primera
parte y el apéndice (epistolares) se
condensa la participacion de lector liminar
como investigador del crimen, mostrando
que el centro si bien es importante no es
autosuficiente para encontrar el sentido
total de la novela desde el punto de vista
policial® Esto en la primera parte se
realiza no presentando narrador alguno y
colocando en su lugar una serie de cartas
que empiezan en una palabra o frase
cortada. Ademds, estas cartas que van
planteando el enigma se colocan de
manera paralela en las péginas y no
presentan ningin orden rigido de lectura,
apenas si una guia secuencial posible. En
la segunda parte, en cambio, el énfasis en
el lector-investigador se da mediante la
carta en la que el autor liminar invita
explicita y directamente al lector liminar e
ideal a terminar la ficcién y la metaficcion
con la ayuda de una serie de sugerencias
de escritura que al mismo tiempo son las
dltimas pistas para develar el misterio.



El marco, ademds, estd configurado
formalmente de manera que profundiza lo
apuntado sobre su condicién
democratizadora. Al ser epistolares, la
primera parte y el apéndice parecen
apuntar a esas historias personales,
testimonios que se oponen a la Historia
Oficial, y al mismo tiempo Ia
desenmascaran. En cierto modo, esto
tiene mucho sentido para la ocultada
historia y cultura afroecuatoriana.*

Una lectura adicional sobre las cartas
del marco: con ellas se opone lo escrito a
lo oral que es primordial en el texto

central (Wenceslao conversa,
principalmente pero no sélo, con
limpiabotas, estibadores, matarifes,

lavanderas, cocineras, peluqueros y otros
sujetos del bajo pueblo negro que son los
que le ayudan a descubrir de alguna
manera el misterio total). Sin embargo, la
relacién tampoco es jerdrquica o
maniquea® entre ambos mundos. El autor
nos invita, més bien, a pensar en una
heterogeneidad cultural donde lo deseable
es que lo escrito pueda ser transculturado
en lo oral como forma de resistencia
cultural (Pompilio), pero eso no excluye la
posibilidad cierta de que lo oral puede ser
usado por la elite explotadora (Ménica
Quifiénez), entre otras miiltiples tentativas
de entrecruzamiento cultural (pasquineros,
soplones, etc.)

Otro asunto que se debe anotar en lo
macro-estructural es que E! Crepusculo si
bien no es un relato policial propiamente
tal, conserva elementos tematicos del
mismo como crimen, criminal y misterio,
victimas, investigacién e investigador; y
usa, seglin Richards,® las técnicas
narrativas tipicas del género (cédigo
hermenéutico o formulacién de enigmas y
soluciones y cédigo proairético o
secuencia de acciones que retardan la
solucién) para configurar de tensién y
suspenso.

No obstante, la manera particular en que
la novela actualiza estos elementos y
técnicas para acercarse a lo policial tiene
que ver con un proyecto mucho mas
interesante que recrear un  género
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“menor”, se trata de wuma doble
apropiacién literaria que 1lama la atencién
sobre la dimensién cultural afro-
ecuatoriana de esta novela.

La primera apropiacion esté relacionada
con la posibilidad de acercar y utilizar lo
no candnico (folletin o literatura de
masas) en lo canénico (novela). Con este
proceso, Estupifidn parece estar llamando
la atencién sobre el valor y la influencia o
recepcion productiva de lo popular (oral o
tradicional local) en lo erudito (escrito,
occidental “universal”). Apunta de esta
manera a mostrar ambas realidades
separadas no como oposiciones binarias
inmutables sino interrelacionadas e inter-
re-significantes.

La segunda apropiacién tiene que ver
con que lo policial es seleccionado como
modo escritural en la medida en que se
adecua a una realidad socio-cultural
afrodescendiente y al mismo tiempo
permite expresarla. En la novela policial,
a través del planteamiento de un enigma,
se intenta develar algo oculto, pues bien,
el autor de El Crepisculo hace uso del
género para sacar a la luz cémo lo
afroecuatoriano ha sido histéricamente
negado.

Para Richards,*’ con el descubrimiento
del autor de las crémicas, termina el
misterio. Si  bien, el estudioso
norteamericano no se equivoca del todo,
apenas sefiala el punto de partida que
motiva el despliegue de la investigacién
en la novela. Y es que si nos entrampamos
en el primer nivel de significacién (hay
alguien cuya identidad se desconoce y
debe descubrirse) sin duda el problema
queda resuelto, en la segunda parte, al
saber que Pompilio es el cronista. De esta
manera, la iltima parte, la carta del autor
liminar quedarfa superpuesta, seria un
afiadido técnico narrativo desligado de la
unidad textual entendida como policial.
No obstante, si entendemos la obra en su
dimensi6n total formal y literario/cultural,
podremos ver que el misterio no se
concentra en el criminal, sino en el
crimen. El hecho de que la novela quede
abierta aiin después de saber abiertamente




y sin ambages quien es el criminal, nos
indica que el misterio no ha sido resuelto
del todo. Por eso es tan importante la
iltima parte, porque en ella se insiste en
ejercitar un tipo de escritura que es el
mismo de la metaficciéon y de la ficcién.
Es decir, el enigma de la novela se centra
en descubrir a partir del criminal fictivo,
el crimen fictivo, que estd vinculado al
crimen ficcional y de alguna manera a un
posible crimen real: una narrativa
afroecuatoriana y sus mecanismos o
estrategias escriturales. Y es crimen®
porque las crénicas trastornan una “ley”,
el orden hegemoénico establecido que
discrimina, margina, explota y oculta al
pueblo negro y su cultura. Su trastorno
consiste en denunciar la situacién
socioeconémica y reivindicar una
identidad afroecuatoriana, a través de una
manifestacion que posee una
configuracibn donde se expresa y
construye lo cultural, y que también es
discriminada: la literatura.

En cuanto a la formulacién de enigmas
y la retardacién de acciones para crear
tension y suspenso, volvemos a concordar
con Richards® sélo en el primer nivel de
andlisis. Si es importante que Estupifidn
busque con el misterio de este género la
participacion del lector, como una manera
de demostrar su conocimiento de nuevas
técnicas narrativas,® més crucial es anotar
el hecho de que esto alude directamente a
la necesidad de cambiar la dicotomia
jerdrquica de dependencia entre la
hegemonia y los subalternos (autor que
ordena y lector pasivo que acata) para
horizontalizarla y volverla solidaria. Es
imposible no pensar en las resonancias
que esto tiene en la relacién histdrica
concreta entre el mundo blanco-mestizo y
el negro, relacién en la que al primero le
ha correspondido ser amo, latifundista,
hacendado, y al segundo, esclavo,
concierto, peén. En todo caso, tampoco es
posible olvidar el espiritu libertario y
comunitario del segundo actor de estos
binarismos.

Por otra parte, las historias personales y
las notas costumbristas de la ciudad no
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son incluidas en la novela con el tdnico fin

de retardar las acciones y crear suspenso,
ambos elementos como vimos en el
primer apartado de este ensayo, estdn
vinculados profundamente entre ellos y
con la totalidad de la obra pues sirven
para desenmascarar el enigma principal
que es, como anotamos antes, la
escritura/cultura afroecuatoriana.

Una iltima afirmacién de Richards,
nos permite también una final pero
englobadora idea sobre las técnicas
narrativas de El Crepusculo. El teérico
norteamericano asevera que la novela es
consciente de si misma gracias a que
ensaya dos artificios: la caida en abismo 'y
la dramatizacién explicita del autor y
lector. El primero se daria porque “en la
novela... inspirada hasta cierto punto en
datos histéricos reales, presenta la
situacién de crénicas... basadas en hecho
y personajes ‘reales’, pero tergiversados”
32 pero, sobre todo, porque el modelo
narrativo de la metaficcién manifiesta el
mismo uso de estrategias narrativas que la
ficcién, por ejemplo el entrecruzamiento
de lo mégico y lo real. No obstante, lo que
Richards no sefiala es que esta caida en
abismo no es un juego narrativo que
plantearia una relatividad al infinito, sino
una técnica que lo que se busca es anclar
la escritira en una identidad
afroecuatoriana.

El segundo (la dramatizacién explicita
del autor y lector que se hace en el
apéndice), en cambio, “cumple la funcién
de hacer presente el proceso de escribir
que ha producido el texto, asi como
recordarnos que estamos leyendo”.® La
afirmacién del estudioso se complementa
con la idea de que este recurso nos aleja
de la posibilidad de confundir ficcién con
realidad, es decir del vinculo directo y
especular. Dificilmente se puede discutir
la veracidad primaria de esta sentencia,
sin embargo en el caso especifico de esta
novela afroecuatoriana  habria que
considerar que este artificio al cumplir un
papel esclarecedor del sentido total de la
obra, al tiempo que nos muestra que la
literatura no es la reproduccién mecanica



de la realidad, también nos indica que la
ficci6n se construye inevitablemente en un
contexto cultural concreto que es
mediatizado en uno o varios niveles por lo
literario.

La casi completa resolucién del caso.
Conclusiones

Teniendo en cuenta las evidencias
mostradas en el andlisis, podemos
concluir que la novela El Crepisculo de
Nelson Estupifidn Bass constituye la
biisqueda y encuentro de un delito: un tipo
de narrativa, a través de la pesquisa y
descubrimiento de un criminal: una clase
de escritor.

Doble investigaciéon que parte en el
nivel metaficcional de la obra y que se
recrea en la ficcién. Pero que, ademds, los
sobrepasa, en tanto ambos estdn
vinculados internamente por una misma
realidad socio-cultural que mediatizan y
frente a la cual tiene autonomia relativa, y
se instala en el plano de lo concreto: la
literatura/cultura afroecuatoriana.>

Delito escritural/cultural, por lo tanto,
que se expresa en las temiticas (relacién
Occidente-tradicional local afro-
ecuatoriana, Historia Oficial versus
historias marginales, explotacién
socioeconémica y abuso cultural,
recreacion en las relaciones intimas de la
articulacién hegemonia-subalternidad); en
el estilo literario (realismo maégico,
circularidad, ironfa grotesca, escritura
oralizada, mediacién literaria); en las
técnicas narrativas (marco autorreferente,
género policial, caida en abismo,
dramatizacién de autor/lector) y que se
constituye en crimen porque altera el
orden establecido de la identidad
homogénea excluyente. Se trata de una
narrativa que se apropia de lo occidental
“universal” en una matriz cultural propia
afrodescendiente con la intencién de dar
cuenta de una identidad que no se niega a
lo externo pero que si se mantiene
resistente a través de mecanismos de
transculturacién literario/culturales que no
necesariamente implican procesos
armonicos.
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Pero El Crepiisculo es apenas un crimen
virtuoso de este contumaz criminal
llamado Nelson Estupifidn Bass (ademds
parcialmente  resuelto  porque las
implicancias son inagotables). Al menos
una docena de delitos similares se han
cometido antes y después del que convoca
este ensayo. Confiamos en que s6lo sea
cuestion de tiempo la llegada de nuevas
investigaciones capaces de resolverlos.

Universidad de Chile
Valparaiso, 17 de mayo del 2007

Notas

'Los motivos pasan por las posturas
ideolégico-politicas, educativas, editoriales,
etc., de una hegemonia blanca-mestiza
ecuatoriana poco preocupada de lo literario (en
si mismo) y de lo cultural heterogéneo. Este
no es el espacio para explicar extensamente lo
anterior, pero si para dejar constancia del
problema editorial con el que se encontré
Estupifidn (1912-2002). De ahi también que
sea dificultoso acceder a sus novelas: existen
pocos ejemplares de ellas en librerias,
bibliotecas piiblicas y privadas en el pais.

?Como veremos, en el sentido bajtiniano,
donde lo cognitivo y lo ético son
interdependientes de lo propiamente estético.
Mijail Bajtin. “El problema del contenido, el
material y la forma en la creacién literaria” en
Teoria y Estética de la Novela. Madrid,
Taurus, 1989, pp. 13-75.

3Nelson Estupifian Bass consigné (en Este
largo camino. Quito, Banco Central del
Ecuador, 1994, p. 219) que originalmente esta
novela iba a ser publicada por la Editorial
Conejo en Colombia en 1984, pero Ia
coleccién de Literatura Ecuatoriana se cancelé
en el volumen 41, El Crepiisculo iba a ser el
volumen 43. En todo caso, para este anélisis se
utiliza la edicion que (aunque un poco
defectuosa en la tipografia) si vio la luz:
Nelson Estupifidn Bass, El Crepusculo. Quito,
Editorial nacional, 1992. Todas las citas que se
hagan de este texto pertenecen a la misma
edicién, por ese motivo a lo largo del ensayo
nos limitaremos a sefialar simplemente la
pagina donde se encuentra lo citado

“Franklin Miranda. Hacia una narrativa
afroecuatoriana. Cimarronaje cultural en
América Latina. Quito; ABYA YALA - Casa
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de la Cultura Ecuatoriana Niicleo Esmeraldas,
2005, pp. 19-40.
*Segiin Henry Richards, se acerca al modelo

del género policial porque estructura
elementos funcionales como: victima,
sospechosos, victimario, investigador y

misterio; y porque usa el cédigo hermenéutico
y airético comunes también en lo policiaco. “El
crepisculo de Nelson Estupifidn Bass. Crisol
de técnicas narrativas” en Revista Cultura,
segunda época No 1. Quito, Banco Central del
Ecuador, abril-julio de 1997, pp. 11-12.

®Existe una sola secuencia que corresponde
al intercambio epistolar entre Felipa Nuiiez (la
casi esposa de Carlos Alberto Gélvez) y
Wenceslao Torres.

7Al llamar la atencién sobre la situacién de
la literatura al mismo tiempo lo hace con
respecto a la cultura. No en un sentido
especular sino més bien en el entendido que la
literatura se vincula con lo socio-cultural a
través de un principio estructural (mediacién)
que sin ser la realidad misma es un modo de
entenderla, en tanto lo sociocultural se
estructura de la misma manera. Ver Antonio
Céndido. “Dialéctica del malandrinaje” en
Manuel Antonio de Almeida. Memorias de un
sargento de milicias. Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1977. pp. IX-XXXVII.

®El contenido solo puede expresarse
correctamente en una forma culturalmente
adecuada y viceversa.

Lo interesante del caso es que el lector
liminar lee el cuento al mismo tiempo que
Wenceslao gracias a la reproduccién material
que del relato hace el autor liminar en la
novela desde la pagina 95 hasta la 99.

!%No es casual que el nombre de un profesor
casi analfabeto, Javier Casquete Maquil6n, sea
homéfono al de un contrabandista, Jacinto
Castafiete Borboll6n. Ambos personajes de la
realidad de la ficcién.

"Aqui parece haber una ironia con respecto
la divisién internacional del trabajo del
capitalismo. ;Llega algo de los productos
manufacturados o de la ideologia de los paises
“desarrollados” o subdesarrollantes de manera
gratuita a América Latina?

2Este mismo problema se aborda en la
referencia a la cronica “Sefiorita Maria Lituma
da a luz... un libro”, en ella se cuestiona el
aporte de una docente que pese a habitar en un
pueblo no puede escribir sobre la realidad
material y cultural del mismo pues no lo
conoce y no le interesa. De ahi que confunda
libertad de pensamiento con ofensa. Se trata de
una profesora que ademas, consigue el puesto
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con la ayuda de un compadre: el Director de
Estudios de la Provincia. Se liga nuevamente
mala educacién que desconoce lo local al
ejercicio de poder del gobierno.

BEn la tradicion oral afroecuatoriana
esmeraldeiia al duende se lo caracteriza como
un hombre pequefio a caballo que persigue a
las mujeres y les anuda el pelo si lo rechazan.
Lo més importante desde nuestra lectura es que
tiene fama entre la gente de buen peleador. El
riviel, en cambio, es una aparicibn que se
manifiesta como una luz que brilla en una
canoa y que guia a los navegantes del rio para
que no caigan en remolinos. Ver Juan Pablo
Pezzi. “Aporte hacia la consolidaciéon de la
identidad cultural del negro esmeraldefio”, en
Pezzi, Juan Pablo; Chévez, Gardenia; y Minda,
Pablo. Identidades en Construccién. Quito,
Abya-Yala, 1996, p. 50, 51. Al ficcionalizar a
ambos en la escritura, sobre todo desde de su
positiva funcién ordenadora social, se vuelve
clara la transculturacion de lo oral en la

escritura.

“Uno podria dar una vuelta irénica para
decir que efectivamente los sujetos aculturados
y aculturadores, como este de apellido
indigena, hieren (A) su pueblo. Por otra parte,
el Gobernador Nicomedes de la Mojiganga y
Puriburus se iguala al anterior puesto que
parece negar su afrodescendencia. En su carta
aclara que su apellido no es de la Garranga,
como aparece en las crénicas, sino Mojiganga
que es de “rancia estirpe castellana” (62).
Necesaria acotacion si tomamos en cuenta que
“las garrangas, como Ud. sabe, son frutos de
un arbusto, de color negro” (63).

5Se deconstruye la oposicién realidad-
ficcibn,  historia  oficial-testimonio.  El
periodismo, entendido como informador de la
realidad, también entraria en esta dinamica
deconstructiva. Asi mientras las crénicas
literarias aparentemente hechas de ficcién
destruyen la artificialidad para mostrar la
realidad, las notas periodisticas “veraces” de
un pasquin se destinan a construir ficciones
para ocultar la realidad.

!$Resistencia donde hay autonomia cultural
y autodeterminacién en principio. Las ideas
occidentales como liberalismo critico o
marxismo que se suman a estas luchas son
posteriores y llegan a sefialar un posible
camino de lucha, en tanto apropiadas a un
sustrato cultural propio llegan a colaborar en la
accion y no a ordenar qué hacer. A eso apunta
el activismo de Wenceslao durante el
concertaje, a eso mismo, el hecho de que como
sujeto de pudiente pero solidario ocupe el
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papel de investigador y descubridor de los
misterios.

7Aqui son decidoras las notas costumbristas
que recuerdan el alumbrado a kerosene, el
trabajo en el campo, la honestidad de los
bomberos, la no existencia de canalizacién, los
controles sanitarios, los juegos de fiitbol, la
llegada del hidroavién, los llamaos o actos
filantrépicos de la gente acomodada, etc.

¥En este sentido hay que entender la
descripcién tan desenfadada que hace Felipa
Nifiez acerca de la violencia en El Caracol. “A
veces alguien mataba a un enemigo, pero €sos
crimenes no pasaban de dos o tres en el afio”
(34).

®Sobre la violencia en lo afroecuatoriano
ver Miranda. /bid., pp. 132-135.

2E] caso del primer vehiculo que llega a El
Caracol es ejemplificador. Se superpone un
automévil en un lugar donde apenas si hay
calles, donde el traslado es més expedito en
caballo o por via maritima. Al final el duefio se
aburre de él y cuando lo vende lo hace por
menos de su precio en el mercado urbano.

2'Heterogeneidad que debe entenderse no
s6lo a propésito de dos realidades culturales
que se entrecruzan en dos realidades sociales
(de clase) en distintos miveles, como qued6
sefialado, sino que también apunta a Ia
existencia de otras cosmovisiones que est4n
presentes en el mismo espacio, historia y
cultura. Nos referimos a la indigena que en la
ficcién también aparece en su doble dimensién
social (podria incluso ser més diverso puesto
que no se especifica a qué etnia o etnias
coexistentes con lo  afroecuatoriano
corresponde lo indigena mencionado en la
novela). Aunque, sin duda el énfasis estd
colocado en la relacién blanco-mestizo-negro,
este otro componente (indio) de lo heterogéneo
también es representado: en el historiador
Tipanluisa, miembro de la elite, que si
equivoca (pero insiniia) la integracién indigena
a este complejo cultural a través de un pésimo
libro de historia en el que ubica erréneamente a
los incas en El Caracol/Esmeraldas (49), o
mediante el deseo de negar su ascendencia
indigena (51); no lo hace en tanto existe, su
apellido delata su ascendencia y Ia
heterogeneidad de la ciudad. De otro lado, estd
la humilde aguatera apodada La Serrana (101)
quien fue importante en la vida de los mestizos
clase media alta (Wenceslao y el abogado
Cazares le devuelven la mano tratando de
sacarla de la cdrcel), pero que ademds hace uno
de los mejores dulces de origen
afrodescendiente, la cocada (102). En resumen,

es a esta multiculturalidad afroecuatoriana a la
que hace alusién el cura Portocarrero en uno de
sus tltimas intervenciones frente al pueblo
caracolino: “se han olvidado de que todos,
blancos, negros, amarillos, mestizos y mulatos
somos hijos del Ser Supremo... por lo tanto
merecemos el mismo trato” (153). Diferencia
cultural pero mismos derechos humanos.

ZPara el pueblo de la ficcién todo lo
relacionado con la cueva de su realidad
(semejante a la de las cronicas) es maligno:
desde lo natural es un hogar de animales
rastreros y otras alimafias, desde lo cultural se
trata de un lugar donde se hizo pacto con el
diablo.

ZHay dos condiciones para que el chisme
(difusién de algo que proviene de un contexto
oculto de la sociedad) gane veracidad conocer
lo oculto y/o participar en lo oculto. El
chismoso entonces siempre actia indirecta o
directamente en lo que se chismea.

%Cuando se cambia el género de quienes
participan en esta relacion, interviene la misma
moralina. La referencia que se hace a la
crbnica “Seiiorita Maria Lituma da a luz... un
libro” y su relacién con el mundo de la ficcién,
nos orienta a descubrir el falso exceso de
puritanismo de una mujer que se ubica en el
nivel de la elite ilustrada y dirigente
(hegemonia) y que no sélo era corrupta en
tanto mala educadora que habia se ganado su
puesto con favores, sino en tanto habia
mantenido una relacién amorosa con un
estudiante (subalterno).

Un ejemplo: La ex-prostituta Moncada
manifiesta que el pudiente novio de una
distinguida dama, Carmen Rioffio, se la llevo
una semana a su barco antes del matrimonio
para “ensayarse... porque tenia 25 afios y era
nifio” (68). La novia, al enterarse cancela el
casamiento. Pero esta hija no reconocida de
Ulpiano Gélvez también nos cuenta que al
casarse, deja ese oficio y lleva una vida
humilde como portera de un colegio. En una
ocasi6n incluso defiende a una jovencita de ser
abusada por un estudiante (el hijo del
intendente) y sin embargo es despedida por la
Directora, hermana de Ménica Quifiénez. Esta
altima, negra que ha llegado a ser profesora
gracias a su pariente y a su relacién adultera
con el intendente, se asimila en los estereotipos
y usos de la hegemonia y ademas tiene el
descaro de tratar discriminatoriamente a
Bernabé quien a diferencia de ella se prostituia
para sobrevivir y no para ascender
socialmente. Se debe constatar que es Ménica,
tal vez por su “posici6n privilegiada”, la
principal calumniadora de El Caracol.
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**Miranda. Ibid., 41-57.

Z'Luego volveremos sobre el tema de la
ironia y la risa.

B0 explicamos en el anterior apartado.

E] anonimato permitte una mejor
conservacién de la cosmovision del pueblo. Lo
anénimo implica una produccién donde el
autor individual se ha perdido porque lo
verdaderamente importante es la fiel
transmisién de los valores
estéticos/ético/cognitivos del grupo. Es una
comunicacién de todos con todos que se
controla entre todos. Miranda, Ibid., p. 52-54 y
183-188.

%%para mas detalles sobre la tradicion oral
afroecuatoriana revisar Laura Hidalgo.
Décimas Esmeralderias. Quito, Libresa, 1995;
y Franklin Miranda. /bidem.

31Revisar el concepto de heterogeneidad en
Antonio Comejo Polar. Escribir en el aire.
Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural
en las literaturas andinas. Lima, Horizonte,
1994, pp. 11-24.

2En la tradici6n oral afroecuatoriana
esmeraldefia existe la figura del barco
fantasma, depdsito de las almas condenadas,
que pasa (nunca ancla) cerca de la casa de
alguien que ha hecho pacto con el diablo.
Resulta interesante leer la llegada del barco
repleto de personas enfermas y a punto de
morir a una ciudad como El Caracol/
Esmeraldas, pueblo afroecuatoriano
satanizado, enfermado, amenazado de muerte y
marginalizado por el mundo hegeménico
blanco-mestizo.

®Una vez escapado de, entrar al sistema
hegeménico central, robar lo que pueda ser 1til
y salir con esta nueva herramienta para seguir
autodetermindndose desde el margen. Franklin
Miranda. /bid., pp. 114-124.

3Espiral donde cada vuelta no debe
entenderse como asuncién a un nivel mds alto
(vista la figura como vertical), sino como
complejizacién (ampliacion si la vemos
horizontalmente).

3Es inevitable notar una cierta utopia como
motor del movimiento circular.

3Estupifidan mismo en E! Crepiisculo retorna
a la estructura de novela autoconsciente
(metaficcional) con un sentido cultural
afroecuatoriano, técnica narrativa usada en su
novela (Senderos Brillantes. Quito, Casa de la
Cultura Ecuatoriana, 1974). Pero eso lo
veremos mds adelante. Por ahora basta poner
como ejemplo que la monoproduccién
capitalista, que en Esmeraldas provocd
abundancia y a su abandono pobreza se centrd
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ciclicamente durante el siglo XX en la tagua y
caucho, luego en el banano y mads tarde (hasta
hoy) en la exportacién de petréleo.

*"Mijail Bajtin. La Cultura Popular en la
Edad Media y en el Renacimiento. El contexto
de Francois Rabelais. Madrid, Alianza, 2002.

*{dem. “La forma del tiempo y el cronotopo
en la novela” en Teoria y Estética de la
Novela. Madrid, Taurus, 1989, pp. 237-409.

*Hidalgo, Ibidem. y Franklin Miranda, Ibid.,
52-54y 183-188.

“Miranda, Ibid.,pp. 106-177.

“IRichards, Ibid., p. 11.

“’En la segunda parte del libro Wenceslao
recorre la ciudad del centro al margen y
comprueba la existencia de realidades distintas
pero no cerradas, el mismo hecho de que las
crénicas hayan sido producidas en el margen
da cuenta de eso.

“Explicaremos en detalle m4s adelante estos
aspectos del texto: misterio y lector activo.

“Ver primer apartado del ensayo.

“Este tratamiento no maniqueo de la
realidad es justamente el que le otorga mayor
realismo a un texto que si bien no es reflejo de
la realidad si trata de ser mediadora de la
cultura heterogénea de Esmeraldas. Aunque el
texto lo logra, hay ciertos problemas a la hora
de mostrar una heterogeneidad en el lenguaje
de los personajes de la segunda parte. Sobre el
no maniqueismo de esta novela revisar Jaime
Mufioz Mantilla. “Prologo” en Nelson
Estupifisn. El Crespusculo. Quito, Editora
Nacional, 1992.

“Richards, Ibidem.

“Ibidem.

“®Aqui se invierte el valor del crimen: se
trata de una muerte que da vida a algo pensado
muerto. ’

“Richards, Ibid.,p. 13.

*No basta con sefialar el experimentalismo
técnico de esta novela, como lo hace, ademds
de Richards, Euler Granda. “Opiniones sobre
la literatura de Nelson Estupifidn Bass” en
Nelson Estupifidn Bass. Luces que titilan.
Quito. Edicién de autor, 2001.

SIRichards, Ibid., pp. 16-18.

52 Ibidem, p. 16

%3 Ibidem., p. 18

**Para entender esto hay que ver la literatura
afroecuatoriana como practica cultural. Martin
Lienhard. “De Mestizajes, Heterogeneidades,
Hibridismos y otras quimeras” en José Antonio
Mazzotti y Juan Cevallos Aguilar (coord.).
Asedios a la heterogeneidad cultural. Libro de

homenaje a  Antonio Cornejo  Polar.
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Philadelphia. Asociacién Internacional de
Peruanistas, pp. 57-80.
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EL LENGUAJE AFROMEXICANO EN EL CONTEXTO DE LA
LINGUISTICA AFROHISPANICA

John M. Lipski

1. Introduccién

La poblacién de origen africano en la
mayoria de las principales ciudades
mexicanas era considerable hasta visperas
de la independencia y en algunas ciudades
—por ejemplo Acapulco, Mazatlan y
Veracruz—la poblaciébn negra era
mayoritaria. Ya en el siglo XVI la
poblacién africana en México era
considerable y para finales del XVIII
adquirfa proporciones significativas en
casi todo el pais (Palmer 1976:46).
Ademds de las importantes poblaciones
africanas y afrodescendientes en las
principales ciudades mexicanas la colonia
contaba con las inevitables comunidades
de cimarrones, algunas de las cuales han
sobrevivido hasta la actualidad: Yanga,
Mandinga, Cuajinicuilapa, aunque con
poca presencia afromestiza. La restantes
comunidades afromexicanas se ubican en
dreas geograficas poco visitadas en
comparacién con los grandes focos
turisticos; se encuentran sobre todo en la
Costa Chica de Oaxaca y Guerrero y
también en el interior del estado de
Veracruz. Tal vez esto contribuye a la
poca atencién que ha recibido las
caracteristicas lingiiisticas afromexicanas
en comparacién con los estudios
realizados en paises méis frecuentemente
identificados con la didspora africana:
Cuba, Colombia, Venezuela, el Peri, etc.
A pesar de la escasez de trabajos
lingiifsticos modernos existe un nutrido
corpus de textos literarios que pretenden
imitar el habla de los africanos en México
desde el siglo XVII hasta comienzos del
XX, que reflejan no s6lo el habla del
bozal—nacido en Africa que hablaba poco
espafiol —sino también la formacién de
variedades hibridas  afrohispénicas
adquiridas como lengua nativa en suelo
mexicano. Por lo tanto conviene repasar
el conjunto de representaciones literarias y
manifestaciones contemporaneas del habla

afromexicana, para situar las comunidades
afromestizas mexicanas dentro del marco
de la lingiiistica afroamericana.

2. Imitaciones literarias afro-
mexicanas de la época colonial; siglos
XVII-XvIl

De la época colonial provienen varios
textos literarios que pretenden representar
el habla de los bozales, esclavos nacidos
en Africa que no dominaban la lengua
espafiola y que empleaban rasgos de un
pidgin o lenguaje de aprendiz, junto con
huellas de sus lenguas nativas. Los
primeros textos literarios que pretendian
imitar el habla del negro bozal en México
pertenecen a la tradicién peninsular del
Siglo de Oro y no revelan caracteristicas
propias de las variedades hispano-
americanas emergentes (Lipski 2005).
Los ejemplos més conocidos son de Sor
Juana Inés de la Cruz en sus villancicos
(Jiménez Torres ‘1998, Zielina 1998),
Silva Castillo 1988, pero hay una decena
de otros poemas y canciones menos
conocidos que conforman el corpus
afromexicano colonial. Megenney (1985)
ofrece un estudio detallado desde el punto
de vista de las lenguas criollas
(Zimmermann 1993, 1995 también ofrece
un andlisis lingiiistico). Un texto tiene
elementos portugueses asi como una
referencia a la isla portuguesa de Sao
Tomé, donde se formé6 una lengua criolla
afroportuguesa que repercutié en el criollo
del Palenque de San Basilio, Colombia y
posiblemente en otras comunidades
afrohispanoamericanas:

que de riza morremo contenta.
que aregria que temo

pos la santa nacimento deste Deos
0 que nasce na seno.

séd blanco nao s moreno

€ may s4 nosso palente.

azuntamo turo zente

cos flauto y os bitangola.
birimbao,



cos viola, cos arpa, e cascané.
Agregremo esse siola
os menino € Sa Zuzé.

Los textos restantes estdn escritos en un
espafiol bozal que coincide con las
representaciones literarias producidas en
Espafia como reflejos del africano que
adquirfa el espafiol en el siglo XVIL
Notamos por ejemplo la elisién esporadica
de la /s/ final de palabra, sobre todo en la
desinencia verbal -mos de la primera
persona plural, pero también en otras
palabras aisladas. En los villancicos de
Sor Juana, por ejemplo, encontramos
Flasica [Francisca], fieta [fiesta],naquete
[en aqueste], etc. También vemos los
primeros ejemplos de los “plurales
desnudos”, donde la /s/ se marca s6lo en
el primer elemento de los sintagmas
nominales plurales, generalmente un
articulo: las leina [las reinas], las
melcede [las mercedes], lus nenglu [los
negros], las paja [las pajas], etc. Los
plurales desnudos son muy frecuentes en
el portugués vernacular brasilefio, de
fuertes huellas africanas, asi como en el
portugués vernacular de Angola y
Mozambique. En Hispanoamérica los
plurales desnudos aparecen en los
dialectos afrohispanicos de Bolivia
(Lipski 2005b, 2006a, 2006b, 2006c,
2007), el Chocé6 en Colombia, Ila
comunidad de Camba Cué en el Paraguay
y ocasionalmente en el Valle del Chota,
Ecuador (Schwegler 1996:282, 392;
Lipski 1986). La eliminacion de la /s/ en
el sufijo verbal—mos se ve en ejemplos
afromexicanos coloniales como:

agreguemo (M-4); aleglamo
[alegramos] (M-14); azuntamo
[ajuntamos] (M-4); bamo [vamos] (M-5);
baylalemo {[baileremos] (M-10, M-14);
baylemo (M-5); contamo (M-15); decimo
(M-5); halemo [haremos] (M-5); morremo
[morimos] (M-4); pantamo [espantamos]
(M-5); queremo (M-10); repicamo (M-
14); samo [somos] (M-6); sest [Jesiis]
(M-14); tenemo (M-8, M-10, M-14);
untamo (M-14); venimo (M-5, M-14);
vimo (M-11, M-14); yegamo [llegamos]
(M-9, M-10)
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Los ofros textos afromexicanos de los
siglos XVII y XVIII contindian la tradicién
peninsular, y presentan muchos casos del
cambio /d/ > [r] (p. €j. todo > toro) y de /V/
> [r] en posicién prevocdlica (negro >
neglo), fenémenos que no persisten en
ninguna variedad contempordnea del
espafiol mexicano. Algunos textos de
fecha desconocida pretenden imitar el
habla de los afromestizos de la Costa
Chica de Guerrero y Oaxaca en siglos
pasados, por ejemplo la cancién an6nima
“Adié neguito” de Oaxaca (Mendoza
1956):

Adi6 neguito,

Me vite y llor4 negrita de amor

y no te olvidaré ni pena ni dolor [...]
Me da un abrazo pué de ultima ilusién
Andale neguito, andale pue hombre
sdlgale chulito, ninguno lo asombe [...]
Béilale neguito, céntale de amo,

mira mihtequito &mame pue, Di6.

De eta cota rica me alegra el corazén

Casi todas las modificaciones
lingiifsticas de este texto se ven reflejadas
en el lenguaje afrohispanico auténtico de
otras dreas hispanoamericanas. Ademads
de la aspiracién o pérdida de la /s/ final de
palabra se ve la reduccién de los grupos
consondnticos al inicio de la silaba
(negrito > neguito, asombre > asombe),
fenémeno frecuente en el portugués
vernacular brasilefio y en tiempos pasados
varios dialectos afrohispanicos (Repiblica
Dominicana, Colombia, Peri, Rio de la
Plata; Lipski 2002). La presencia de
mexicanismos como dndale le da un toque
auténtico al texto liddico.

A pesar del trasfondo satirico y racista
de los textos literarios coloniales, existen
denominadores comunes que se pueden
verificar al compararlos con las lenguas
criollas afroibéricas aiin existentes asi
como los recuerdos del habla de los
iltimos bozales por ejemplo en Cuba y el
Perd, donde existian vestigios del habla
bozal hasta comienzos del siglo XX.
Podemos extrapolar las  siguientes
caracteristicas como denominadores
comunes al habla bozal afromexicana de



los siglos XVII-XVIII y en algunos casos
hasta comienzos del XIX; el Cuadro 1
resume los principales rasgos:

Cuadro 1: Caracteristicas del habla
bozal hispanoamericana

* Ausencia de concordancia de género
adjetivo-sustantivo y preferencia por el
género masculino como caso no marcado
*Ausencia de concordancia sujeto-verbo
y preferencia por la 3 persona del
singular como forma no marcada
*Plurales invariables

*A veces plurales “desnudos” (/s/ s6lo en
el primer elemento de los sintagmas
nominales plurales

*Eliminacién frecuente de a, de, en
*Eliminacién frecuente de articulos
definidos

*Eliminacién preferencial de /s/ final en
el sufijo verbal -mos

eEliminacién masiva de consonantes
finales de palabra, sobre todo /s/ 'y /r/
*Neutralizacién /d/ ~ /t/ y /t/ ~ /rx/
*Neutralizacién de /1/ y /r/ en favor de [1],
aun ante vocal (pobre > poble)

*Vocales paragégicas (Dios > dioso,
sentor > siolo)

*Algunas consonantes prenasalizadas (a
dios > an dioso)

*Al comienzo reduccién de grupos
consondnticos en el ataque sildbico
(trabajo > tabajo)

Pocos de estos rasgos han sobrevivido
el traspaso del lenguaje bozal al espaiiol
hablado como lengua nativa por los
afrodescendientes. Sélo en las
comunidades afrobolivianas de los
Yungas todavia quedan verbos
invariables, ausencia de género
gramatical, plurales invariables y
desnudos y la eliminacién de articulos
definidos. Aparecen vocales paragdgicas
en ele < él y ayere < ayer. Los afro-
paraguayos de Camba Cua tienen plurales
invariables y desnudos y algunos casos de
verbos invariables y ausencia de
concordancia de género gramatical
(Lipski c¢). En las comunidades afro-
peruanas de Chincha (Cuba 1996) se
encuentran vestigios de la reduccién de
grupos consondnticos al comienzo de la

sflaba (trabajo > tabajo), cambio que
también se da de vez en cuando en
Barlovento, Venezuela (Mosonyi et al.
1983). La neutralizacién de /d/ y /r/ se
produce todavia en varias comunidades
afrohispanicas, en el Perd, Colombia,

Ecuador, la Repiiblica Dominicana,
Panam4, asi como en algunas regiones
bilingiies (zona andina, cuenca
amazoénica, Yucatan, etc.). El cuadro 2 da
cuenta de la escasez de rasgos lingiiisticos
pos-bozales en Hispanoamérica, a
excepcién de las comunidades afro-
bolivianas mas aisladas y el Palenque de
San Basilio, Colombia, donde se habla
todavia una lengua criolla de base

afroibérica.

Cuadro 2: rasgos lingiiisticos
Afrohispanicos  coloniales todavia
presentes en comunidades de afro-
descendientes

Rasgo <Comunidades
afrohispanico afrohispanicas
colonial contemporaneas?
no concordancia Bolivia; Paraguay;
de género Ecuador (Chota; raro)

3% persona Bolivia; Paraguay (a

singular verbo veces)

invariable

plurales Bolivia; Paraguay (a

invariables veces); Ecuador (Chota,
raro); Colombia (Chocd,
raro)

plurales Bolivia; Paraguay (a

“desnudos” veces); Colombia
(Chocd)

eliminacién @, de, | Bolivia

en

eliminacién Bolivia

articulos definidos

Is!/ > @ en —mos Guinea Ecuatorial;
Ecuador (Chota)

Is/, Ir/ finales > @

Bolivia, Paraguay, Pert,
Cuba, Rep. Dom., etc.

neutralizacién /d/ Colombia (Choc6);

~ It/ Ecuador (Esmeraldas);
Rep. Dom.(Villa Mella);
Peni (Chincha, raro);
Venezuela (Barlovento);

Panamad (negros congos)

/r/ > [1] ante vocal

Venezuela (Barlovento,
raro)




vocales Bolivia (ele < €l, ayere <
paragdgicas ayer); México (Costa
Chica, raro)

consonantes Colombia (Palenque de

prenasalizadas San Basilio)

reduccién grupos Perii (Chincha, raro);

prenucleares Venezuela (Barlovento)
3. Imitaciones literarias afro-

mexicanas: siglos XIX y XX

Después de los textos coloniales donde
aparecen imitaciones del habla del
africano bozal que poco o nada difieren de
las obras producidas en Espafia a partir del
siglo XVI, aparecen unos documentos
mexicanos en el siglo XIX en que el
lenguaje afrohispédnico se aproxima més a
los patrones contempordneos. Una
zarzuela de 1802, La linda poblana de
Fernando Gavila (Lépez Mena 1992)
combina rasgos lingiiisticos de los siglos
anteriores y de la actualidad. Del pasado
vienen: el cambio /r/ > [I] ante vocal
(serior > siolo); consonantes
prenasalizadas (a dios > an diosa); uso del
verbo analégico sar en vez de ser (samo).
Del espafiol contempordneo tenemos el
verbo analégico semo, la eliminacién
masiva de /s/ final de silaba, y la elisi6n
de la primera silaba de las formas del
verbo estar. Este texto también contiene
neutralizaciones entre las vocales /i/ ~ /e/
y lo/ ~ h/ asociadas con las lenguas
indigenas que sélo tienen tres fonemas
vociélicos (p. €j. el quechua y el aymara).
Puesto que muchos africanos tenian mas
contactos lingiiisticos con indigenas que
con europeos en algunas colonias—entre
ellas grandes dreas de México—es posible
que este texto represente una interlengua
afro-hispano-indigena, similar a unos
textos peruanos del siglo XIX donde
aparecen africanos bozales que hablan el
espaiiol con rasgos africanos y quechuas y
que también hablan wun quechua
rudimentario (Ugarte Chamorro 1974, vol.
1:231-250; vol. 2, pp. 283-299).

Ya siolo, don Perequillo.
Tamo solo. Pensamenta
haga vosancé del premo

po andamo de alcahueta.
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Aunque neglo, no t4 neglo,
samo noble de Guinea [...]
Mi amo dice: Perequiyo,
Mas si samo descubiertos
gente branca dirdn: perra
an diosa. Neglo, mori6

a palos: riquin etena [...]
Ma recado falta el amo:
Soi un neglito

moi polidito

y mui fenito,

que sé cantar.

A una neglita

moi chequetita,

y mui fenita

sé enamorar |[...]

Tal vez el texto folklérico afromexicano
mas  significativo como documento
lingiiistico es la Guaranducha de Juan de la
Cabada (1980), una obra de teatro musical
que segin el autor debe representar una
comparsa del carnaval de Campeche. Los
personajes principales son negros y su
lenguaje oscila entre la variedad regional de
la costa caribefia (mucha eliminacién de /s/,
it/ 'y /df), un lenguaje “afro” que contiene
elementos de la lengua yoruba o que
pertenece a los rituales afrocubanos, y unos
fragmentos del habla bozal. Existe poca
informacién sobre esta obra, que pretende
reflejar los carnavales afromexicanos que
sobrevivieron hasta las primeras décadas
del siglo XX. El autor declara que la obra
se basa en sus propias memorias de su
juventud: “Para entonces, en la ciudad de
Campeche, los participantes no eran negros.
Vecinos de los barrios de Santana, San
Romdn, San Francisco, Santa Lucia, se
pintaban para figurar serlo algiin mulato,
uno que otro cuarterén, mestizos claros,
mestizos con mayor dosis de sangre maya”
(De la Cabada 1980:9). Entre los rasgos
lingiiisticos bozales o pos-bozales figuran:

(1) Infinitivos (sin la /r/ final) como
verbo invariable: Ay, mi sefiora, de tanto
que yo te amd ...; ;Que yo lo tené econdio,
Candemo?; ;Y a'onde nangandd ni?

(2) El empleo del infinitivo mas verbos
auxiliares, en una forma que recuerda el
empleo de particulas de tiempo/modo/
aspecto en las lenguas criollas como el




papiamento y el palenquero: no me siga’
mole'td.

(3) Reduccion de grupos consondnticos
prenucleares (en el ataque sildbico):
recordd que yo te comp'd tu sombrerito; Ti
queria un neguito.

(4) El empleo del infinitivo con sujeto
preverbal, combinacién frecuente en el
espaiiol caribefio asi como en las lenguas
criollas de base afro-romance pero poco
usual en el resto de México: ahora verd
pifion de la mata pa yo curd ...

(5) El empleo del articulo/determinante
invariable nan. A veces este elemento se
agregaba como prefijo a sustantivos y
verbos, lo cual sugiere la existencia de
consonantes prenasalizadas; aparentemente
no es el mismo elemento lan/nan que se
encuentran en algunos textos bozales del
Siglo de Oro y del Caribe en el siglo XIX
(Lipski 1987, 1992): preguntando po' la
casa 'e nan Figueremo; Pué' nanaita, sefi¢'
Jjué', que ya nanansé tré' dia se salf
nanchiquitin de nancasa; Ese mero nandi-
queria yo deci’, sefio; Bueno' dia'
nanpapaito; Bueno' dia', nanchiquitin; ;Y
a'onde nangandd 1i?; Nanpasiando.

(6) El empleo de formas verbales que
corresponden al voseo con la retencion de
los diptongos etimolégicos -ai and -ei.
Aguirre Beltran (1958) encontrd las mismas
formas verbales en Cuajinicuilapa en la
década de 1940 pero ya no tienen vigencia
en la Costa Chica: Ora recordai que tenei
padre.

Del siglo veinte existe un par de textos
que reproducen el habla afromexicana
moderna. Podemos citar "Los negritos”,
un son jarocho de Mandinga, Veracruz
(Martinez Maranto 1995:562):

Jesiis Maria que me espantd
c6mo hacen los negros

pa' trabaja

comiendo yuca con carne asd ...
cortando cafia

sin descansd

se mueren todos sin confesd ...

La mayoria de los rasgos pertenecen al
habla vernacular de las zonas costeras
mexicanas, pero el empleo de lo que parece
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ser un infinitivo sin conjugar (espantd)
apunta hacia el habla bozal del periodo
colonial.

Otro texto es una imitacién de un bracero
negro en Acapulco (Torres Quintero
1931:213-14):

Yo no quiero dijcutir

ji el alto Dioj te negb

0joj negroj como yo

con rayitoj de zafir.

Por ti, mi linda chaparra,

de ojoj verdej como el mar,
ejta copa vo a brindar

con sujpiroj de guitarra [...]

El lenguaje de este texto es una variedad
coloquial del espafiol modemo; el tnico
rasgo regional es la aspiracion de la /s/ final
de palabra y a veces inicial de palabra,
caracteristica que en el habla acapulcapefia
alcanza todos los sectores de la poblacion,
no sblo los residentes de ascendencia

africana.
4. El habla afromexicana
contempordnea: Costa Chica de

Oaxaca y Guerrero

Hoy en dia todavia existen una serie de
comunidades afromexicanas a lo largo de
la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.
Muhammad (1995:175) afirma que “the
language of Afro-Mexicans is sometimes
said to be “unintelligible Spanish ... this
unique Spanish dialect developed
because maroon communities were isolated
from the rest of the country” [el dialecto de
los afromexicanos se describe a veces como
“espafiol ininteligible” este dialecto
especial ... surgi6 porque las comunidades
de cimarrones estaban aisladas del resto del
pais]. En realidad estas variedades afro-
mexicanas no son “ininteligibles” sino que
solo reflejan las huellas lingiiisticas del
aislamiento y el abandono sociocultural.
Ademads del trabajo pionero de Aguirre
Beltran (1958) sobre el habla de
Cuajinicuilapa en la década de 1940 y el
estudio reciente de Althoff (1994), el
habla de Ia region estd documentada en
una serie de antologias de textos
folkl6ricos (Aparicio et al. 1993, Diaz
Pérez et al. 1993, Gutiérrez Avila 1993,



Guzméan Calvo 2002). En general los
rasgos lingiiisticos  pertenecen  al
macrodialecto “costefio” que incluye no
s6lo la costa del Caribe sino también la
costa del Pacifico, desde Baja California
Sur pasando por Acapulco hasta llegar a la
Costa Chica de Oaxaca. Los principales
rasgos fonéticos son:

(1) aspiracién y pérdida de la /s/ final
de silaba y palabra;

(2) eliminacién de la /r/ final de
palabra, sobre todo en los infinitivos
verbales;

(3) neutralizacién de /f/ y /x/ ante
vocales redondeadas (jue ~ fue) y no
redondeadas (Fan ~ Juan)

(4) Fricativa posterior /x/ “jota” muy
débil [h]

(5) pérdida de /d/ final e intervocélica
sobre todo en el sufijo —ado

(6) En algunos casos ya muy
esporadicos, vocales paragégicas (Althoff
1994).

En el habla vernacular de la Costa
Chica se dan muchos fenémenos
morfosintacticos que pertenecen al
espaiiol riistico a nivel mundial (p. €j. vide
por vi, haiga por haya, semos por somos);
no hay rasgos exclusivos de esta regi6n.

5. Ubicacion de la fonética
afromexicana dentro del marco
afrohispanoamericano

En general ninguno de los rasgos
fonéticos de las comunidades afro-
mexicanas es exclusiva del lenguaje
afrohispénico; de hecho todos tienen sus
raices historicos en el habla de Andalucia,
donde la reduccién de consonantes finales
se da masivamente aun en los sociolectos
més cultos. Sin embargo en el dmbito de
la variacién dialectal mexicana existen
correlaciones notables que sugieren un
aporte afromestizo a la matizacién
regional del espafiol.

LA ASPIRACION/ELISION DE /S/ FINAL
DE SILABA/PALABRA.

El caso de la aspiracién y sobre todo la
eliminacion de la /s/ final de
silaba/palabra merece una mencién
especial. Sabemos que, ademés de unos
enclaves en el interior y el norte del pais
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(Sonora, Michoacdn, Chihuahua y sobre
todo Nuevo México), las zonas
principales de reduccién de la /s/ final se
encuentran en las costas: el 4rea de
Veracruz, Tabasco y Campeche, unos
lugares de Baja California Sur y Sinaloa y
una franja costera que se extiende desde
Acapulco hasta la Costa Chica de Oaxaca.
En un trabajo panordmico Moreno de
Alba y Lépez Chévez (1987) se basaron
en datos regionales del Atlas lingiiistico
de Meéxico (Lope Blanch 1990) para
estudiar la variacion de la /s/
implosiva/final en México (véase también
Moreno de Alba 1994). Los resultados de
sus andlisis cuantitativos son
sorprendentes  para  aquellos que
consideran que el habla mexicana siempre
tiene un consonantismo conservador: en
algunos estados (por ejemplo Campeche)
las tasas de aspiracion de la /s/ implosiva
alcanzan un 85% y aun a nivel nacional,
sacando el promedio entre muchas
regiones, la tasa de aspiracién es de un
21%. En el caso de la /s/ mexicana existe
una correlacién importante entre las zonas
de concentracién afromestiza tradicional y
la reduccién de la /s/ final. Tomemos por
ejemplo el caso de Acapulco, que durante
el periodo colonial servia principalmente
de puerto de enlace con la colonia
espafiola en las Filipinas. Ya en 1697 el
viajero Gemelli Carreri  describi6é
Acapulco de esta manera: “me parece que
deberia darsele el nombre de humilde
aldea de pescadores, mejor que el
engaiioso de primer mercado del mar del
Sur y escala de la China ... no habitan alli
més que negros y mulatos ... y rara vez se
ve en aquel lugar algin nacido en €l de
color aceitunado. Terminada la feria ... se
retiran los comerciantes espafioles ... y asi
queda despoblada la ciudad” (Carreri
1946:6-15). Maés de un siglo después,
cuando el explorador alemdn Humboldt
visité Acapulco en 1811 observé que “la
poblacién de esta miserable ciudad,
habitada casi exclusivamente por hombres
de color, asciende a nueve mil almas
cuando llega la Nao de China, pero
ordinariamente no pasa de cuatro mil”
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(Humboldt 1966:156). La poca poblacién
de Acapulco y el aislamiento geografico y
sociolingiiistico favorecian la retencién de
matices fonéticos afrohispanicos, que se
fueron diluyendo a medida que Ia
poblacién de Acapulco crecia debido a la
inmigracién de personas de otras areas de
México, de origen europeo € indigena y
portadoras de una /s/ final mas resistente a
la eliminacién. Como consecuencia la
pronunciacién débil de la /s/ final en
Acapulco quedo relegada a los sociolectos
més bajos mientas que las variedades
cultas de la misma ciudad prefieren una
[s] mds fuerte.

Moreno de Alba y Lépez Chavez
también describen la historia demografica
de Mazatldn, fundada hacia finales del
siglo XVIII En 1796 la aldea que se
llamaba en aquel entonces San Félix
contaba con sOlamente 19 habitantes,
todos de origen africano. En 1817 la
poblacién escasamente habia crecido: 21
habitantes. Los autores se preguntan (p.
315) “;Puede pensarse que la relajacién
consondntica propia del habla de Mazatlan
se debe a influencia andaluza y se
explique por razones histdrico-sociales
semejantes a las que Menéndez Pidal
proporciona para el andalucismo de la
costa del golfo de México y las Antillas?”
De nuevo es necesario considerar los
datos desde la perspectiva inversa. La
poblacién de Mazatlan creci6 a partir de
este nicleo original, donde la reduccién
de /s/ no dependia de la fecha de
fundacion del pueblo ni de rutas
maritimas “andaluzas”. La poblacién
afroamericana de Mazatldn reducia la /s/
final debido a la combinacién de dos
factores: la /s/ ya debilitada llevada a
México por colonos espaiioles y la
reduccién de las consonantes finales
caracteristica del habla bozal, producto de
la compenetracion de muchas lenguas
africanas ninguna de las cuales tenia
consonantes obstruyentes al final de las
palabras. La marginalidad sociolingiiistica
de Mazatldin debida a su poblacién
pequefia y de origen africano ofrecia las
condiciones para la retencién del
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consonantismo débil en las generaciones
pos-bozales.

Una indagacién en la correlacién entre
el componente demogrifico de origen
africano, la marginalizacién
sociolingiiistica y la reduccién de /s/ final
en otras zonas de México revela casos
adicionales. Por ejemplo en las 4dreas
rurales del estado de Sonora la /s/ se
aspira frecuentemente en  posicién
preconsondntica y se pierde al final de la
palabra. Esta pronunciacién se manifiesta
lejos de un puerto colonial o contacto
sostenido con variedades dialectales de las
“tierras bajas”. Durante la época colonial
la poblacién de origen africano en Saltillo
y sus alrededores era considerable (Valdés
y Davila 1989). En 1793 por ejemplo la
poblacién de Sonora consistia en unos
8000 residentes blancos frente a més de
3000 mulatos y una cantidad desconocida
de negros (Aguirre Beltran 1972:228).
Durante un periodo la poblacién negra de
Zacatecas también era importante, como
consecuencia de la enorme riqueza de las
minas. Un documento del siglo XVII
(Ledén-Portilla et al. 1974:229-30)
describe la poblacién de la “ciudad” de
Zacatecas como de 2000 espaiioles y unos
800 negros y mulatos. Miés al norte el
pueblo minero de més rdpido crecimiento,
Parral (en el estado actual de Chihuahua)
contaba con una cuantiosa poblacién
negra en el siglo XVII y la primera mitad
del siglo XVIII (Mayer 1974). El declive
de la industria minera dio como resultado
la marginalidad socioeconémica de esta
regién y hoy en dia aunque en general el
estado de Chihuahua se caracteriza por
una /s/ final muy resistente, muchas 4reas
rurales reducen la /s/ final con una
frecuencia sorprendentemente alta.

En el estado norteamericano de Nuevo
México se habla todavia una variedad
muy arcaizante del espafiol, producto de la
expedicién de Juan de Ofate en 1598.
Aunque bien es cierto que existen
variedades contemporaneas del espaifiol
mexicoamericano a través de Nuevo
Meéxico y Colorado, las diferencias entre
estos dialectos y el habla tradicional de



Nuevo México son considerables. En
efecto, es posible que el espaifiol
tradicional de Nuevo México sea la
variedad mads antigua en todas las
Américas, ya que no ha sufrido los efectos
masivos de emigracion posterior. Frente a
las variedades mexicanas contempordneas
del norte, el espafiol tradicional de Nuevo
México se caracteriza por la aspiracién de
/s/ en toda posicién final de silaba/palabra.
Segiin Canfield (1962, 1981) esto refleja
el periodo “andaluz” de la formacién de
las zonas dialectales hispanoamericanas,
pero la colonizacién de Nuevo México fue
realizada sobre todo por nativos del Pais
Vasco, donde la /s/ final es la mis fuerte
de todas las variedades del espaifiol.
Durante su etapa formativa la colonia de
Nuevo México era abastecida desde
Durango y después Chihuahua y Parral;
en efecto muchos de los pobladores
provenian del pueblo minero
chihuahuense y aun hoy existen hablantes
rurales cerca de Parral cuyo lenguaje se
parece de manera extraordinaria al habla
tradicional de Nuevo México. Se sabe
también que los pequeiios niicleos
coloniales en Nuevo México tenfan
concentraciones de esclavos africanos,
hecho que se ve reflejado en algunas

lenguas indigenas del suroeste
estadounidense. En diné (navajé) por
ejemplo la palabra para ‘espafiol/
mexicano’ es nakaai que significa

‘viajero’. La palabra para una persona de
la raza negra es nakaii lizhiin, es decir
‘espafiol negro’ pues los primeros
africanos vistos por los indigenas habian
llegado con los espafioles. Podemos por
lo tanto plantear la posibilidad—
especulativa todavia por no por eso
desprovista de sensatez—de un aporte
africano a la realizacion de la /s/ en Nuevo
México.

En el estado de Coahuila la poblacién
negra de Saltillo era considerable y hacia
finales del siglo XVIII alcanzaba un 40%
del total (Valdés y Ddvila 1989). El
estado nortefio de Tamaulipas también
abrigaba una poblacién significativa de
esclavos africanos (Herrera Casasis

1989). Hoy en dia la aspiracién de /s/ en
los estados mexicanos del mnorte no
alcanza las tasas de reduccion de las zonas
costeras; en algunas dreas rurales, sin
embargo, las configuraciones se parecen a
la trayectoria de la /s/ en variedades
afrohispanicas del pasado. Por ejemplo en
unas zonas rurales del estado de Coahuila
la /s/ final se reduce més frecuentemente
en el sufijo verbal-mos (Gavaldén 1970),
exactamente el mismo contexto en que
empez6 la eliminacion de la /s/ en el habla
bozal del siglo XVI (Lipski 2005). Habia
concentraciones de esclavos africanos en
el estado de Chiapas (Soriano Hernandez
(1993), otra zona donde hoy en dia la
realizacion de la /s/ final es més débil que
las normas nacionales.

ELISION DE /R/ FINAL DE PALABRA

La elisién de /r/ final de palabra en la
Costa Chica también concuerda con otros
indicios de lenguaje afrohispanico.
Aunque en Espafia la eliminacién de /r/
final, sobre todo en los infinitivos, se da
masivamente en Andalucia, Extremadura,
Canarias y ofras regiones, en
Hispanoamérica el fenémeno tiene una
distribucién geogrifica y étmica mas
reducida en comparacion con otros rasgos
prototipcamente andaluces, como la
aspiracién/elisioén de /s/ y el trueque de /I/
y /1/ en posicién implosiva.

En los textos afromexicanos del periodo
colonial se dan varios ejemplos de la
elision de /r/ final, por ejemplo amd
[amor] (M-2); cantd (M-8); colé [color]
(M-8); dolo [dolor] (M-8); durmi
[dormir] (M-8) ; escuchd (M-8); gobelnd
[gobernar] (M-8); hacé (M-8) ; llord (M-
1); mayé [mayor] (M-8); mijé [mejor]
(M-6, M-8, M-12; pari [parir] (M-9); (M-
8); reté [rector] (M-8); seiic (M-8);
també  [tambor] (M-8). También
encontramos ejemplos de elisiéon de /r/
final en textos bozales de otras naciones
hispanoamericanas donde hoy en dia la /r/
final no se pierde, por ejemplo el Rio de la
Plata (las referencias se encuentran en
Lipski 2005). Hoy en dia en
Hispanoamérica la elisién de /r/ final de
palabra tiene una distribucién geografica




relativamente limitada. A diferencia de
Espaiia, donde la reduccién de la /r/ final
se da ampliamente en Andalucia,
Extremadura y Canarias, la mayoria de las
manifestaciones hispanoamericanas de
este fenémeno coinciden con
comunidades de habla afrohispanicas o
donde ha habia una importante presencia
africana en tiempos pasados. Podemos
citar el caso de Cuba, donde hay una
fuerte correlacién entre la elisién de /r/
final de palabra y las aisladas
comunidades afrocubanas en la region
oriental del pais. En Panamé también es
frecuente la eliminacién de /r/ en las
poblaciones afropanameiias de la costa del
Caribe, entre ellas los negros congos de la
Costa Arriba y la Costa Abajo (Joly 1981,
1984; Lipski 1989). En el Perii la elision
de /1/ final también tipifica el habla de las
comunidades afroperuanas de la costa
(Cuba 1996) y se refleja en la literatura
costumbrista de esta regién. En Bolivia
los dialectos regionales pronuncian la /r/
final con mucha tenacidad, pero en el
dialecto tradicional afroboliviano de los

Yungas la /i/ final desaparece
consistentemente (Lipski 2005b, 2006a,
2006b, 2006c). En la Repiblica

Dominicana también la eliminacién de /r/
final—no la opcién miés frecuente a través
del pais—se da con prominencia entre
algunos grupos afrodominicanos. En
Venezuela la elision de /r/ final de palabra
es cada vez mas frecuente en el habla
popular de Caracas y los departamentos
vecinos; las tasas de elision suben de
manera sensible entre las comunidades
afrovenezolanas de Barlovento, al este de
Caracas, donde se conservan los rasgos
lingiifsticos afrohispanicos mas notables.

CAMBIO /F/ > [H"] ANTES VOCALES NO
REDONDEADAS

El cambio /f/ > [h"] ante vocales
redondeadas y sobre todo ante [u]
semivocdlica es frecuente en el habla
ristica de muchos paises (p. €j. fue > jue),
pero s6lo ocurre ante vocales no
redondeadas en algunas zonas dialectales
caracterizada por el contacto con lenguas
que carecen del fonema bilabial /f/ o la
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fricativa bilabial [¢] que ejemplificaba la
/f/ en el espaiiol colonial. El cambio /f/ >
[h*] ante vocales no redondeadas: huamia
< familia, juiscal < fiscal, cajué < café,
Jjuaro < faro se da en varias zonas de
Hispanoamérica, siempre en condiciones
de contacto de lenguas, en la época actual
0 en tiempos recién pasados. [Esta
pronunciacién es frecuente, por ejemplo,
en los dialectos amazdnicos del Peri y el
Ecuador (Lipski 1995), donde refleja la
presencia de lenguas de base que no
cuentan con la fricativa bilabial [¢] del
castellano local. Una de las soluciones es
la diptongacién, colocando el elemento
fricativo primero en forma de 1la
aspiracién [h] y el componente labial
después en forma de un redondamiento de
la vocal siguiente. Entre las comunidades
afrohispanicas de América Latina, ademés
de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca el
cambio /f/ > [h"] ante vocales estiradas se
da en las comunidades afromestizas de
Ecuador (provincia de Esmeraldas), la
comunidad afroboliviana de los Yungas
(Lipski 2005b, 2006a, 2006b, 2006¢c) y en
el Choc6é Colombiano (Lipski 1995). En
el habla afroyunguefia de Bolivia también
se da el cambio /f/ > [h] en grupos
consonanticos, como refleja de 1la
semejanza acudstica entre [h] y [¢], la
realizacién de /f/ en la zona andina: fruta
> jruta, flor > jlor.

VOCALES PARAGOGICAS FINALES DE
PALABRA

El dnico rasgo del lenguaje afromestizo
de la Costa Chica que parece ser una
herencia directa del habla bozal es el
empleo—ya muy esporaddico y confinado
a la poblacién de edad avanzada—de
vocales paragogicas, al final de las
palabras. El lenguaje bozal de siglos
pasados presentaba muchos casos de
vocales paragégicas que asi alcanzaban
las silabas abiertas (terminadas en vocal)
preferidas en la mayoria de las lenguas del
Africa occidental:  dioso < Dios,
siolo/seoro < serior, etc. Las vocales
paragbgicas existen todavia en algunas
lenguas criollas de origen afroibérico, por
ejemplo en S3o Tomé, Annobdn, el



papiamento y el palenquero. Entre las
comunidades de habla afrohispano-
americanas contempordneas sélo en
Bolivia es algo frecuente el empleo de
vocales paragdgicas, p. €j. en ele < €I,
ayere < ayer. En el lenguaje afro-
mexicano de la Costa Chica Althoff
(1994) recogi6é ejemplos como motoro <
motor, caloro < calor. Mis propias
encuestas en San Nicolds, Guerrero,
realizadas en agosto de 2006,
descubrieron ejemplos como vamo a
correre; qué me va a hacere; le dio de
comere; yo lo voy a llamara; me va a
quemara, para que Yo me pudiera
desencantara; me voy a casar contigo y
me voy a quedara; aunque no tenemos
veces para comere en la casa. No hay
vocales paragégicas en ningin otro
dialecto mexicano; los ejemplos de San
Nicolds son de interés especial pues
parecen demostrar no sélo la adicién de
vocales paragégicas sino también wun
proceso de harmonia vocidlica,
ampliamente documentada en el habla
afroibérica de siglos pasados. La
harmonfa vocdlica ocurre en varias
lenguas del Africa occidental y se refleja
en el papiamento y en los criollos
afroportugueses del Golfo de Guinea (S&o
Tomé, Principe, Annobén). La
combinacién de vocales paragdgicas y
harmonfa vocélica en el habla afro-
mexicana vestigial representa la evidencia
méas indiscutible de wuna herencia
africana/bozal al lado de la supervivencia
de rasgos andaluces/de tierras bajas.

El cuadro 3 resume los rasgos fonéticos
que se encuentran en la Costa Chica
mexicana dentro del marco de la fonética
afrohispdnica. = Notamos que aunque
pocas caracteristicas fonéticas  afro-
mexicanas pertenecen exclusivamente al
lenguaje afrohispdnico, en México se
encuentran en zonas muy delimitadas,
donde la presencia historica de africanos y
afrodescendientes ha sido considerable.

6. Conclusiones

Los pérrafos anteriores demuestran que
el conjunto de fenémenos lingiiisticos en
combinacién con su  distribucién
geogrifica y étnica revela una fuerte

Cuadro 3:

Rasgos fonéticos afro-
hispanicos contemporineos

Rasgo comunidades otras
afrodescendientes | comunidades
de habla
/s/ final Bolivia; Paraguay; | Andalucia,
>0 Peri (costa); Canarias,
Colombia (Chocd); | paises
Ecuador caribefios;
(Esmeraldas); muchos
Panam4; Cuba, paises
Rep. Dominicana; | centroamerica
Venezuela nos; Chile;
(varias); México Rio Plata
(Costa Chica)
/r/ final > | Bolivia; Paraguay | Andalucia,
1] (Camba Cua); Peri | Canarias;
(Chincha); Cuba; Panam4,
Rep. Dominicana; | Venezuela
Panama; México (amplias
(Costa Chica) zZonas)
/f/ > [h™] | Bolivia; Ecuador Peri, Bolivia
(Esmeraldas); (hablantes
México (Costa bilingiies
Chica); Colombia | Quechua/Ay
(Chocd); Peri mara-
(Chincha) espaiiol); Peri
(zona
amazénica)
Vocales | Bolivia; México Brasil
paragdgi | (Costa Chica; raro)
cas

correlacién entre el trasfondo africano y el
habla contempordnea. A lo largo de su
historia colonial y pos-colonial México ha
abrigado comunidades de habla afro-
hispénicas al margen de las grandes zonas
dialectales de origen euro-mestizo.
Debido a las circunstancias socio-
demogréficas de las poblaciones africanas
en siglos anteriores es probable que el
espafiol mexicano esté matizado de rasgos
que provienen si no del contacto directo
con lenguas africanas por lo menos del
contacto con africanos que adquirfan el
espafiol como segunda lengua. Hoy en
dia muchos mexicanos desconocen por
completo el patrimonio lingiifstico y
cultural africano en su pais, y ningin
tratado de dialectologia mexicana



reconoce una presencia africana en la
formacién de las zonas dialectales. Las
huellas afromexicanas han sido casi
completamente borradas del escenario
nacional por los acontecimientos politicos
y demogréficas que se combinaron para
crear la nacion mexicana moderna;
quedan remanentes detectables s6lo en
algunas comunidades aisladas, pero es
probable que wuna indagacién mas
profunda revele un aporte afro aun a nivel
de los principales dialectales regionales.
La historia completa de los contactos
lingiifsticos afrohispanicos en México estd
por escribirse; ofrecemos las
observaciones anteriores con la esperanza
de que no sean sino el primer paso en el
camino que conduce a la investigacion
seria de la africania lingiiistica de esta
inmensa y diversa nacion.

The Pennsylvania State University
(Universidad del Estado de Pennsylvania)
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NOS INTERSTICIOS DA LINGUAGEM: VOZES DE AFRICA NA POESIA DE
EDIMILSON DE ALMEIDA PEREIRA

Mircia dos Santos do Nascimento*

As literaturas nacionais dos paises
africanos de lingua oficial portuguesa tém
um percurso diferenciado em relagdo ao
restante da Africa, fato esse que exige
uma reflexfio diferenciada por parte dos
estudiosos da area. Todavia isso ndo
exclui do campo de pesquisa a nogéo de
oralidade peculiar a todos os textos
africanos, porque todo poeta negro-
africano d4 uma importancia particular a
palavra, & expressfo, isso atendendo a
uma afirmagdio cultural da literatura
tradicional da Africa. Para muitos
estudiosos da éarea, o que ocorre em
territério africano é um verdadeiro culto a
palavra.

Por outro lado, a preocupagdo em
demarcar ¢ legitimar um espago préprio e
diferencial para as literaturas africanas em
relacdo as literaturas européias, aponta
para algumas inadequagbes, como por
exemplo, 0 uso exclusivo da oralidade
como instrumento  marcador  de
africanidade textual. Em resposta a isso, o
que a maioria dos pesquisadores vem
fazendo, € legitimar o uso desta oralidade
de forma menos ideolégica. Nos estudos
mais recentes, a procura desta marca se dd
através dos rastros que revelam a presenca
da oralidade na escrita.

A afinidade dos textos literdrios
africanos com as literaturas européias
denota um problema. Por conta da
colonizacdo, a maioria das expressoes
literdrias africanas € exposta em lingua do
colonizador, e, muitos estudos de critica
literdria apontam 2 producdo africana de
lingua portuguesa como um produto
neocolonial. E exatamente nesse ponto
que ocorre o embate entre a critica de
cardter europeu e os africanistas que
abordam identidades. Porque entdo
caracterizar e generalizar o particular em
detrimento do uso de apenas um trago
comum entre as duas enunciacdes, ou
seja, a utilizacdo do mesmo instrumento

lingiiistico: a escrita, sendo que além das
diversas herancas intertextuais e da
literatura  portuguesa, 0S  Processos
literdrios africanos contam também com a
ancestralidade e o legado da tradig3o oral.

O que deveria ter maior importincia
para as categorias da critica e da teoria
literdrias s3o os aspectos especificamente
regionais e nacionais que caracterizam a
diferenciacio da expressdo africana
(LEITE, 1998, vérias péginas).
Observamos que as vias de interpretagio
dos estudos mais atuais, ndo pretendem
demarcar a exclusividade do oral na série
literaria africana, porém ndo se pode negar
a sua prevaléncia nos vérios discursos
africanos e, principalmente, na producéo
em poesia. E importante dizer que a
abordagem do conceito de negritude estd
sendo articulada como formacdo
discursiva que constr6i continuamente a
categoria negra no mundo, ou seja, a
negritude como forma hibrida e leito das
relagbes transculturais entre o sistema
literdrio can6nico e o repertdrio de carater
negro-africano.

A palavra-chave da literatura africana é
a transformagfio. Para Manuel Rui
Monteiro, a ftradicdo oral existente na
Africa ¢ uma forma de resisténcia cultural
aos mecanismos ¢ manobras operados ao
longo da histéria da sociedade ocidental
como forma de excluir as manifestagdes
tradicionais. Entretanto, a tradigfo
resistente (oralidade) em coexisténcia com
a tradicdo transformada (escrita) talvez
seja a unica via para a revalorizacdo do
mundo negro:

Quando chegaste mais velhos contavam
estorias. Tudo estava no seu lugar. A
4gua. O som.

A luz. Na nossa harmonia. O texto oral.
[...] E era texto porque havia gesto. Texto
porque havia ritual. Texto falado ouvido e
visto. E certo que podias ter pedido para
ouvir e ver as estérias que os mais velhos




contavam quando chegaste! Mas ndo!
Preferiste disparar os canhdes.

[...] Mais tarde viria a constatar que
detinhas mais outra arma poderosa além
do canhZo: a escrita. E que também
sistematicamente no texto que fazias
escrito inventavas destruir o meu texto
ouvido e visto (MONTEIRO, 1987, p.
308).

Apesar do tom de protesto, podemos
identificar nesse fragmento, que n#o
existiria som se n3o houvesse siléncio,
denominamos esse conceito de siléncio
como invisibilidade dessa oralidade (ritos,
mitos, festas, dancas, vozes), que para o
ensaista convivia harmoniosamente na e
para a tradi¢8o local. No entanto, também
se ndo existisse essa reconversdo de voz
em letra, como registrar tais
manifestaces autoctones?

Manuel Rui continua a discorrer sobre
essa questdo, diz que se sente muito a
vontade em se apoderar desta outra arma,
desmonta-la peca a pega, mas longe, é
claro, de atender a uma sociologia do
reflexo; o desejo dele é o de refazé-la e
dispara-la contra o texto do outro ndo com
o intuito de liquida-lo, mas com a
intengdo de mascarar dele a parte que
sempre feriu a tradigdo local.

Nada melhor do que o campo da poesia
africana, categoria por exceléncia oral,
considerada por muitos 0 universo magico
da oralidade, portanto espago
performativo, para o entrelacamento de
resisténcia e transformaggio. Apesar de o
texto africano estar ligado a sua tradigéo,
¢ sempre encarado como vida e, dessa
forma, passivel de transformagdo. O texto
de carater hibrido € o veiculo para traduzir
a Africa de uma maneira miltipla e
transformadora. O que podemos observar
dentro da literatura africana € também a
preocupagdo de buscar outras memorias,
outras matrizes, por isso, talvez, a escolha
minuciosa de uma “linguagem mais grata
que o siléncio” (CARVALHO, 1988, p.
17) para figurar o dizer poético da
literatura africana.

As literaturas dos paises que foram
colonizados por Portugal ainda estdo se
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formando enquanto sistemas, e € a partir
dessas relacdes de construcdes simbdlicas,
materiais e imateriais que identificamos
um didlogo entre a literatura afro-
brasileira e as literaturas africanas de
expressao portuguesa. Na poética e obra
de Edimilson de Almeida Pereira
podemos encontrar um repertério de
matriz afro-brasileiro, pronto a dialogar
com essa maneira de pensar e sentir, ou
seja, de figurar a realidade, durante todo o
processo de formacdo de identidades
nacionais, pés-independéncia.

Este trabalho se propde a mapear uma
nova cartografia indentitdria para a
literatura afro-brasileira, tendo como
instrumental literdrio alguns poemas de
Edimilson de Almeida Pereira. Através
dessa ponte, tentamos estabelecer uma
aproximagdo entre o corpus literario do
poeta e as formagdes discursivas
africanas.

No ensaio, “A fina lamina da palavra”
Leda Martins atesta que a producgio
literaria afro-brasileira tem, nas tltimas
décadas, alcangado maior atengio por
parte de escritores-e criticos que buscam,
através de vestigios e murmiirios, mapear
a presenga de uma tradicdo negra no
universo da literatura  brasileira,
instaurando-se a produgdio poética e
ficcional como Jocus privilegiado para o
debate acerca do preconceito e dos
processos de exclusio da comunidade
afro-descendente. Ainda de acordo com
essa ensaista,

... do estudo dessas questdes emergem
suplementos imprescindiveis a histéria
dos afro-descendentes no Brasil, em
especial & histéria das muitas exclusdes,
hiatos, siléncios e lacunas dos discursos
hegeménicos, mas,  principalmente
emergem as vias € veredas engenhosas
pelas quais a voz ¢ a grafia afro-brasileira
insistentemente inscrevem a memoria
desse saber e dessa experiéncia, estética e
ontolégica, nos repertérios da cultura e da
literatura. (MARTINS, 1997, p. 273).

Para a leitura dos poemas de Edimilson
de Almeida Pereira, poeta-prosador



brasileiro € necessario enumerar alguns
conceitos sobre a filosofia da linguagem,
matéria que permeia a maior parte do
périplo benjaminiano. Segundo Benjamin
ndo se pode representar em nenhuma
coisa uma completa auséncia de
linguagem; o homem € o real sujeito do
discurso e o verbo € o tunico meio de
comunicac¢do. Ha de se destacar também a
postura que Benjamin assume diante da
esséncia mesmo do siléncio; € apenas a
partir deste ambito ‘magico’ da linguagem
que pode nascer uma relagéo entre ela e a
acdio (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.
79).

Por exemplo, no livro de Edimilson de
Almeida Pereira intitulado O Homem da
Orelha Furada, a primeira divida que
passa pelo leitor desavisado é o porqué do
titulo. Em caminho da histéria da Africa,
os Fé afirmam que todos os seus iniciados
tém a orelha furada, essa caracteristica
identifica os homens que transcendem o
conhecimento do seu ambiente e deixam
de ser simples mortais, ou seja, o “homem
da orelha furada” € aquele iniciado que
detém certa sapiéncia. Vamos a leitura do
poema:

ORELHA FURADA

Dangar o nome com o brago na palavra: como
em sua casa um maconde.

Dangar o nome pai os deuses que pode tudo
neste mundo e suportar o lagarto querendo ser
bispo na sombra.

Dangar o nome em sete sapatos limpos para
domingo.

Dangar o nome com a mutlher nhora dele: a
mulher no seu coragdo tempestade e ciranda.
Dangar 0 nome com o brago na palavra berco.

A ritmica que podemos mapear na voz
de Edimilson Pereira, ou seja, o gesto de
“dangar o nome com o brago na palavra” é
uma via de interpretagdo para a relagéo
estabelecida entre voz e letra. O rito de
dangar nomes e palavras transforma o ato
de transpor as palavras em gesto — “dangar
o nome com a mulher nhora dele: a
mulher no seu coragéo tempestade e
ciranda”, em suma, dangar 0s nomes,
palavras e imagens com o brago, a pena
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ou a letra com vistas a registrar outro
repertério de expressdo portuguesa que
mistura todas as habilidades lingiiisticas.

Retornando ao texto de Manuel Rui, ja
citado anteriormente neste trabalho, o
ensaista questiona como ele poderia
representar a sua oralidade na escritura.
Afirma que ndo pode simplesmente saltar
da fala para a escrita, assim estaria se
submetendo ao rigor do codigo que a
escrita comporta. Para ele, o escritor de
express@o africana ndo se contamina com
a arma do outro, ele deve sim, inventar
outro texto e mina-lo de performance — os
contadores (griots) do texto africano
devem enché-los de ritmo, gestos,
repeticbes, movimentos, dentre outras
caracteristicas proprias do legado da
tradi¢éio africana = pelo menos assim,
dentro do imaginario africano, pode
ocorrer a reversibilidade dos opostos, o
oprimido vence o0 opressor por
procedimentos especificos de artistas da
palavra e do gesto. Isso porque, a palavra,
para o sentimento africano, tem que ser a
vida da cultura africana — “a Vida e a
Linguagem sdo uma coisa s6” (Guimarées
Rosa).

Citando uma vez mais Manuel Rui: “os
personagens do meu texto tém de se
movimentar como no outro texto inicial.
Tém de cantar. Dancar. Em suma temos
de ser nés. ‘Né6s mesmos’. Assim reforgo
a identidade <com a literatura”
(MONTEIRO, 1987, p. 309). Aqui, o
vocdbulo “nds” pode representar o
substantivo - os que amarram, entrelacam,
atam, enftrecruzam — como também o
pronome — a coletividade que os textos
produzidos em Africa nos remontam.

Ademais, no corpus poético de
Edimilson de Almeida Pereira é uma
constante a apresentacio de uma
pontuacdo irregular, de verbos que
indicam ac&o, e repeticio de palavras
(marca profunda de seus textos), de
deslocamentos sintdticos e semanticos,
como também o surgimento de palavras
do vocabulario africano; isso tudo nos
remete & construcdo dindmica de toda sua
prosa-poética.



A aparéncia do poema em prosa, bem
como o apelo a oralidade fingida
(representada na escrita) e a recorréncia a
histdrias orais, caracterizam a postura
performativa do poeta-prosador brasileiro.
Além disso, em O Homem da Orelha
Furada seus personagens aparecem de
forma aleatéria durante todo o percurso do
livro. S&o dispostos pelo autor como se ja
tivessem sido apresentados ao leitor.

As figuras: “o rei”, “a senhora”, “o
velho”, bem como os nomes proprios que
atravessam este fildo, Miguel das Lages,
Manuel Goularte, Sa4 Maria, Lica, Nélson
de Jacé, Sdo Marcos da Orelha Furada,
atuam diante do leitor. Agem em
verdadeiro conluio com o poeta. As trocas
entre autor e personagens se ddo em
segredo, num lugar secreto, designado por
Jacques Derrida como o espago de Khora.
De acordo com as concepgdes derridianas,
um segredo pode ser manifestado, mas
isso nfio implica que va ser revelado, isso
porque toda revelagdio € cadtica e
dolorosa, e, muitas vezes, é preferivel a
opgdo do siléncio, mas o siléncio como
via obliqua da linguagem. A escritura €
uma forma de calar a voz, mas também
um veiculo para representa-la.

[

SANTO ANTONIO DOS CRIOULOS
H4 palavras reais.

Initil escrever sem elas.

A poesia entre c@s e bichos

E também palavra.

Mas o texto captura € o rastro

de carros indo, sem os bois.

A poesia comparece

para nomear o mundo. [grifo nosso]
(PEREIRA, 1998, p. 2)

Esse desdobramento da linguagem s6 é
possivel pela defini¢do de rastro para a
origem do mundo, pois essa € a tinica via
que pode ir além das fronteiras territoriais,
mapeando desse modo uma cartografia
diferenciada.

Aprendemos com Walter Mignolo
(2003) que a relagdo entre a colonialidade
do poder e o pensamento liminar responde
ao  fracasso do  processo  de
ocidentalizagdo — o caso da cultura
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européia e suas expansdes territoriais,
materiais e intelectuais — que nfo acolhem
as especificidades da subalternidade;
nessa abordagem denominamos como
subalterno as manifestacoes culturais das
ex-colOnias.

Nesse sentido, pensar o deslocamento
que o conhecimento liminar provoca a
partir exatamente da exaltacdo de suas
diferencas, € tornar visivel, o que para o
pensamento ocidental € considerado
exoético — fora da visdo. Na perspectiva de
viagem constante desses  sujeitos
migrantes, se desencadeiam
procedimentos lingiiisticos e sociais no
campo da subalternidade. Os sujeitos
residentes entdo utilizam a lingua/escrita
do colonizador para se vestir do outro, €
mesmo que fraturado instaura um novo
I6cus de enunciagio.

O movimento constante, nessas
fronteiras fluidas, transforma o texto
africano de expressdo portuguesa em
instrumental proficuo para os estudos das
humanidades. Nele podemos mapear,
através de seus bens materiais e
imateriais, uma outra forma de estar no
mundo, e, em conseqii€ncia, um outro
modo de fala: falar/escrever. Esse
procedimento peculiar do poeta em foco
traduz coisas, palavras, gestos, ritos,
dancas, levando-os para o cerne de sua
escritura e transformando tais elementos
em imagens culturais, politicas, sociais.
Traduzindo, portanto, suas experiéncias
do olhar em paisagens.

E exatamente por isso, e através dessas
manobras coloniais, que o conceito de
transculturacdo abarca e dd énfase as
histérias locais e seus sujeitos residentes,
instrumental que permite pensar literatura
e seu didlogo com as outras préticas
sociais, culturais e semidticas.

A festa, o palco, o disfarce, a mascara
séo formas de tentativas de transcendéncia
a uma ordem estipulada por todo cinone
ocidental. E € através desses mecanismos
de migrages intelectuais e artistas que
temos como produto uma poesia repleta
de muitas linguagens e tecidos culturais.
Nesse contexto, estamos ancorados nas



categorias de reflexdo tedrica de Jacques
Derrida, para ele “hd na literatura, no
segredo exemplar da literatura, uma
chance de dizer tudo sem tocar no
segredo”, é na literatura que desemboca
toda a discussdo da cultura. Para
desconstruir as estruturas paradigmaticas
européias, Derrida pensa a literatura como
um “arquileitor”:

a literatura pode jogar o tempo todo
econdmica, eliptica e ironicamente com
€ssas marcas € ndo-marcas, € portanto
com a exemplaridade de tudo aquilo que
ela diz ou faz, que sua leitura € a0 mesmo
tempo uma interpretagdo sem fim, uma
frui¢do e uma frustragiio sem medida: ela
pode sempre querer dizer, ensinar, dar
mais do que o faz ou, em todo caso, outra
coisa. (DERRIDA, 1995, pp. 49 € 62).

Ao falarmos de algumas praticas do
poeta Edimilson de Almeida Pereira,
empreendemos a reflexd@o acerca do lugar
de Khora, que dentro da cartografia
significa também “terra que ndo tem
margens”, e que, para Jacques Derrida, é
local por exceléncia de ruptura e
resisténcia. E o que podemos denominar
de n#o-lugar, receptiaculo capaz de
produzir as coisas, as quais estdo no
coragdo do siléncio, do enigma, do
segredo. Khora € o entre-lugar de contato
com O outro, recebe e aceita tudo, mas
estd além de qualquer relagéo de divida ou
dever.

E uma metifora-conceito originada via
Derrida onde ocorre a substitui¢do dos
signos por tragos, rastros, residuos, porque
no ambiente de Khdra ndo existem mais
0os pares opositivos, mas sim a
substituicio e deslocamentos de tracgos.
Khéra é o espago do mesmo, detém
algumas caracteristicas do idéntico e o
contato com o outro o altera, ou seja,
possui uma identidade provisoria, portanto
mutavel, e recebe do outro a possibilidade
de transformagdo. Khora é também o
universo que funciona como zona de
interlocucdo entre a literatura africana e o
repertério poético de Edimilson de
Almeida Pereira.
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O poeta em foco opta por representar,
pelo empréstimo da escrita o dizer poético
afro-brasileiro. Edimilson de Almeida
Pereira, através do jogo (paidid) de
linguagem, do deslocamento de palavras,
enuncia, pela sua escritura, o sentimento
da Africa. Isso desempenhado como
forma de questionar a presenga colonial e
a cultural imposta dominante em territorio
dantes colonizado.

Temos entdo o carater 6rfdo e silencioso
da escrita quando disseminada pela
oralidade. E, retornando ainda ao
pensamento benjaminiano de que ndo
podemos representar em nenhuma coisa a
total auséncia de linguagem, a escritura de
Edimilson de Almeida Pereira, apesar de
ter uma configuracio de auséncia, € o que
podemos chamar de siléncio comunicavel,
ou seja, € um referente silencioso como
forma de produzir poesia, ato, danca,
ritmo, festa.

O papel do poeta-prosador ¢€
performativo, pois estd sempre sendo
desempenhado. Como ja foi referenciado,
o poeta atua no entre-lugar, a sua
linguagem representa o obliquo, o
simulacro — ele € pois a “terceira pessoa
(terstis), ao mesmo tempo testemunha
(testis) inocente, afor — participante, mas
também ator ao qual se faz desempenhar
um papel, instrumento e delegado, agindo
por representacdo” (DERRIDA, 1995,
p.18). Assim, podemos afirmar que a
enunciagdo do poeta € uma ndo acéo de
presenga, isto €, em sua poética hd a
opgéo pelo pensamento liminar.

E, como o espago escolhido por
Edimilson de Almeida Pereira é o de
Khéra, que ndo pertence nem ao logos
nem ao mithos € muito menos encerra
oposigdes, €, portanto o universo fértil
para a disseminagdo do verbo. A escritura
do poeta funciona apenas como lugar de
passagem, caminho, para demonstrar a
transicdo da cultura oral negro-africana
para a escrita. No territério africano a
memoria € cotidiana, no Brasil a memoria
¢ recriada pela performance,



O ATO

Come-se mal

a ceia com sentido.
Ao meio da hora

0 aviso ressoa
para os presentes.

Cabides, malas aguardam,
mao € mesa remotas.

Desfeita a redoma,
0 agir

apresenta o texto
para stbita refeigao.

Os pratos voaram,
Viveres nao ha.

Olhos tateiam o mundo
cOom reservas

de amor e falhas.

Ante a vers3o € 0 posso,
a ceia da hora posta. [grifo nosso]
(PEREIRA, 1991, p. 273).

A trajetéria poética de Edimilson de
Almeida Pereira, além de denotar aspectos
essenciais da existéncia humana, revela
também que o texto é um cruzamento de
linguagens. O texto €, em suma, espago
onde a vivéncia cotidiana € reinventada,
recriada e representada. Num movimento
antropofagico, o poeta dispde do texto
primeiro e  devolve-o  totalmente
transformado em ato. Podemos nos valer
aqui, da reflexdo de Antonin Artaud
acerca do “corpo sem 0rgdos”, a escrita-
corpo acaba com a dicotomia
interior/exterior. Portanto, entre “a versdo
e 0 posso” o poeta opta por deixar fluir o
texto sem reservas € sem limites, a
expressdo sai em forma de palavra e
gesto.

O percurso intelectual e poético de
Edimilson de Almeida Pereira nao se
afasta da heranga cultural recebida. E
pensamos que foi através de seu trabalho
de campo sobre a cultura afro-mineira que
o poeta recolheu impressdes do legado
negro da Comunidade dos Arturos
(Contagem-MG) para compor sua obra
poética.
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Tal fato nos permite uma aproximacéo
da poética de Edimilson Pereira com a
tradigio oral de Africa, principalmente
com a literatura africana de express@o
portuguesa. Uma vez que identificamos na
sua tessitura a cren¢ca moderna no poder
da linguagem, aliando o trabalho do mito
(palavra fundante) ao da magia
(transformagdo, performance) como
procedimento de fortalecimento do
discurso da diferenca na literatura
brasileira.

Nesse aspecto, nos baseamos nas
reflexdes que Homi K. Bhabha acerca de
Frantz Fanon, que, ao deslocar a figura
negra para além das fronteiras do racismo
cultural, permite uma leitura diferenciada
das questdes que abordam identidades.
Bhabha afirma que esse procedimento
peculiar de Fanon no trato com um tema
complexo, qual seja, a reflexdo sobre a
negritude, engendra a  “atividade
subalterna” dentro da série de textos e
tradi¢des candnicas. Pois, ainda conforme
o ensaista indo-britdnico, a partir do
momento em que grupos cultural e
racialmente silenciados vestem a méscara
do negro, ndo para negar sua pluralidade,
mas para, “com audécia, anunciar o
importante artificio da identidade cultural
e de sua diferenca” (BHABHA, 1998,
p.102), temos a oportunidade de entrelagar
culturas supostamente de minorias e
literatura candnica.

Acreditamos que nenhum processo
histérico possa ser bem compreendido
sem o estudo da produgdo cultural e
literaria. Talvez, por um processo que néo
nos escusamos de denominar
metonimico, a abordagem da inscricdo
negra na literatura brasileira através de
uma obra singular nos permite desvelar,
de forma tangivel e wvertical, a
sobrevivéncia do legado material e
imaterial afro-brasileiro, principalmente
no que se refere aos elementos
importantes da literatura oral e,
conseqiientemente, aos seus modos de
contaminagdo dos registros escriturais
canbnicos. Neste sentido, lancemos um
olhar para a visitagdo do poeta Edimilson



de Almeida Pereira a cidade de Ouro
Preto:

OURO PRETO
roteiro de interpretacao

Ao contemplar o barroco das igrejas

e a rouquidao do ouro, o visitante olhar
nao funde o corpo ao tempo: outeiros
t3o escuros e n@ao compreende o siléncio
de um totem antes jamais percebido.

O barroco n3o € o cansago do ouro

mas o direito do explorado corpo.
(PEREIRA, 2002, p.39).

Contra o discurso da historia oficial € o
siléncio imposto ao corpo escravo, o poeta
ndo apenas denuncia as trevas e o siléncio
necessérios para fazer brilar o ouro
barroco, mas também reivindica tal corpo
como totem da comunidade negra. Assim,
seu “visitante olhar” remete-nos para além
do “ouro preto” das igrejas, levando-nos a
exploragdo do corpo negro nas minas de
extracdo de ouro.

Ancorado na perspectiva de que a
representagio da comunidade exige a
recorréncia aos mais variados acervos
para ajudar a compor sua obra e sua
figura, o poeta se faz com muitos tecidos
culturais. Ele € figura hibrida, aceita todos
os discursos e os trabalha em prol de seu
produto cultural. As suas enunciagbes se
ddo de acordo com a nogdo da
transculturacdo, entendida como
simultaneidade entre uma teoria da
modernidade e wuma estratégia de
modernizagdo cultural para a periferia.
Trata-se de um produtor de cultura que
tende a ter “passe livre” tanto na literatura
universal quanto nas manifestagSes
culturais locais.

Quando até mesmo a critica literdria por
séculos responsdvel pela legitimacdo e
defesa dos discursos do cinone, se volta
para as novas representagdes discursivas,
parece-nos fundamental a abordagem de
uma obra que encontra sua forca motriz
no ftransito entre a tradicdo da lirica
ocidental e as vozes que, historicamente,
foram conduzidas ou ao siléncio ou a
invisibilidade ou a camuflagem do
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exético. Embora a2 margem, tais vozes
permaneceram vivas e vigorosas, a ponto
de engendrar “a producdo de algo mais
além, que ndo € apenas o corte ou lacuna
do sujeito, mas também a intersecio de
lugares e disciplinas sociais” (BHABHA,
1998, p.103).

Podemos identificar por ora que no
continente africano e nas suas variagdes
coloniais ndo existe uma cultura primitiva
e sim uma cultura em contato, por isso os
intelectuais que aturam na 4&area da
literatura africana, s3o poetas, ensaistas,
antropdlogos, escritores, dentre outros
tipos. Esses se preocupam com O0S
problemas estéticos de suas épocas, com
as circunstancias politicas, sociais,
culturais, artisticas, éticas, em conclusio
com as formagdes de identidades, de
modo a representar a crise da arte e da

cultura modernas, de que tratam
insistentemente os escritores negro-
africanos.

As relagdes do sujeito e sociedade,
literatura e antropologia, dentre outras
parcerias, se fazem instrumento para o
processo de constru¢io da nagdo hibrida,
ou seja, configura construges de
identidades culturais fragmentérias, em
nossa opinifo ponto de intersec¢do entre o
modelo de cultura europeu, que teve seu
inicio através da colonizacio, e as culturas
primitivas do continente africano.

A maioria das produgSes no dmbito da
literatura de express3o africana trabalha
numa assimetria/simetria entre ficgdo e
histéria oficial, ¢ o transito constante
nessas  fronteiras  fluidas  marca
profundamente a trajetéria de escritor
Edimilson de Almeida Pereira, a luz de
sua propria historia de vida, seja como
poeta ou pesquisador, escritor ou ensaista.

Enfim cabe acrescentar que a heranga
africana € trabalhada de modo a vivenciar
Africa em suas variantes coloniais. O trato
com representacdes religiosas, culturais,
memorialisticas, ancestrais, na produgéo
discursiva de Edimilson Pereira é forma
de valorizaggo da cultura africana, ou seja,
a tradi¢do oral (africana) perpetuada pela
escrita (ocidental), pode-se afirmar que



culturas coexistentes estdo a servico da
exaltagio da cultura primitiva de Africa.

A singularidade e quicd o tragco de
diferenca da literatura africana de
expressio  portuguesa talvez  seja
exatamente o de utilizar a escrita européia
para se apropriar de toda ritmica negro-
africana. Com danga, religido, memoria e
(des) memoéria, canto, palavra, gesto,
enfim com a voz de Africa ressoando em
todos os cantos do mundo por onde nossos
ancestrais passaram, deixando seus rastros
culturais para que ainda hoje possamos
mapear vivéncias de Africa.

*Doutoranda em Letras, subdrea de
Literatura Comparada, na Universidade
Federal Fluminense e Bolsista Internacional
da Fundagdo Ford.
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FROM FUGITIVE SLAVE TO TOURIST ATTRACTION: LA PALENQUERA
AND RACIAL ICONOGRAPHY IN CARTAGENA (COLOMBIA)

Christopher C. Dennis

The understanding of Afro-Colombian
ethnic-racial identities has undergone
significant changes due to processes of
constitutional reform that began in the late
1980s during which various Afro-
Colombian  political and cultural
organizations —both new and old- entered
into direct dialogue with the Colombian
state. This dialogue and negotiation
eventually influenced the rewriting of the
Constitution of 1991 and Law 70 of 1993
(commonly referred to as the Ley de
Comunidades Negras or Ley de
Negritudes), which, among other things,
recognized Afro-Colombians as a distinct
ethnic group while granting land title
rights to particular black communities of
the Pacific littoral. Although civic leaders
and scholars have since called attention to
some of the law’s inadequacies, in
particular its narrow definition of black
communities,’ these processes and events,
nevertheless, have launched issues
concerning Afro-Colombians into the
public arena and spawned new debate on
multiculturalism and ethnic rights in the
country. As a result, black communities,
their histories, cultures and present-day
concerns now receive more attention from
politicians, scholars and students. At the
same time, Afro-Colombian political and
cultural organizations have grown in
scope, meaning that black Colombians
presently have more of a voice in the
public arena when claiming rights to
cultural autonomy. In the end, due to the
work and efforts of both Afro-Colombian
and indigenous movements, Colombia is
now a self-defined multicultural or pluri-
ethnic nation.

Consequently, for many Colombians,
the Constitution of 1991 and Law 70/93
serve as evidence validating age-old
beliefs in Colombia as a country free of
racial prejudice.” However, racism does
exist, and even recent discourses on

multiculturalism, ethnic rights and Afro-
Colombian identities do not prevent the
coexistence of other categories or logics
of differentiation. In a word, these
apparently more tolerant and democratic
discourses cannot alone eliminate or
impede the continuation of daily forms of
racial discrimination nourished by racial
prejudices and stereotypes inherited from
the colonial period. Talking about Afro-
Colombian ethnicity and proclaiming to
be a multicultural society are not enough
to suppress cognitive and social
perceptions of the “black other,” which
still influence and inform social behavior,
racial relations, language, and even
cultural production. As an illustration of
my point, I will examine a specific type of
racialized and gendered iconography used
to represent the palenquera, the black
female fruit vendor and descendent of
self-emancipated slaves, that has been
manipulated and popularized by the
agents and promoters of the tourist
industry in  Cartagena, Colombia.
Ultimately, I hope to demonstrate how the
racial significations embedded within the
images found on specific handicrafts and
souvenirs reflect longstanding racial
stereotypes and prejudices that continue to
define racial relations in the region.

Cartagena de Indias: A Historic
Overview

Colombia’s oldest city, Santa Marta,
was settled in 1525, and soon after,
Cartagena was founded in 1533.
Accessibility to FEuropean and North
American markets, and especially to
Africa and the slave trade, made
Colombia’s Caribbean coast a central part
of the Atlantic trade network (Prescott
22). Seventeenth-century Cartagena de
Indias offered a very important strategic
location for the defense of the Hispanic
Caribbean, provided a stationing point for




the galleon fleets partaking in commerce
in Central and South America, and was
one of the few ports authorized by the
Spanish Crown for the entry of African
slaves. During the early 1600s, 2,000 to
4,000 slaves arrived each year to what is
now Colombia, mostly through Cartagena
(Meiklejohn 203). And the total number
of Africans taken to the region was
probably much higher than officially
recognized as a result of slaves who
entered through routes other than those
sanctioned by the Spanish authorities. It is
estimated, for example, that of all the
slaves who entered Cartagena, and other
port cities such as Havana and Veracruz,
40 percent was contraband, indicating a
large percentage of slaves whom were
never actually registered with local
officials (Diaz Diaz 16-17).

During the nineteenth century and the
struggles for independence, Colombia’s
Caribbean coast faced a variety of
economic problems, and Cartagena’s
importance as a port city greatly
diminished. It was not until the
development of the country’s
petrochemical industry in the 1950s that
the port’s activities were reinitiated. Soon
after, in the 1960s, steps were taken to
develop the tourist industry, which
received a boost in the 1980s and 1990s,
in great part, thanks to both neoliberal
economic reform (la apertura econdmica)
and a certain degree of wealth generated
by the narcotraffic activity in the region.
Currently, tourism has surpassed the
petrochemical industry as the area’s most
important “direct, indirect, and informal
employer” (Mayorga and Veldsquez 159).
In fact, despite the country’s violent
reputation, Colombians have been
relatively  successful at promoting
Cartagena —declared “World Patrimony
for Humanity” by UNESCO in 1984— as a
national and international  tourist
destination.

Between 1994 and 1996, for example,
it is estimated that 1,451,275 national
tourists and 686,832 international tourists
visited Cartagena (Empresa Promotora de
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Turismo 1997, cited in Mayorga and
Velasquez 159). During the latter part of
the 1990s, Colombia as a whole
experienced a decline in both national and
international tourism due to escalating
violence stemming from the country’s
armed conflict. However, the current
administration’s efforts to curb crime and
violence coupled with a national
campaign to improve Colombia’s global
image have seemingly revived the tourist
industry. The latest statistics indicate that
national tourists once again are traveling
to Colombia’s Caribbean coast, with over
50 percent of those tourists coming from
the country’s three major cities: Bogot4,
Medellin and Cali (Rey 181). And after
Bogotd, Cartagena is the most preferred
tourist destination for foreign travelers. In
the years 2005 and 2006, Cartagena
registered 105,037 and 128,972 foreign
visitors respectively, mostly from the
United States, Canada, Latin American
countries, and Spain (“Turismo
extranjero” and Proexport Colombia 1).

In addition to being a popular tourist
destination, Cartagena is also home to one
of the country’s largest, urban black
populations. Of the city’s approximately 1
million inhabitants, about 60 to 70 percent
is Afro-Colombian (Barbary et al. 76).
While the lower classes are comprised
predominantly of African-descended
inhabitants, most of the city’s economic
growth is aimed at the development of the
tourist industry, which greatly benefits the
region’s non-black elites. The tourist
zones are located in Cartagena’s historic
downtown and the nearby peninsula of
Bocagrande. These two areas host the
majority of hotels, casinos, bars, and
dance clubs (Mayorga and Veldzquez
159). In fact, according to Joel Streicker,
due to the elites’ interest in the tourist
industry and their identification with
U.S./Western culture, they often try to
separate  themselves culturally and
spatially from the “darker” popular classes
(“Spacial Reconfigurations” 110).

The coastal elites’ desire to distance
themselves from the “darker” masses




promoters of the tourist industry, the
iconography used to represent the
palenquera suggests other —perhaps not so
positive~ interpretations of these women
and their historic significance.

Before continuing with an analysis on a
very specific form of racial representation
and iconography, I assume that some
readers may ask why the palenquera
(woman) has come to symbolize
“blackness” within these contemporary
racialized images of Cartagena, instead of
the palenquero (man). In brief, the
palenquero’s secondary role within tourist
information and advertisements owes to
the fact that these men are much less
visible in the city streets and tourist
districts of Cartagena. Generalizations are
often made about the palenquero -
sometimes described as lazy— who either
stays at home or spends the day partaking
in various forms of leisure, such as
drinking and playing cards or dominoes.
However, his lack of visibility, and
therefore representation, has more to do
with the type of work delegated to the
palenquero, such as local farming,
construction or traditional fishing
practices. In a word, the palenquera
(woman) is simply much more visible due
to the nature of her work, which places
her in the city streets and tourist areas.
Moreover, it was the palenquera who first
began appearing in Cartagena while going
door-to-door selling her fruit in certain
urban barrios.

La Palenquera and Racialized
Iconography

A recent study on the impact of tourism
in Cartagena reveals that most tourists are
attracted to the city because of its history
and those inhabits who embody that
history through various cultural traditions,
especially music and dance, all of which
heavily rely on people of African descent
and the preservation of particular African
cultural heritages (Jaramillo and Zuleta
2006). In other words, certain “intangible”
elements pertaining to Afro-Colombian

cultures have now become cultural

patrimony, thus transforming the black
body into a privileged place of expression,
creation and representation. In many
ways, therefore, Cartagena is a city
marked by black corporality, and
especially by that of the palenquera.
According to Elisabeth Cunin, “Si las
hacen parte del ambiente de una ciudad
declarada Patrimonio Mundial de la
Humanidad por la UNESCO en 1984,
también la palenquera, ‘patrimonio
histérico’ de la cuidad,? se fusiona a dicha
riqueza arquitecténica [...]” (192) (As
part of a city declared World Patrimony
for Humanity by UNESCO in 1984, the
palenquera —‘historic patrimony’ of the
city— likewise fuses with the city’s
architectural wealth). As a result, visual
representations of the palenquera are now
found on coffee mugs, tapestries,
postcards and especially in tourist
brochures. There is almost no guide or
tourist propaganda that doesn’t allude to
her. And among all the different ways to
represent the palenquera, what most
grasped my attention —due to sheer
quantity and especially type— was her
caricaturization through miniature ceramic
figurines that literally line the shelves in
most souvenir stores throughout the city.
During a research trip to Cartagena in
December of 2006, I interviewed several
artisans and venders about these figurines.
While some venders have their own
workshops where they make many of the
souvenirs sold in their stores, others rely
on artisans who supply the bovedas
(warehouses or souvenir shops) with these
and other various types of handicrafts.
Interestingly enough, the artisans are
almost exclusively non-black and many of
them are not even from Cartagena or the
surrounding areas. Furthermore, the
tourists who buy these small figurines
tend to be mnon-black Colombians,
typically from the Andean interior of the
country, or foreign tourists, who -
according to the venders— want to take
home reminders of the palenqueras whom
they saw selling fruit in the streets or




strolling along the beaches braiding hair
and giving massages.

Most of these figurines portray the
palenguera as a woman carrying fruit on
her head in a palangana (basket) while
wearing a long skirt of bright and lively
colors, long earrings, large beaded
necklaces, and thick bracelets. She is
always smiling, which attracts the eye not
only to her bright red and thick lips but
also to the contrast between her dark skin
and white teeth. The composition of these
elements creates an image that is
supposed to remind us of Africa and the
African element found in Colombia.*
However, this iconography likewise
evokes thoughts of stereotypical and racist
images of black (African) women. In
essence, the images of these apparently
healthy and happy palenqueras, with their
abundant and delicious fruit and bright-
colored garments, are not intended to
provoke a questioning of the histories or
events of the places from where these
women originate; the (racist) colonial
social order that she represents —and to a
certain extent even protects— seems to
escape criticism. Instead of serving a
pedagogic role, this racialized and
gendered iconography tends to trigger a
type of nostalgia for yesteryear, and as the
following analysis will show, the message
communicated to the tourist is that, in
Cartagena, one can return to the past
where people still appear to be in their
“proper” place and order.

Perhaps the most alarming element of
these figurines has to do with their
stereotypical representations of the
volumptuous black female body with
sometimes grotesquely thick limbs, hands
and feet, and above all, with large and
often exposed breasts and buttocks (see
fig. 1). Through these representations, the
palenquera is there to entertain guests and
tourists through the naked image of
“otherness.” In fact, these images often
force us to see only certain parts, instead
of seeing her as a whole human being.
Many of these figurines, for instance,
display the palenquera exposing her
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breasts, while others even display her
breastfeeding her young, although the
baby is almost never actually feeding so
as to show full view of the woman’s bare
chest. Several of the venders and artisans

interviewed claimed that the
representations of the breastfeeding
palenquera  are  indeed  authentic

depictions of a common practice among
these women.” Regardless, the cartoon-
like elements of these figurines are not
meant to portray the “natural beauty” of a
mother nourishing her child. Instead, the
representation of the bare-chested and/or
breastfeeding palenquera implies that
these black women understand the body
and even sexuality in a different —and
perhaps less “civilized”- manner than
non-blacks do. It becomes clear, therefore,
that the insinuation made through this
iconography is that the palenquera does
not possess the same moral fiber with
regards to the sanctity of the body or
sexuality.

These erotic significations become even
more apparent upon examining the images
of the palenquera exposing her dark
buttocks protruding from under her skirt
with a slit down the middle of the
backside. Most of artisans and venders
admitted that this particular
caricaturization is meant to be playful and
satirical. In other words, this is a
representation explicitly invented by non-
blacks as a way to mock the palenqueras.
However, no one interviewed seemed to
see the connection between these
sexualized images and racism. In Black
Looks: Race and Representation, bell
hooks states that “In the sexual
iconography of the traditional black
pornographic imagination, the protruding
butt is seen as an indication of a
heightened sexuality” (63). For this
reason, although artisans, venders and
even tourists would like to view these
caricatures as playful and innocent, this
sexualized iconography of the black
female body cannot be so easily detached
from the historic processes and hegemonic
discourses that have shaped the racial



]

PALARA

—

meanings embedded in these particular
images.

The visual display of dark breasts and
protruding buttocks, in fact, draws from a
long history of sexualized representations
of black female bodies popularized during
slavery. Through discourse, European
colonizers sexualized their own world by
projecting onto black bodies a narrative of
sexualization disassociated from
“whiteness” or European norms, and early
on, the body of the black subject became a
symbol for abnormal sexuality (62).
Examples abound within colonial
representations and discourses of black
women presented as sexual objects of
temptation and even as women with
certain erotic and potentially corruptive
powers —often due to their alleged contact
and association with the devil-, which has
always implied a lack of Christian morals
and especially the sin of carnal pleasure
outside the sanctity of marriage.® As bell
hooks states, the black female body has
too often “gained attention only when it is
Synonymous with accessibility,
availability, and when it is sexually
deviant”  (66). Accordingly, these
figurines should be understood as
evidence of present-day iconography
found in Colombia that continues to
perpetuate long-standing stereotypes of
the licentious black woman.

At the same time, the erotic and
sexualized imagery found on these
miniature statues also suggests a displaced
yearning for a racist past when the bodies
of black women were commodity made
available to white men who could pay the
price. And tourists in Cartagena can still
purchase the palenquera’s black body,
albeit symbolically, which has been
converted into cultural capital
commodified through the tourist industry
(and it is difficult to ignore the irony in
now being able to symbolically purchase
the once elusive fugitive slave). In effect,
these apparently playful caricaturizations
represent black female bodies that at least
can be purchased or obtained for the
voyeuristic gaze. Essentially, the humor
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within these images is what provides the
element needed to distance the artisan,
vender and consumer from the object of
representation so as to convert it into a
site for voyeuristic pleasure. Any sexual
desire provoked by the erotic elements of
these representations is contained by the
mockery that works to condemn the
voyeur’s sexual impulses as “improper.”
In other words, the humor of these images
relegates sexual gratification to the
domain of voyeuristic fantasies while
simultaneously advising against
entertaining those urges and fantasies in
the social realm (Kutzinski 32). In this
light, these modern-day caricaturizations
also seem to echo and even perpetuate
colonial concerns with regards to the
possible moral, social and even biological
corruption that would allegedly emerge
from sexual encounters with the “black
other.”

Implications and Social Effects

Although racial categorizations —such
as black, white, indigenous, etc.— seem
commonsensical since they refer to
noticeable phenotypic differences, these
categories represent very elaborate
inventions or constructs. When addressing
the black “imago” of the “white”
imaginary, Frantz Fanon reminds us that
the “black other” is perceived on the level
of the body in such a way that phenotypic
differences are socially assigned various
meanings by white members of society, a
process which profoundly influences
behavioral norms and racial relations
(Fanon 161-171). In other words, from
colonial times and the beginning of
slavery, dominant culture has commonly
ascribed to the black body various social
meanings used in the construction of
racial categories, which were organized in
social hierarchies primarily for purposes
of subordination and labor exploitation.
Accordingly, the meanings attached to
particular physical differences, in turn,
have influenced and affected attitudes and
behaviors towards those who bear them.
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These ceramic figurines provide visual
representations of the palengueras that are
in themselves constructs emerging from a
dominant interpretation of histories and
even the present relationship with the
“racial other” (Cunin 190). Dislocated
from her specific geographical and
cultural context, the palenquera has come
to represent peripheral difference, and her
image (black body) is essentially used as a
screen on which to project the
“superiority” of dominant culture. Not
only does the palenquera represent what
non-blacks are not, but she also depends
on non-blacks for self-articulation.
Ultimately, these figurines, which
purposely emphasize and exaggerate
specific physical traits, offer visual
representations demonstrating that the
palenguera is still interpreted by dominant
culture on the level of the body in ways
that maintain her as the “black other” by
preserving racial meanings used to
indicate cultural inferiority, lower socio-
economic status and certain predefined
roles, even sexual ones.

Due to the tendency to believe that
visual perception reveals that which is
evident, and therefore, common and
normal, we should not underestimate the
profound social effects that emerge from
the visual representation of racial/gender
stereotypes and social norms associated
with the black body. It is often believed
that when images —like those of these
figurines— are based on what is seen and
observed, they must at least be partially
accurate, which likewise would mean that
the norms and behaviors implied within
these images must also be common and
true (189-190). Furthermore, souvenirs,
almost by definition, are supposed to
serve as somewhat truthful reminders of
the people and places we visit. For these
reasons, it would be naive to downplay
the influence that the proliferation of this
type of iconography has on the way local
inhabitants and tourists perceive and even
treat today’s palenqueras.

In essence, the iconography found on
these figurines points to the desire and
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need of local elites to maintain socio-
racial inequalities in the region, which
after all is good for the tourist industry. If
an important part of Cartagena’s attraction
as a tourist destination is its still-visible
past as an ex-Spanish colony built on
slavery and the African slave trade, then
the continuation of  ethnic-racial
subordination helps keep that history
alive. Accordingly, it is not surprising that
tourist propaganda and imagery, as a
whole, often provide this type of
racialization of the representation of
Cartagena as a city marked by the “black
body.” The portrayals of the palenquera
examined in this study go right in-line
with most tourist information showing
black Colombians as part of the natural
scenery for non-black tourists to enjoy, as
impoverished, but happy black folk,
which, in the end, allows tourists to
distance themselves from the horrors of
the past while completely ignoring the
daily struggles of the present. And
obviously, for the good of the business,
tourists must feel safe, especially in
Colombia known for its violent
tendencies. Hence, most tourist
information provides representations that
sell the idea of dark-skinned, harmless,
well-behaved servants and workers. The
palenquera, for instance, has been
relegated to those places where she can be
seen and “appreciated” while serving the
tourists and local elites. However, it is
understood that she does not have access
to certain places belonging to the more
affluent tourists, unless, of course, she is
invited to add a touch of “authenticity” to
the ambiance.”

In this regard, the palenquera’s role as
part of the “exotic” backdrop illustrates
how the workings of the tourist industry
convert her into cultural capital associated
with  ideas of  “authentic” or
“autochthonous” cultures. In a word, the
tourist industry has transformed the
palenquera into the “other” through what
the anthropologist, Johannes Fabian, has
described as the “denial of coevalness”
(1983). Fabian argues that in



indio). On one extreme, “white” usually
signifies beauty, wealth, purity, and
sophistication; on the other extreme,
“black” denotes ugliness, poverty,
impurity, and primitiveness. In fact, even
among Cartagena’s “darker” inhabitants,
the palenquero is often considered the
“blackest,” and therefore, the ugliest,
poorest, most primitive and vulgar: “[...]
palenqueros are the archetypal negros:
blackness is defined in terms of
approximation to the palenquero pole of
the racial spectrum” (Streicker, “Race”
293). When African-descended
inhabitants try to distance themselves
from the stigma of being black, the
palenquero becomes their point of
reference, or their “racial other” as
representatives of those who are “really
black.” And these pervasive attitudes
illustrate how racial stratification, and the
stereotypes that inform it, have been
internalized by members of both the non-
black and black populations.’

Wade also confirms that Afro-
Colombians “almost never appear on
magazine covers or in television
advertisements that manipulate images of
conventional beauty: their role is almost
always touristic and folkloric” (240). The
images of the palenqueras advertised in
tourist materials inform visitors that
Cartagena is indeed a racially diverse
destination full of folklore and history, but
not necessarily a place of racial equality.
Instead, the type of racial iconography
commonly used points to ethnic-cultural
discrimination, ethnocentrism, economic
exploitation and social inequalities that
continue to characterize the relations
between “white” dominant classes and the
Afro-Colombian  inhabitants.  Anibal
Quijano elaborates on racism and its
intimate relationship with capitalism from
the colonial period to the present:

The racial classification of the
population and the early association of the
new racial identities of the colonized with
the forms of control of unpaid, unwaged
labor developed among the Europeans the
singular perception that paid labor was the
whites’ privilege. The racial inferiority of
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the colonized implied that they were not
worthy of wages [...] It is not difficult to
find, to this very day, this attitude spread
out among the white property owners of
any place in the world. Furthermore, the
lower wages “inferior races” receive in
the present capitalist centers for the same
work as done by whites cannot be
explained as detached from the racist
social classification of the world’s
population — in other words, as detached
from the global capitalist coloniality of

power. (7)

The tourist industry in Cartagena,
therefore, presents yet another chapter in a
long history of ways in which non-black
elites exploit black inhabitants. Although
the palenqueras have vindicated their
African roots and achieved a certain level
of political recognition, they have not
overcome their status as mere instruments
of the tourist industry or of certain
political maneuvers. Not surprisingly,
they still live in difficult and precarious
socio-economic conditions. In other
words, the recent emergence and even
celebration of the palenquera in the public
eye has not produced radical changes
within the greater Colombian society; it
has not resulted in any kind of movement
to condemn the treatment of Afro-
Colombians throughout the country. On
the contrary, the analysis of these ceramic
miniature statues —as part of a much larger
body of racialized iconography— reveals
forces in place (the coloniality of power)
that actually uphold older socio-racial
hierarchies instead of questioning them.
For this reason, Elisabeth Cunin argues
that “black is beautiful” as part of the new
pluri-ethnic  landscape  of  coastal
Colombia, but only when it is non-
threatening, and only within the Afro-
Colombian’s new role as the ethnic-racial
“other” who represents a symbol of
political pride and/or a tourist attraction in
a country hoping to clean its conscience
and create a new international image
(192).

Therefore, beyond simplistic and often
stereotyped representations of Afro-



Colombians in the media, in educational
and tourist materials, an effort should be
made to be more sensitive to the plight of
all sectors of Afro-Colombian
communities. Broader and more frequent
visibility alone will not suffice to combat
ingrained racist beliefs. Afro-Colombian
people and cultures deserve types of
representations that counteract common
stereotypical perceptions. These figurines,
in particular, point to the need for
representations of black female bodies
that should subvert and/or critique images
of black female sexuality that were
popularized through the colonial cultural
apparatus (hooks 62). In order to
challenge these discourses and ideologies
that have historically led to discriminatory
behaviors and even supported the very
structures from which black Colombians
have been excluded, the idea is not just to
simply include Afro-Colombians within
the already existing nation and its social
imaginary. Instead, the idea is to think
about how to promote the re-imagining of
Colombia, its national imaginary and the
people who shape it, which likewise
would necessitate a simultaneous move
towards the eradication of the internalized
racist beliefs and behaviors still so
prevalent among the different sectors of
Colombian society.

University of North Carolina Wilmington

Notes

!For more information on the representation
of black communities within the Constitution
of 1991 and Law 70/93, see Carlos Efrén
Agudelo, “La Constitucién Politica de 1991 y
la inclusion ambigua de las poblaciones
negras.” Utopia para los excluidos: El
multiculturalismo en Afvica y América Latina.
Comp. Jaime Arocha. Bogotd: Facultad de
Ciencias Humanas UN, 2004. 179-204; Jaime
Arocha, “Inclusion of Afro-Colombians:
Unreachable National Goal.” Latin American
Perspectives. 25:3 (May 1998): 70-90; and
Peter Wade, “Identidad y etnicidad.” Pacifico
¢Desarrollo o diversidad? Estado, capital y
movimientos  sociales en el Pacifico

colombiano. Ed. Arturo Escobar and Alvaro
Pedrosa. Bogotd: CEREC/ECOFONOD, 1996.
283-298.

2Afro-Colombian writers and intellectuals,
the most notorious being the late Manuel
Zapata Olivella, have indeed spoken out
against racial discrimination in Colombia,
albeit from the margins of society. Likewise,
scholars such as Nina S. de Friedmann, Jaime
Arocha and Peter Wade, along with
community and organizational leaders such as
Carlos Rosero of Procesos de Comunidades
Negras (PCN) and Juan de Dios Mosquera of
Cimarrén, have also unmasked and denounced
contemporary forms of racism. Despite these
achievements, outside of certain political and
academic circles, the belief in Colombia’s
racial democracy —which often works to
conceal today’s more subtle forms of racism—
is still very prevalent among the masses.

3Declaration made by a local government
official in Cartagena on October 26%, 1998
during the launching of Civiplayas, one of the
main tourist programs created by the local
mayor’s office (Cunin 192).

“This type of racialized and gendered
iconography within a Latin American context
is not altogether new. These particular images,
for example, may remind readers of Carmen
Miranda, a Portuguese born singer and
actress, who in the twentieth century
portrayed a slim Latin American woman
wearing colorful clothes with fruit and
flower-filled hats. Miranda’s image was
eventually appropriated and used to represent
Miss Chiquita of Chiquita Brands
International, formerly known as the United
Fruit Company. Miss Chiquita originated as a
half-banana, half-woman cartoon character
dressed “as a Miranda-esque market woman”
(Enloe 129). And Chiquita’s ad campaign and
its imagery have been criticized as part of the
North American “Good Neighbor Policy” and
neocolonial efforts to control the economic
potential of Latin America (Enloe 1989).
Although I have found no direct correlation
between this iconography and that of the
palenqueras, the similarities are worth noting;
these types of racialized and gendered images
tend to portray Latin American women as
exotic and even amusing.

Although this image very well could
represent an  “acceptable” practice among
these women, in all the time I have spent in
Cartagena, I have never seen a palenquera
breastfeeding her young in the city streets, let
alone exposing her bare chest or buttocks.




Furthermore, local acquaintances and contacts
were not aware of these practices as something
commonly or inherently associated with the
palengeras.

For more information on the demonization
of black women in colonial Colombia, see
Jaime Humberto Borja Gomez, Rostros y
rastros del demonio en la Nueva Granada:
Indios, negros, judios, mujeres y otras huestes
de Satands. Santafé de Bogota: Editorial Ariel,
1998.

"In December of 2006, I was invited to a
brunch at the Hotel Sofitel Santa Clara,
originally a seventeenth century convent,
which was later used as a charity hospital
before being made into one of the city’s most
exclusive hotels. As I was eating in the dining
room overlooking the pool area, I noticed a
palenquera dressed in traditional garb with a
fruit-filled palangana on her head who was
walking around the pool for all of the tourists
to observe and enjoy. In a word, she had been
hired to be an active part of the hotel’s
“authentic” scenery, known to be a common
practice among hotels and other tourist
destinations.

8The role delegated to the palenquera within
the tourist industry has now resulted in a type
of public performance. Converted into a tourist
attraction, the palenquera —as cultural capital-
has assumed certain meanings, new values and
forms of adherence to mainstream society.
Almost all “traditions” take on new dynamics
when opened up to the “modern world.” The
palenquera’s “traditions,” for example, have
now become part of her performance as
manufactured traditions, while her image and
role have been adjusted and/or fixed to satisfy
market expectations and the demands of
tourists. Many palenqueras —aware of the
imagery propagated through the tourist
industry— consciously play the part in order to
appease the tourists and as a way to make a
(meager) living.

This could also explain, at least partly, why
there has been no public outcry led by black
Colombians in the region against the ridicule
found within these visual representations.
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Fig. 1. Examples of two commonly found , »7/
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REPENSER LA NOTION DE « MELANGE »:
NOTES SUR GILBERTO FREYRE ET PATRICK CHAMOISEAU

Jovita Noronha et Silvina Carrizo

L’axe qui guide cette étude est une
vision comparative de deux modéles
identitaires construits & partir de la notion
de « mélange » : le métissage de Gilberto
Freyre (Brésil) et la créolité de Patrick
Chamoiseau (Martinique) qui sont, depuis
longtemps, objets de notre intérét.
Néanmoins, ces réflexions constituent
aussi une réponse — sans prétentions
conclusives — une intelligente
« provocation » de 1’ethnographe états-
unien Richard Price.

Dans son ceuvre le bagnard et le colonel
(2000), qui analyse la révision du passé
martiniquais entreprise par les écrivains
martiniquais Patrick Chamoiseau, Rapha¢l
Confiant et le linguiste Jean Bernabé, dans
Eloge de la créolité,' Price suggere, dans
une de ses notes, que cette interprétation
« mérite d’€tre analysée dans le cadre
d’autres tentatives de construire des
mythologies nationalistes fondatrices,
telles que celle de Gilberto Freyre dans les
années vingt » (Price, 2000, p. 204).

On s’apercoit que la suggestion de
Price, qui est une étude comparative des
deux interprétations, a comme objectif la
critique de la pensée de la créolité.
Cependant, elle n’en demeure pas moins
une critique de I’ccuvre de Gilberto
Freyre, qui, par ailleurs, n’est pas
développée dans son travail.

Selon Price, la pensée de la créolité
ferait des Martiniquais des spectateurs de
leur propre culture, mettant en sourdine
leur conflit avec les Francais et
« amenerait quasi inévitablement & une
vision du passé martiniquais romancée et
nostalgique et a la pratique d’une
politique dominée par la participation
plutdt que par la contestation». La
créolité ne serait alors, selon lui, qu’« une
nostalgie coloniale a la martiniquaise »
(Price, 2000, p. 153), culminant dans la
construction d’une identité folklorique qui

fo g

ne prendrait pas en compte le double
statut des habitants de I'fle: Antillais et
Francais.” En somme, il s’agirait d’un
discours rassurant, et sur ce point
comparable a celui de Freyre, si nous nous
référons a un certain axe critique qui a
dominé, durant plusieurs décennies, la
réception de Maitres et esclavess au
Brésil. En effet, la question du métissage
chez Freyre a ét¢ maintes fois interprétée
comme une démocratie raciale qui
annulait les nombreux conflits réels et
rendait  idylliques la  colonisation
portugaise sous les tropiques et le systéme
d’esclavage qui lui servait de base.

L’idée d’une forme sui generis de
rencontres de cultures a l’intérieur de
formations sociales issues des plantations
comme point de départ d’une pensée
identitaire est a2 la base aussi bien des
formulations de la créolité dans Eloge de
la créolité et dans Lettres créoles, que de
la majorité des écrits de Gilberto Freyre.
L’écrivain-anthropologue martiniquais et
I’anthropologue-€écrivain brésilien
mélangent des trames discursives de
champs différents—anthropologie,
histoire culturelle, littérature, discours sur
la nationalité — pour expliquer la diversité
culturelle. Cependant, il est important de
ne point perdre de vue, d’un c6té, le
moment de 1’énonciation de chacun de ces
discours et la construction du « nous»
impliqué dans la créolité et le métissage,
et par rapport a ses sujets, les intellectuels
Chamoiseau et Freyre. Et d’un autre c6té,
on doit prendre en compte la signification
donnée aux concepts, en fonction du sens
que chacun attribue aux formes de
participation, contestation, exploit ou
résistance. Celles-ci s’inscrivent de fait
dans des prises de position idéologiques et
historiques, ainsi que dans des structures
de sentiments bien différentes.




Si le texte de Freyre a dénoncé le mythe
des trois races en re-signifiant le
métissage par le biais culturaliste et en
osant donc donner un autre sens au
concept d’hybridisation — un processus
historico-culturel caractéristique d’une
certaine maniére d’envisager la diversité
—, il a contribué, en méme temps, a
rendre idyllique la phase de colonisation
du pays, rééditant I’'idéologéme bien
connu de la confraternité, insérant le
métissage, dans le niveau discursif de
Iintra-national, en tant que concept
emblématique du status quo. De la méme
maniére, ceci peut étre observé dans un
autre concept de Freyre, «les
antagonismes en équilibre », créé pour
expliquer ce méme processus
d’hybridisation et de métissage culturel en
ce qui concerne la diversité des traditions
culturelles. Pour Freyre le concept
d’antagonismes en équilibre se déploie au
travers de deux types de discursivités qui
s’entrecroisent. Premi¢rement au niveau
de I’analyse et de l'interprétation de la
formation de la société brésilienne, il y
aurait eu un «ajustement des traditions et
des tendances » (Freyre 1958 p. 222.
Deuxieémement au niveau du discours
identitaire, des valeurs humanistes
auraient été véhiculées par les continuelles
références a I’harmonie ET a 1la
confraternité (Freyre 1958 p. 74).

Le paralléle créolité/métissage semble
étre récusé par les auteurs de Eloge,
lesquels affirment que la créolité ne serait
pas simplement un métissage » (Bernabé
et al, 1993, p. 28), I’inscrivant dans le
sillage de Edouard Glissant, pour qui, « le
métissage ce serait le déterminisme et la
créolisation c’est, par rapport au
métissage, le producteur d’imprévisible »
(Glissant, 1996, p. 89). Néanmoins, il
nous semble productif, méme considérant
les positions de ces auteurs,
d’entreprendre une étude comparative
entre ces deux tentatives de construction
identitaire, en cherchant a voir leurs points
communs et leurs divergences, et ceci
pour deux raisons au moins.

D’un coté, les intellectuels antillais
s’opposent visiblement a la définition de
métissage figée et dominante et non, de
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fait, au cas particulier et complexe de
Gilberto Freyre. Ce rejet de leur part
pourrait étre dii au fait que le terme de
métissage semble encore étre li€ a I’idée
de race, ainsi qu’a une certaine idée de
nation. Or, dans [’acception freyrienne, le
métissage se présente non pas comme un
produit, un résultat, mais au contraire,
semblable a I'idée de la créolité, il se
place comme un processus, d’autant plus
que Freyre a comme objet une culture « en
formation » qui depuis ses débuts
historiques se caractérise par une base de
diversités culturelles.

Bien que [linterprétation de Freyre,
exposée en 1933, dans Maitres et
Esclaves, soit le fruit de diverses
recherches commencées dans les années
vingt, elle posseéde la particularité d’avoir
été publiée durant I’exil de 1’auteur, au
Portugal. Sa vision, ancrée dans
I’allégoriec du colon et du systeme
économico-culturel de la Grand’case, voit
comme positif le métissage, en s’opposant
a une certaine idéologie sur la non-
viabilit¢ des pays multiraciaux, dont
I’origine remonte a Le Bon, selon lequel
ces pays seraient condamnés a I’anarchie.
L’analyse de Freyre vient rendre
complexe la matrice sociale brésilienne, la
situant dans son contexte historico-
culturel, détruisant de cette maniére une
interprétation basée sur I’idée de race.

De méme, la créolité se dérobe a
I’interprétation raciale. Cette notion a été
exposée, pour la premiere fois, dans une
conférence tenue, en mai 1988 au festival
caraibe de Seine-Saint-Denis, en banlieue
de Paris, par les écrivains Patrick
Chamoiseau et Raphaé¢l Confiant et par le
linguiste Jean Bernabé, conférence qui
sera publiée un an apres par les éditions
Gallimard sous le titre Eloge de la
créolité. Les auteurs revendiquent, pour
eux et pour ceux qui partagent leur
condition, une identité créole, «ni
Européens, ni Africains, ni Asiatiques,
nous nous proclamons Créoles » (Bernabé
et al, 1993, p.13. En outre, ils proposent
une littérature qui D’exprime, se
démarquant aussi bien de la matrice
francaise, paradigme obligatoire des
premieres productions martiniquaises, que
de la matrice africaine, base du
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mouvement de la Négritude qui, dans les
années trente, venait s’opposer au premier
paradigme, revendiquant une identité
africaine pour les Antillais, sans pour
autant, sur le plan littéraire, se détacher
des modeles esthétiques métropolitains, se
basant au contraire sur ’expérience des
avants-gardes européennes. La créolité
sera, par la suvite, revisitée par
Chamoiseau et Confiant dans un texte de
1999, dédié a Bernabé, Lettres créoles,
qui parcourt plus de trois si¢cles (de 1635
a 1975), cherchant a faire une sorte de
panorama de la production littéraire
créole, englobant Haiti, la Guadeloupe, la
Martinique et la Guyane francaise. Par
ailleurs, Chamoiseau reprendra et re-
modelera cette notion tout au long de son
ceuvre.

Les deux notions, métissage et créolité,
ont comme centre d’attention ’idée de
«mélange» et, d’une certaine maniere, son
éloge. Comme le propose Freyre, dans
Maitres et Esclaves (1933) « peut-&tre que
nulle part ailleurs qu’au Brésil on ne
pourrait retrouver, avec une telle liberté,
cette rencontre, cette intercommunication
et cette fusion harmonique de traditions
diverses, ou plutdt antagonistes de
cultures » (Freyre, 1958, p. 71). On doit
prendre en compte que sa proposition a
une prétention scientifique et une
tendance non-apologétique quand elle est
comparée aux discours sur le métissage de
I’époque. Mais, toutefois, elle donne de la
solidité a la viabilité d’un pays métissé,
contrairement aux discours sur la
formation d’autres pays qui créent « des
communautés imaginées » (Anderson,
1993) moins métissées et moins ouvertes
a la diversité.

La créolité est aussi définie comme
résuitant de la rencontre entre des
influences  culturelles diverses : « La
Créolité est I'agrégat interactionnel ou
transactionnel, des éléments culturels
caraibes, européens, africains, asiatiques,
et levantins, que le joug de I’Histoire a
réunis sur le méme sol (...) Notre créolité
est donc née de ce formidable « migan » »
(Bernabé et al, 1993, p. 26). Plus tard,
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sans vouloir renoncer ou invalider I’idée
centrale de I’Eloge, mais plutdt justifier sa
pertinence, et répondant aux critiques
d’essentialisme a son égard, Chamoiseau
va d7ailleurs reformuler la notion en
établissant une distinction entre la créolité
et la créolisation. I explique que celle-ci
représente un processus, duquel celle-1a
serait non le résultat mais une résultante,
elle-méme sujette a des modifications:

I faut appeler «créolités» des
résultantes particuliéres dans 1’alchimie
des créolisations. Résultantes qui
demeurent en mouvement puisque
soumises aux é€lectrolyses continuées des
créolisations. I  faut  appeler«
créolisation » les mécanismes évolutifs de
la mise-sous-relations, enclenchés de
maniére complexe et accélérée dans le
monde américain, répercutés aujourd’hui
dans I’ensemble du monde. On passe de la
Créolisation a la Créolité, quand -
abandonnant les lois théoriques abstraites
du processus de mise-sous-relations dans
une région du monde- on plonge dans la
chair ouverte d’'une de ses résultantes en
un endroit précis. La mise-sous-relations a
suscité dans les Amériques des processus
de créolisation (...) Dans la créolisation
des petites iles, on peut appréhender, en
étudiant chaque pays, des créolités
particuliéres, irréductibles entre elles : la
Créolit¢ martiniquaise n’est pas la
Créolité haitienne, ni méme la Créolité
guadeloupéenne. (EPD, 1997, p. 34)

La redéfinition de la créolité comme
résultante, une des dimensions possibles
d’un processus, conservant son caractere
provisoire, son potentiel de mobilité et de
transformation, ouvre une possibilité de
conciliation avec la notion de créolisation.
En modulant son idée, Chamoiseau lui
rend un de ses attributs fondamentaux,
exprimé par Glissant dans sa critique de
I’Eloge: la notion de devenir, qui suggere
la possibilitt de transformation per-
manente. Ce point de vue sera réaffirmé,
en 1999, dans l'oeuvre Lettres créoles,
dans laquelle Confiant le rejoint dans la
redéfinition de la créolité comme « un
mélange mouvant, toujours mouvant, dont




le point de départ est un abime et dont
I’évolution demeure imprévisible»
(Chamoiseau et Confiant, 1999, p. 275).

Contrairement a la définition proposée
par Glissant du métissage comme
déterminisme, 1’idée de processus dans le
concept de Freyre s’appuie sur la notion
d’antagonismes en équilibre. I s’agit
d’«un régime  d’influences  qui
s’alternent, s’équilibrent ou s’opposent.
C’est en prenant en compte ces
antagonismes de culture, la flexibilité,
I’indécision, 1’équilibre ou la discordance
qui en résultent, qu’'on comprend le
caractére franchement spécial qu’a pris la
colonisation au Brésil, la formation sui
generis de la société brésilienne,
également équilibrée a ses débuts et
encore aujourd’hui sur ces antagonismes »
(Freyre, 1958, p. 10). Si la notion
d’antagonismes en équilibre apparait
comme un dédoublement de la forme de
réflexion de Freyre sur le métissage, cela
s’observe aussi dans son refus du concept
statique d’acculturation, car ce qui y est
souligné est le phénomene, dans 1’histoire
sociale, depuis la colonisation jusqu’a la
contemporanéité de 1’énonciation et, en
méme temps, la mobilité verticale des
passages culturels. L’idée d’harmonie ou
d’équilibre chez Freyre repose sur le
conflit culturel signifi€é par les
antagonismes en équilibre et la dualité
culturelle dans lesquels pouvoir, société et
culture s’imbriquent, faisant exploser
I’idée tres cristallisée de métissage.

Ainsi, 1’aspect d’ « imprévisibilité » se
dévoilerait dans I’essai de Freyre qui met
en évidence le fait qu’il n’y ait pas un seul
et unique visage métis, au Brésil, mais des
visages multiples, méme si soumis a un
dualisme culturel. Bien que Freyre
envisage la pation comme un univers
intégrateur, la diversité exposée permet de
considérer la question d’une maniére plus
ouverte et plus encline a I’hétérogénéité
culturelle qu’a un discours prétendant
I’homogénéisation. Il y a une unité dans la
diversité, mais qui se nourrit justement via
I’hybridation. En ce sems, Freyre est, a
I’époque, I’un des rares intellectuels qui
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pense a la question du national attelée a la
question du métissage et qui surmonte et
échappe a la réflexion sur la synthese.
Comme on voit, les deux interprétations
récusent I’'idée d’acculturation pour se
concentrer sur celle d’interrelation et de
perméabilité a la diversité et ajoutent a la
caractéristique du mélange la notion de
mobilité et de processus. Les récits qui
sont a I’origine aussi bien de la pensée de
Freyre que de celle de Chamoiseau,
analysent et réinterprétent la formation
socioculturelle du passé colonial des
sociétés composites. Pareillement au
métissage, la créolit€ a comme point de
départ le systtme des plantations,
I’ « habitation » qui «avait développé
I’inattendu »: une culture . (Chamoiseau et
Confiant, 1999, p. 49). L’ « habitation »
— terme utilisé par les Antillais pour

distinguer les petites des grandes
propriétés, comme ce serait le cas, selon
eux, du pays de Faulkner — par son

exiguité, par la présence permanente du
maitre et du peu de distance entre la
Grand’case et les cases, semble reprendre
I’idée de Maitres et esclaves, qui suppose
la cohabitation quotidienne de cultures
antagoniques, aux dires de Freyre. Les
Antillais insistent sur le fait que le maitre
aussi bien que les esclaves sont dans « un
lieu d’exils culturels » (Chamoiseau et
Confiant, 1999, p. 45). Le premier est en
exil, par rapport a la culture de 1Ia
métropole, qui est sa référence, en méme
temps qu’elle Texclut, mais qui
demeurera comme SOn « Ssuper ego
culturel, » qu’il transmettra aussi bien a
ses enfants qu’aux noirs et mulatres
(Chamoiseau et Confiant, 1999, p. 48). Le
second est en exil par rapport a I’Afrique
dont il ne lui reste que des bribes de
mémoire. Les deux sont alors en situation
d’ambivalence, entre acceptation et refus.
« C’est une pulsion mimétique et c’est
I’obscur vouloir de différence. Le colon, a
mesure qu’il devient un Béké, donc qu’il
s’enracine et se créolise, voit ses intéréts
contredire ceux de la métropole »
(Chamoiseau et Confiant, 1999, p. 48).
Bien qu’il véneére sa culture, il est




contre-culture, comme une culture de
résistance qui prend vie dans un antan
lointain dans une période dominée par
I’esclavage, mais qui symboliquement se
voit transposée Vers un nouveau contexte,
celui-ci contemporain, permettant la
suggestion que le conflit historique
demeure présent, non sculement dans les
ex-colonies ou les départements d’outre-
mer, mais aussi, maintenant au sein méme
de I’ancienne métropole. Il ne s’agirait
donc pas d’une vision passéiste, comme le
considére Price, mais au contraire, d’une
tentative d’attiser la tradition dans ce
nouveau contexte, éclairant des conflits
actuels. Lu aujourd’hui, aprés les
événements de novembre 2005, en France,
on comprend encore mieux la pertinence
politique de cet acte performatif et on
comprend que cette résistance va au-dela
de la participation culturaliste & laquelle
se réfere Price. L’Eloge, va a la fois
s’inscrire & contre-courant de la solution
nationale/libératrice et mettre en évidence
la faillite du modele d’assimilation et de la
politique d’intégration a la francaise.

Or le parallele créolité-métissage
proposé par Price semble avoir comme
objectif une inévitable récusation de la
créolité, se basant sur d’une critique bien
connue vis-a-vis du métissage de Freyre.
De fait, le métissage peut €tre interprété
comme un discours de non résistance
quand nous pensons a la valorisation du
role du conquistador portugais et de ses
exploits sous les tropiques. Ce discours
sera d’ailleurs utilisée comme fondement
de la politique colonialiste portugaise a
I’époque de Salazar, car, aprés Maitres et
esclaves, Freyre ébauchera le concept de
luso-tropicalisme. En outre, Freyre pergoit
I’esclave  domestique comme  élément
intégrateur:

Au personnage de la nourrice noire —
qui, dans les temps patriarcaux, €levait le
petit garcon blanc en lui donnant le sein,
le bercant dans le hamac ou le berceau,
qui lui a appris les premiers mots de
mauvais portugais (...), qui lui 2 mis a la
bouche sa premiére bouillie de manioc
avec de la viande 3 la « sauce rouille »,
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elle-méme amollissant la nourriture —
d’autres personnages noirs se succéderent
dans la vie du Brésilien de jadis. Le
gamin compagnon des jeux. Le vieux noir
conteur d’histoires. La soubrette. La
cuisini¢re. Toute une série de contacts
divers et amenant des relations nouvelles
avec le milieu, la vie, le monde. (Freyre,
1958, p. 467-468)

De cette facon, Freyre va gommer
I’image de I’esclave des champs et mettre
en relief la fonction « civilisatrice » de
« médiateur modelable » aussi bien de
I’esclave domestique, que de celui qui
avait fui et disséminé les valeurs de la
Grand’case, au détriment de sa force
d’opposition au systtme et de la
signification de cet acte.

Ces contrastes de disposition psychique
et d’adaptation, peut-&tre biologique, au
climat chaud expliquent en partie ce qu’a
été le noir dans 1I’Amérique portugaise, le
meilleur et le plus malléable collaborateur
du blanc dans 1’ceuvre de colonisation
agraire ; le fait d’avoir méme accompli
parmi les indigénes une mission
civilisatrice dans 1’optique européaniste.
Mission que nous aurions voulue mieux
percue par nos « indienophiles. » (Freyre,
1958, p. 402)

Toutefois, le discours de Freyre est un
discours complexe puisque paradoxal. Lue
sous une perspective historique, son
argumentation se dresse a la fois contre
les discours sur la barbarie et contre I’idée
que le noir aurait représenté un obstacle
au développement du Brésilien. Ces
notions pourraient nuire, soit pour sa
composante noire, soit pour son métissage
élevé, a la viabilité d’une « civilisation
sous les tropiques», d’une « Amérique
Portugaise ». L’écriture de  Freyre
s’instaure comme une réforme du regard,
car elle tente de démonter et d’éclaircir la
confusion au sujet de la composante noire
dans les études brésiliennes qui, souvent,
mélangeaient les résultats et la cause. De
cette maniere, il souligne que « chaque
fois que nous considérons I'influence du
noir sur la vie intime du Brésilien, c’est




I’action de I’esclave, et non celle du noir
en soi, que nous observons» (Freyre,
1958, p. 438).

Pour Freyre le fait que classe et race ne
coincident pas lui permet de considérer la
catégorie du métissage comme un élément
intégrateur et ouvert — malléable, au dire
de l'auteur —, un phénomeéne qui ne
reconnaitrait pas de frontiéres dans le
Brésil colonial et qui toucherait tout le
monde, dominateurs et dominés. Ce fait, a
son tour, contribuerait a2 ce que la
revendication sociale se méle a la
nationale, ce qui signifie que le métissage
agit comme un élément identificateur, et
dans ce sens original, minimisant la
question de race et de classe. Mais ce qui
est souligné, aussi bien dans Maitres et
esclaves que dans des textes antérieurs,
c’est le fait que le métissage existe aussi
dans la classe dominante, méme quand il
est soigneusement dissimulé. Ce « nous »
du discours de Freyre qui est une marque
de classe et qui se confond ensuite, par le
biais du propre jeu discursif, avec le
«nous» national, caractérise non
seulement des vertus de la maniére de
dominer de cette €lite, mais aussi lui rend
un autre visage, le métissage.

La prédominance du bindme maitre-
esclave dans I’analyse de Freyre trace une
frontiére, Glissante, construisant 1’espace
des médiations sociales: un couloir qui va
de la Grand’case aux cases. Si la
composante  africaine  contribue au
développement d’une civilisation
différente, faconnée surtout par les
caractéristiques positives de ce genre de
colonisateur, sa positivité réside en ce
qu’elle fait obligatoirement partie des
nécessités de la classe dominante. Puisque
le modele se construit économiquement
sur la notion Grand’case et cases, Maitres
et esclaves, il n’aurait pas pu oublier d’y
inclure leurs deux composantes ethnico-
culturelles. Le risque de I’analyse et de
I'interprétation de Freyre est que, en
travaillant sur la logique du maitre et de
I’esclave, en rehaussant la représentation
du « maitre », il n’a pas pu supprimer la
contribution de I’ « esclave ». Car nous
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savons bien que ce n’est pas la premiére
fois que dans I’histoire culturelle du Brésil
on releve le personnage du colonisateur.
La nouveauté, ici, consiste 2 maintenir ces
deux composantes unies et 2 en démontrer
les passages continuels, d’une part, entre
maitres et esclaves, de ’autre, entre ces
deux composantes et la composante
indigéne. En somme, la nécessité d’une
discursivité envisageable autour de
I’Amérique Portugaise suscite solidarités
et médiations avec la composante qui, par
la force, a aussi construit cette voie sui
generis de formation nationale.

Le métissage en tant que politique, qui a
donné une solution réelle au probléme
socioculturel, se tourne vers le présent. Si
au Brésil le métissage, configuré depuis le
passé, agissait en engendrant des meétis,
atténuant certaines distances et
contribuant a une culture hybride, selon
Freyre, ce que I’on doit en retenir c’est
son énergie dynamique de cofraternité, de
liens constants, comme solution aux
problémes que le présent dicte a 1”avenir,
dans lequel le métissage ne serait plus une
forme de statu quo mais un concept de
résistance.

Toutefois, la question de résistance
culturelle est aussi présente chez Freyre
dans d’autres niveaux discursifs. D’une
part, on y trouve non seulement la
reconnaissance de la viabilit€ du
métissage vis-a-vis du monde occidental
et d’une élite locale qui se prétend
blanche, mais de I’autre, le fait que pour
la premiere fois on pense a une Amérique
Portugaise. Cette derniere se situe dans un
contexte de dévalorisation de la culture
européenne et de [I’ascension de
I’impérialisme américain, et s’integre
aussi dans la revendication d’un modele
de civilisation qui exprimerait une autre
voie de modernité, une civilisation
tropicale, contraire a la fois au
cosmopolitisme de I’époque et au
matérialisme américain.

Evidemment, I’interprétation de Freyre,
bien qu’elle échappe a la synthése, se
construit comme un récit qui cherche a
expliquer la Nation, dans les termes des
années trente. Les concepts d’interrelation
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et de perméabilité a la diversité, ou méme,
d’hybridisation culturelle, apercus dans la
Grand’case, seront amenés 2 un niveau
macro sous le terme « brésilinisation ».
On doit remarquer toutefois 1’hésitation
entre  « africanisation» et « brésili-
nisation » ainsi que le glissement et la
pression du discours national intégrateur.
Si dans une certaine mesure Freyre trouve
dans la représentation de I’esclave noir un
élément particulier d’intégration dans
plusieurs sens qui rend possible I’entrée
de certains éléments de la culture indigéne
dans la Grand’case, d’une autre maniére,
les limites identitaires se doivent d’€tre
établies: « Mais on doit faire ressortir que
c’était dans les cuisines des Grand cases
que beaucoup de ces délices ont perdu
leur particularisme et I’exclusivité
régionales, pour se brésiliniser » (Freyre,
1958, p.171). Plus loin, il souligne : <A
Bahia et dans le Pernambuco, la pokeka
[sic] s’est africanisée, ou avant, s’est
brésiliniséé, délicieusement, en moqueca®
dans les cuisines des Grand’cases»
(Freyre, 1958, p. 174).

Ainsi, Freyre fait remarquer que les
cultures amérindienne et africaine,
auraient survécu dans la Grand’case et
catalogue ce qu’elles auraient hérité des
« autres », montrant non seulement qu’il
s’agit d’une maniere particulicre
d’absorber la culture de I’autre, mais aussi
d’une marque nationale.

Dans le cas des Martiniquais, la
revendication identitaire vise en premier
lieu [I’esthétique, mais surtout elle
représente un désir de légitimité politique
et d’émancipation économique, comme
I’explique un texte en annexe de I’Eloge,
Créolité et politique. Cependant, il s’y
manifeste le refus des formations
politiques occidentales traditionnelles,
comme la voie du marxisme, celui de la
révolution nationale, et du modele de
I’état-nation. La proposition repose sur
une solution «de type multipartisan,
multisyndical et multiconfessionnel »
(Bernabé et al., 1993, p. 57) et rejette la
solution révolutionnaire, « une sorte de
marxisme primaire qui veut que les

questions culturelles et partant d’identité
trouveront automatiquement leur
résolution une fois la Révolution opérée »
(Bernabé et al., 1993, p. 55). Au
consensus autour du sentiment national, se
substitue un  rassemblement  qui
comprendrait successivement les Caraibes
francophones, anglophones, hispano-
phones, et, par la suite accueillerait
d“autres pays. En somme, ce qui est voulu
est une souveraineté qui ne s’appuierait
pas sur I’état nation, mais sur une union
transnationale qui permettrait de faire face
«aux différents blocs a vocation
hégémonique qui partagent la plantte »
(Bernabé et al., 1993, p. 56). Ce méme
propos sera développé et baptisé, plus
tard, dans Ecrire en pays dominé (1997),
en opposition a la catégorie de nation,
légitimée par un territoire, identifiée par
I’auteur, a D’instar de Glissant, a une
racine unique, et réaffirmé par la suite:

Ce que j’envisage, c’est plus la
constitution du Lieu. Quand je parle du
Lieu dans Ecrire dans un pays dominé, je
le congois comme quelque chose qui
s’oppose a la Nation, 2 la Patrie. Le Lieu
est un espace qui n’est pas simplement
délimité par une géographie, il peut étre
un espace qui se prolonge comme ¢a, en
trans-solidarité avec 1’Afrique, avec
I’Amérique Latine, avec I’Europe aussi, 2
travers la France. C’est ce que jappelle
Meéta-Nation, et qui peut, 2 ce moment-1a,
par la souveraineté, maitriser les
interdépendances qui lui sont nécessaires.
Je n’appelle pas indépendance une rupture
avec les colonisateurs, ou les
dominateurs, ou la métropole. J’appelle
indépendance la possibilité de disposer de
soi-méme ou d’organiser soi-méme les
interdépendances qui sont absolument
nécessaires, parce que ce qui va permettre
a un pays, a une Nation, a un Lieu de
s’épanouir, c’est sa capacité a entrer en
interaction avec un maximum de
possibles.”

La Méta-Nation se construit donc contre
les concepts de Territoire, Patrie et
Nation. Elle ne peut s’imaginer qu’en
forme de rhizome, qui au contraire de la



racine prédatrice, crée des réseaux
d’interrelations qui  respectent et
préservent la diversité. La notion de Méta-
Nation correspond ainsi, a 1’unique
alternative possible de souveraineté dans
un monde soumis a ce que Chamoiseau
appelle « domination furtive».

Dans ces bréves notes comparatives, on
a essayé de souligner la parenté entre la
pensée de Gilberto Freyre et celle de
Patrick Chamoiseau. Tous les deux
recherchent de nouvelles possibilités
identitaires pour des contextes historico-
sociaux similaires, a partir de ce qu’on ne
peut pas oublier de prendre en compte
dans notre contexte américain: la
problématique du métissage, car ceci
aurait signifié une violence historique et
une incompréhension de ce que nous
sommes. Dans le cas de Freyre, il s’agit
d’une identité meétisse concentrée au
Brésil, dans la luso-tropicalité et jusque
dans I’hispano luso-tropicalité, ce qui
prendrait en compte I’incorporation des
anciennes métropoles colonisatrices dans
un pays devenu indépendant au XIXéme
siécle. Dans le cas de Chamoiseau, il est
question d’une identité créole comme un
groupe subalterne éparpillé dans le monde
entier, une identité qui cherche toujours a
se trouver pour elle-méme et pour les
autres.

Ainsi, bien que Freyre pense a des
macros cultures comme des formes
différentes de réception et de résistance
aux idées modernisatrices et que la
créolité ait plus d’affinités avec les luttes
contre-hégémoniques de I’indigénisme de
Chiapas, dans lesquelles les catégories de
participation et résistance s’élargissent
recouvrant les situations d’exclusion et de
subalternité, ces intellectuels osent tous
les deux penser & une culture de mélanges
qui, en se tournant vers le passé, repense a
la problématique de la participation
malgré la violence de la conquéte et de
’entreprise colonisatrice.

Traduit du brésilien par Laurent Régnier
Université Fédérale de Juiz de Fora — Brésil
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Notes

"Nous avons choisi de centrer notre étude
sur Patrick Chamoiseau puisque cet auteur,
pour développer la pensée de la créolité, ne se
limite pas, comme Bernabé, 2 Eloge de la
créolité et a Lettres créoles (1999), écrit avec
Confiant, mais approfondit sa réfléxion,
comme on verra, tout au long de son ceuvre.

2Colonie frangaise depuis le XV sicle, la
Martinique est devenue département d’outre-
mer en 1946.

*Traduction du titre « Casa grande e
senzala » dans I’édition frangaise.

“Cafuzo, en portugais, signifie un métis issu
de l'union d’un(e) noire) et d’un(e)
indien(ne).

*Dans I’ceuvre de Glissant, il se configure
une opposition entre la plaine et les mornes. La
plaine, qui désigne la zone des plantations et,
par la suite, les bourgs et la ville, est vaue par
I"auteur comme un symbole de résignation a la
condition servile. En revanche, les momes, ol
se réfugiaient les esclaves rebelles, représente
le lieu emblématique de la liberté et du refus
de I’esclavage.

¢ Moqueca ou pokeka: ragoiit de poissons et
fruits de mer, d origine indienne.

"Entretien accordé a Jovita Noronha, 2 Paris,
en février 2002, encore inédit.
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Cambridge University Press, 2006. 199 pp. ISBN: 978-0-521-6127-8.

Reviewed by Kwame Dixon

The Cuban revolution of 1959 emerged,
on the one hand, as a concrete response to
specific forms of social injustice and
economic inequality perpetuated over
centuries, and as a complete reaffirmation
of Cuban national history, on the other. In
order to address these contradictions it
would have to implement one of the most
comprehensive strategies in the Americas
aimed at eliminating poverty, improving
access to quality heath care and education
(arts, science and the humanities) and
redistributing land. Embedded within
Cuba’s long colonial past were a series of
sharply defined class and cultural
prejudices that pushed Afro-Cubans down
to the lowest level of a racialized
hierarchical system. Afro-Cubans were
also effectively cleansed socially from
Cuba’s national identity. In the aftermath
of the revolution Cuban society began to
address urgently a series of complex
contradictions.

Racialized social inequality in Cuba has
been a thorny issue for the Cuban
Revolution. Next to the U.S. and Brazil,
Cuba’s record in the areas of racial
discrimination is probably the most
scrutinized in the Americas. What has the
revolution done to address structural racial
inequality? Does racial inequality
continue to exist in present day Cuba? If

racial inequality does exist, then what

factors explain its continued existence?
What is unique or qualitatively different
about Cuba’s approach to addressing
racial inequality? These are a few of the
many questions posed by Mark Q.
Sawyer’s book, Racial Politics in Post-
Revolutionary Cuba.

Racialized experiences are common
throughout the Americas and the struggle
against racial and gender discrimination is
central to the experiences of Afro-
Diasporic peoples. The questions raised
by Sawyer, therefore, are not academic
abstractions. His research and similar
research on the black Americas by other
scholars and activists is crucial, if not

central, to a richer and deeper
understanding of the black experiences in
the Americas. Moreover, the Afro-Cuban
experience, and more generally the Cuban
model of addressing racial discrimination
provide valuable insights into the complex
layers of racialized histories of the
Americas.

Sawyer enters into multiple debates that
overlap and intersect simultaneously: first,
the debate about racial inequality in the
Americas (US, Brazil, Cuba, Colombia)
and the consequences or implications for
African descended populations in the
Americas; second, the merits of the Cuban
Revolution’s attempt to eliminate racial
inequality, and the implications for
socialism; third, the never ending
polarizing high fidelity debate (in the US)
about Cuba, race and US foreign policy;
finally, Cuba’s image and attempt to
position itself and reinforce its reputation
as having effectively dealt with racial
inequality as well as being a leader of
Third World and oppressed peoples across
the globe. Against this backdrop, Sawyer
delves into some of the most vexing
questions pertaining to racial politics and
the struggle for democracy by African
descended peoples in the Americas.

Sawyer has two main objectives which
are: first, to use the case of Cuba to
examine critically why racial politics
change and what limits the amount of
improvement for subordinate groups; and
second, to analyze racial politics in
modern Cuba specifically, and Latin
America more generally. It is argued that
contradictory forces are at work — some
existing before the revolution and some

_ existing in post-revolutionary Cuba -

which include the history of race in Cuba,
current state policy, culture, racial
ideology, and the everyday experiences of
Cubans. He uses the race cycle model and
the idea of ‘inclusionary discrimination’
to lay the foundation for his analysis of



racial politics in Cuba. The race cycles
model purports to explain how racial
ideology and the agency of subordinated
individuals transform racial politics (2);
similarly the idea of ‘inclusionary
discrimination’ posits that racial inclusion
and exclusion can exist simultaneously
(17). Using Michael Omi’s and Howard
Winant’s, racial formation theory, Sawyer
accurately points out that race as a
construct is fluid, flexible and racial
divisions are the products of specific
social, economic and politics factors.

The race cycle model argues the
following: first, racial politics is driven by
mechanisms such as state crisis, regime
change, racial ideology, transnational
politics and other critical events; second,
these mechanism i.e. state crisis, regime
change, racial ideology, lead to
transformation in racial politics; third, due
to conflicting state priorities each
mechanism provides opportunities for
gains by subordinated groups; fourth,
positive gains in racial politics are directly
related to the magnitude of the crisis, but
inversely related to the degree of the
crisis; fifth, after a significant shock or
event a new equilibrium is created (4).
Race cycles are uneven, sporadic and non-
linear.

Consistent with much of the progressive
thinking on Cuba Sawyer believes that the
Cuban Revolution radically changed the
material conditions of Afro-Cubans by
increasing literacy rates created by access
to education, better income and land
distribution, new opportunities created in
professions, and a vastly improved health
care system that greatly increased life
expectancy. Cuba, it is argued, has done
more than any other nation to address
systematic racial discrimination, yet it has
made some mistakes. Despite these
measures aimed at eliminating racial
inequality, many Afro-Cubans still
experience multiple forms of racial
discrimination.

Drawing on forty-two interviews
collected over a 10 month period, Sawyer
provides an in depth glimpse into racial
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politics of the island. He first examines
the Special Period between 1989 and 1991
and how the collapse of the Soviet Union
and COMECON led to severe hardships
for the Cuban people. Sawyer posits that
Afro-Cubans perceive race as a detriment
to life chances; second, the new economic
order has contributed to a step backwards
in terms of racial equality; third, Afro-
Cubans are more likely to be involved
with the least desirable forms of ‘black
market’ participation; forth, racial politics
in the United States and U.S. Embargo
have had a profound impact on the island
(106). He goes on to examine the relation
between race and the tourist industry,
remittances, the ‘black market’
unemployment, the sex industry, access to
legal employment, law enforcement, and
issues relating to cultural identity (106).
Sawyer believes the advances of the
revolution are being threatened by
increasing  unequal  distribution  of
resources which renders the lives of many
Afro-Cubans more precarious (131). He is
careful to point: out that the Cuban
government does not promote racial
discrimination; it has, however, allowed
the structures that reproduce the inequality
to go untouched, i.e. police harassment
and the lack of opportunities in the dollar
oriented tourist economy (132). The
Cuban state has achieved a soft or ‘thin’
hegemony that is reinforced through
coercion, cooptation, and the
manipulation of symbols. In Cuba there is
a negotiated middle ground whereby
alternative forms of thinking i.e., the
hidden transcript operates beneath the
official story i.e., the narrative of racial
progress espoused by the government
(105). These centrifugal forces are at play
as the common sense understanding or the
hidden transcript is juxtaposed to the
narrative of racial progress.

So, while Cuba has eliminated racial
discrimination, like the old forms existing
before the revolution, it has not
adequately addressed the mechanisms that
reproduce racial inequality. The concept
of ‘inclusionary discrimination’
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demonstrates that racial discrimination
and racial non-discrimination exist along
the same axis. Afro-Cubans, despite racial
discrimination, are still the best educated
and healthiest black population in the
Americas, if not the world. Moreover,
according to Sawyer’s research, Afro-
Cubans still support the revolution and
feel a strong sense of loyalty towards
Cuba.

Racial Politics in Post-Revolutionary
Cuba is an important piece of research
that builds on the current scholarship on
Afro-Cubans and Afro-populations in the
Americas. All of the chapters are well
organized followed by concise summaries.
The research, data, methodology and
conclusions are all cogently presented and
explained. More importantly, given the
sharp debates and the deep emotions
revolving around US - Cuban politics,
Sawyer never plays to one side or the
other; nor does he over-present or under-
represent his findings. Readers will
benefit greatly from his insights as he
probes and provides a multilayered
perspective on racial politics in Cuba. I
strongly recommend this book to scholars,
activists, and policy-makers who work on
Cuba and Latin America.

Syracuse University
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Manuel Zapata Olivella and the “Darkening” of Latin American Literature by
Antonio D. Tillis. Columbia: University of Missouri Press, 2005. 168 pp.
ISBN: 0-8262-1578-5.

Reviewed by David Akbar Gilliam

Antonio D. Tillis’ book, Manuel Zapata
Olivella and the “Darkening” of Latin
American Literature (2005), is being
published and circulated at a time when
the world is more prepared than ever
before to learn about its subject: the life
and works of Afro-Colombian writer
Manuel Zapata Olivella. January 2006
marked the documentation of the
discovery of the oldest known remains of
African slaves in the Americas: in
Campeche, Mexico. The Mexican Fine
Arts Museum Center of Chicago
originated a groundbreaking exhibit in
Chicago on the African Presence in
Mexico (running from February to
September, 2006), which has been
requested and scheduled for exhibition at
other locations in both Mexico and the
United States. Afro-Colombian activists
are touring the United States and speaking
about current events in Colombia, and
African Americans are visiting Colombia,
Mexico and other Latin American
countries to learn more about our common
heritage.

In his book, Tillis gives a
comprehensive interpretation of Zapata
Olivella’s life and works. Superimposed
over a continuity of theme — the story of
Africa’s descendents in the Americas, and
the condition of the downtrodden — Tillis
sees an evolution of literary styles that

take Manuel Zapata Olivella from
“regionalist, [to] modernist, and [to]
postmodernist.”  Beginning with the

premise that Manuel Zapata Olivella’s
career spanned a long series of historical
events and literary currents (1920-2004),
Tillis builds an argument to trace the
interaction of Manuel Zapata Olivella’s
writing strategies and techniques and a
worldview that began local, focused on
Colombia, and ended global, rooted in the
African Diaspora.

Tillis explains his figurative use of the
title word ‘darkening’ in the book’s first
paragraph. He explains that Manuel
Zapata Olivella’s works primarily feature

protagonists and antagonists of African
descent and portray the “socially
dispossessed in the Americas” and
“twentieth century struggles of blacks, the
poor, and the downtrodden.” Painted into
a literary landscape where they were
virtually absent before, Manuel Zapata
Olivella’s thematic content and characters
produce a “darkening” of Latin American
literature. This “darkening” is perhaps
more clearly visible now as we look back
over Zapata Olivella’s more than five
decades of literary production. Tillis also
points out the link between the author’s
“reconfigure[ing] himself as tri-ethnic” as
he sought to define his own identity in a
way to more fully reflect his family
heritage, and the concept and discourse of
tri-ethnicity that found expression in later
works such as Levdntate mulato and
Changé el Gran Putas.

Arguing that we can enhance our
reading of Manuel Zapata Olivella’s
literary works through a more detailed
knowledge of the author’s life, Tillis
organizes his book around the relationship
between the writer’s life and his works.
Zapata Olivella’s insatiable curiosity, his
restless  intellect and  his  strong
consciousness of history led him to widen
his personal experience through travel.
Yet an acute awareness of his own
personal and ethnic identity continued to
drive and shape what he wrote throughout
his life. Tillis emphasizes the pivotal role
of Zapata Olivella’s period of travel,
“discovery’” and “multicultural
encounters” that ensued when he
interrupted his medical studies in Bogota
in the early 1940s to journey, mostly on
foot, through Central America, Mexico
and the United States. Tillis points out
that these adventures created a core of
experiences that provided Zapata Olivella
with much of the material and the
incentive to begin his writing career.
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The structure of this critical analysis
reflects Tillis’ organizing principle. His
introduction focuses on Zapata Olivella’s
literary and biographic context: a critical
assessment of the man and his work and a
brief, but comprehensive biography.
Tillis’ conclusion summarizes the place
and impact of each of several selected key
works in the life and literary production of
Manuel Zapata Olivella — works that Tillis
has analyzed at greater length in the body
of his book.

In Chapters I, III and V of his study,
Tillis presents and analyzes a single title
or a trilogy of titles that he argues
represent a particular style or phase of
Zapata Olivella’s literary career. In the
intervening chapters II and IV, Tillis
presents in depth the literary style and
philosophical outlook that characterize the
works he will present in Chapters III and
V respectively, and the particular literary
and life phases of the author that they
represent.

Tillis acknowledges and draws from the
work of Yvonne Captain-Hidalgo, who in
1993 published the only previous book
length treatment in English of Manuel
Zapata Olivella’s work. But Tillis
disagrees with Captain where he feels it
necessary. For example, Tillis takes issue
with Captain on the interpretation of the
plot “structure” of Changd, el gran putas;
he argues that Manuel Zapata Olivella
purposefully ““‘decenters’ the narrative
structure of the work and ‘Africanizes’ his
narrative approach.”

Besides, Yvonne Captain-Hidalgo,
Tillis refers to the work of other scholars
such as Marvin Lewis, Laurence Prescott
and Richard Jackson who are
knowledgeable on Zapata Olivella’s work.
Tillis also refers to Peruvian writer Ciro
Alegria, who wrote the introduction to
Zapata Olivella early work, Tierra
mojada. But I would like to have seen
more reference to reaction to Zapata
Olivella’s work within Colombia by
writers or critics, or interviews of family
members such as his daughter Edelma or
his brother Juan, who are also both
writers. On an organizational note, the
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book’s list of abbreviations used for the
works of Zapata Olivella that Tillis
discusses in his text (appears on a page
following the Table of Contents and
Acknowledgements) serves the reader
well. Even more helpful in a future edition
might be inclusion of full titles in at least
the Table of Contents and in the
Introduction, and perhaps even on the first
mention in each chapter.

Many audiences should welcome Tillis’
critical treatment of Zapata Olivella and
his work. The undergraduate or interested
layman should find this work quite
accessible because the book’s introduction
and notes will provide much of the
background necessary to follow Tillis’
arguments. The discussion of Manuel
Zapata Olivella’s works throughout the
book should whet many appetites to read
them. Just as Tillis found it necessary to
include and cite Yvonne Captain-
Hidalgo’s book length critical treatment of
Manuel Zapata Olivella, scholars and
critics will now have to consult Antonio
Tillis’ Manuel Zapata Olivella and the
“Darkening”  of Latin  American
Literature.

This is the first critical study to include
the author’s last major novel, Hemingway,
the Death Stalker, and therefore
formulates the most complete assessment
of the writer’s life and work to date. In
addition, Tillis makes his book important
for anyone interested in the literature,
culture or history of Latin America
because he analyzes Zapata Olivella’s
exploration of tri-ethnicity as a theme in
the formation of the modern Americas.
Tri-ethnicity (the interaction of African,
indigenous and European cultures and
bloodlines) is paid more and more
symbolic homage as scholars across the
disciplines continue to inform our
interpretation of the process that created
the Americas. Few writers besides Zapata
Olivella have made tri-ethnicity a major
theme in so vast a body of literary work.
Tillis may be the first scholar to treat tri-
ethnicity as a major factor in his critical
literary analysis.

DePaul University




The French Imperial Nation-State: Negritude and Colonial Humanism between the
Two Wars by Gary Wilder. Chicago: University of Chicago Press, 2005. 352 pp.
ISBN: 0226897729/ 0226897680.

Reviewed by Mamadou Badiane

En The French Imperial Nation-State:
Negritude and Colonial Humanism
between the Two Wars la literatura
dialoga con la historia por la sencilla
razén de que el autor es historiador, y que
el tema de este libro es la Négritude en el
periodo de entre-guerras. El libro esta
dividido en tres partes: la primera parte se
ocupa del concepto de “Imperial Nation-
State”; la segunda parte debate la nocién
de “Colonial Humanism (humanismo
colonial)”’; y finalmente, la tercera parte se
ocupa de la descripcién del movimiento
literario de la Négritude. Gary Wilder
parte de un punto central que consiste en
estudiar la historia de Francia durante el
periodo de entre-guerras en relacién con
el “Imperial Nation-State” para presentar
las contradicciones entre las promesas del
“Humanismo colonial” y las exigencias de
la empresa colonizadora. La Tercera
Repiblica, el parlamento metropolitano
francés, la sociedad colonial francesa y el
gobierno colonial participaron todos en el
sistema colonial francés. Segin Wilder,
tanto Paris como las colonias formaban
parte de la nacién francesa. Este esquema
hace que Wilder demuestre con gran €xito
que muchas leyes coloniales tenian
simultdneamente un carécter universal y
particular.

El periodo colonial de entre-guerras,
que escoge Wilder, corresponde al mismo
tiempo a lo que llama “Colonial
Humanism”, que contradice al mismo
tiempo las leyes imperiales francesas.
Mientras el humanismo colonial pensaba
en mejorar la situacién econdémica de las
colonias, las leyes coloniales tenian que
mantener la situacion de dependencia de
las mismas. Esta contradiccién entre el
universalismo  metropolitano y el
particularismo colonial le permite a
Wilder entender mejor el conflicto entre

ciudadania, nacionalidad y raza dentro del
imperio colonial francés. En vez de seguir
con la tendencia segin la cual los
franceses, en general, no estaban al tanto
de lo que pasaba en las colonias, Wilder
se enfoca en las condiciones y estructuras
histéricas que se relacionan directamente
con el “Colonial Humanism” definido
como: “A systematic political rationality
that extended and modified Metropolitan
welfarism.” (50) Obviamente, este
término conlleva en si ciertos problemas
en cuanto a su aplicacion a la
colonizacién. De todas maneras es la
combinacién que escoge Wilder para
provocar a los lectores.

Wilder explica lo suficientemente
posible todo lo que se refiere al
humanismo colonial. ElI humanismo
colonial no se dirige a ciertos
administradores de las colonias francesas,
sino a la manera en que los
administradores  entrelazaron  ciertas
técnicas heredadas de cierta racionalidad
colonial. El humanismo colonial no hizo
desaparecer el racismo en las colonias;
pero pudo establecer otro tipo de
separacién racial que no violaba los
preceptos republicanos.

El autor desarrolla de manera muy
detallada los objetivos y las técnicas
utilizadas para lograr este “humanismo
colonial”, sobre todo en las colonias
francesas en Africa Occidental: “Minister
of colonies Albert Sarraut became a
leading proponent of colonial reform.
Acknowledging France’s wartime debt to
colonial manpower, raw materials, and
markets, he envisioned a new paternalism
that would henceforth rest on economic
development and social administration”.
(51)

El “humanismo colonial” se basaba en
un movimiento triptico compuesto por lo
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econdémico, lo social y lo politico. Estas
tres partes estan estrechamente ligadas, ya
que no puede existir el uno sin el otro.
Sin embargo, sostiene Wilder que el
“humanismo colonial” era una forma
administrativa contradictoria. En varias
péaginas, examina detenidamente el modo
de funcionamiento de estas distintas
contradicciones dentro del sistema
colonial francés en Africa occidental.

Otro punto de suma importancia dentro
del estudio de Wilder es que explica cémo
el “Humanismo colonial” engendré otra
contradiccién, por la sencilla razén de que
el desarrollo econémico y social no fue
acompafiado por una libertad individual o
colectiva: “Africans were not simply
excluded from the French republic; they
were assigned a specific sociolegal
position within the imperial Nation-State
as  proto-individuals,  semi-nationals,
subject citizens.” (145)

Ademas, ciertos colonizados
adquirieron la nacionalidad francesa sin
ser verdaderos ciudadanos. Muestra
Wilder toda una red de actores y agencias
que participaron directamente en la
construccién de este  “humanismo
colonial.” Gary Wilder no se propone

estudiar el éxito o el fracaso del
“humanismo colonial”; al contrario,
examina las técnicas y los métodos

utilizados por la administracién colonial
para implementar estas nuevas formas de
gobierno: “Reformers called on the
government to trust educated elites to play
a greater role in local administration,
especially given their privileged access to
regional sociocultural knowledge. But
they recognized that educated Africans
could also threaten the colonial order they
had been formed to serve.” (121)

Este estudio de las contradicciones
administrativas permite entender mejor el
funcionamiento del “humanismo colonial”
por un lado, y, por otro, hace posible un
mejor conocimiento de la violencia
estructural y sistematica en las colonias
francesas en  Africa  Occidental.
Demuestra Wilder que la primera guerra
mundial ejercié una presién enorme en los
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administradores coloniales para que
aumentaran la produccién econémica de
las colonias a fin de abastecer la
metrépoli. Aquella exigencia condujo a
cierta violencia que contradecia asi los
ideales del  humanismo  colonial
comprometido por la contradiccién entre
la explotaciébn de las colonias y su
bienestar socio-econémico. Asi que
Wilder no subestima la relacién estrecha
entre la aplicacién de las leyes que
conducen al humanismo colonial y la
violencia colonial misma.

En la tercera y tltima parte del libro,
Wilder estudia la Négritude en tres
distintos capitulos, donde define el
movimiento literario afro-caribefio y
africano como un nacionalismo cultural
negro. La primera seccién de la tercera
parte explica el proyecto de la-Négritude
dentro de la empresa colonial francesa:
“In contrast to the restrictions placed on
associations and expression in AOF,
metropolitan  civil society allowed
colonial elites a greater degree of political
freedom™ (150). La Négritude facilita un
conocimiento mejor del humanismo
colonial, y se desarrolla dentro de este
mismo  humanismo  colonial. Los
miembros de la Négritude eran muy
concientes de la contradiccién que existia
entre humanismo colonial y creacién
literaria.

En esta parte de su libro, Wilder
muestra que los miembros de la Négritude
navegaron dentro de este dilema. Pidieron
mas libertades politicas, y un mejor
reconocimiento de sus particularidades
africanas. Los miembros de la Négritude
exigieron la ciudadania francesa y una
autonomia cultural al mismo tiempo:
“Through their network of voluntary
associations they created and influenced
public opinion, demanded accountability
from power, and argued for colonial
reform in the name of national republican
values. Protesting, persuading, and
sometimes voting, they claimed citizens’
duties” (159).

Subraya también Wilder que los
miembros de la Négritude estaban mas




interesados por la revalorizacién de sus
culturas que por la independencia de sus
propias colonias; sin embargo, seria falso
pensar que solamente se preocuparon por
lo cultural y no por lo politico. El aspecto
del libro que puede disgustar a ciertos
historiadores, es la insercién y explicacién
de los poemas de Leopold Sedar Senghor,
Aime Cesaire y Le6n Gontran-Damas.

Estos poemas que Wilder introduce en
un libro de historia, permiten poner de
relieve la forma en que los poetas del
movimiento literario cultural criticaron la
empresa colonial desde cierta perspectiva.
Wilder recuerda también que los
miembros de la Négritude colaboraron
con la administracién colonial; lo que
pone de realce las contradicciones
implementadas por la politica del
humanismo colonial que limitaban la
libertad de los colonizados dentro del
imperio colonial francés: “Interwar
Negritude was a politically moderate
project to reform French Colonialism. Its
writers never called explicitly for the
political independence of colonized
peoples. They deliberately collaborated
with colonial humanism, sometimes
challenged it, and unwittingly reproduced
many of its problematic positions.”
Finalmente Wilder muestra también que el
intento por parte de los autores de la
Négritude en incorporar el estado-nacién
francés fue  reforzado por los
acontecimientos de la segunda guerra
mundial.

Este libro ofrece una muy buena
alternativa para el mejor entendimiento
del movimiento literario de la Négritude
desde una perspectiva histdrica, que viene
a afadirse a una legién de trabajos
dirigidos por expertos en literatura tanto
en Africa, en el Caribe como en Europa.

University of Missouri
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Duarte, Eduardo de Assis. Machado de Assis, afro-descendente: escritos de
caramujo (antologia). Rio de Janeiro / Belo Horizonte:
Pallas / Crisalida, 2007, 284 pp.
ISBN: 85-87961-29-2 / 85-347-0408-2.

Reviewed by Paul Dixon

Rereading is the order of the day when
it comes to studies about Machado de
Assis, because the import of the great
Brazilian author is hard to grasp, and there
is a large quantity of questionable critical
statements, especially from the early
years. Eduardo de Assis Duarte positions
his book as a “releitura da obra de
Machado de Assis com vistas a pesquisa
das manifestacoes de afro-descendéncia,
expressas, sobretudo, nos posiciona-
mentos textuais a respeito da escravidéo e
das relacdOes inter-raciais existentes no
Brasil do século XIX” (7).

Implicitly, there are two previous
“readings” of Machado, which prompt
Duarte to undertake his project. The first
is a reading of the author’s works.
Because none of the novels has a
protagonist, or even an important
character, who is explicitly identified as
black or “mulato” (in fact, they are not
identified as white either), there has been
a tendency to suppose that the author
avoided racial questions. With Machado’s
having risen to the height of his career
during a time of great abolitionist fervor,
the accusation of absenteeism is carried
over from the realm of characters to that
of themes. It has been claimed that the
author stayed away from the debates of
his day about slavery.

The second prior “reading,” to which
the book proposes to respond, has to do
with the mentality of Machado de Assis.
According to this interpretation, the
author must have rejected his African
heritage, through a combination of shame
and social ambition. Factors such as his

grooming habits (short hair, beard,
mustache), his choice of a wife
(Portuguese), and his esthetic tastes

(classical), are brought in as evidence of a
spirit intent on disguising his African
features, both physical and cultural.
Duarte’s book proposes to reveal “os

tracos de afro-descendéncia no homem, e,
mais ainda, na obra” (8).

The book is an anthology, containing
passages of poetry, “cronicas,” short
stories, novels and criticism by Machado,
along with an introduction and afterward
written by the organizer.

The texts transcribed leave no doubt
about Machado’s interest in the fortunes
of blacks, or the problem of slavery. Yes, .
there are black protagonists in the shorter
pieces. The poem “Sabina” tells of the
disgrace of a slave woman seduced and
impregnated by the master’s son. The
short stories “Virginius” and “Mariana,”
both from the author’s earlier, romantic
phase, have a similar theme. The well-
known stories, “Pai contra mie” and “O
caso da vara” have unforgettable black
characters, whose abuse is thematically
central.

The anthology shows that abolition was
not absent from Machado’s writings. The
verses “13 de maio” celebrate the end of
slavery in Brazil. Several “crdnicas” or
newspaper columns, written before
Abolition, comment on acts of voluntary
emancipation and on the efforts of the
abolitionists. The ones written during
1888, the year of proclamation, refer to
the loss of power of the slaveholders, to
the escape of many slaves, to the
hypocrisy of some opportunists who
display a last-minute conversion to the
cause of liberation, and to the general
elation with the final abolitionist victory.
The well-known “cronica” about “O
sineiro da Gléria,” written a few years
later, pays homage to the life of the man
who faithfully rang the church bells, first
as a slave, then as a free citizen of the
Empire, and finally as a member of the
Republic, suggesting that sometimes the
laws and regimes change, but the
functions or structures remain the same.



The anthology includes interesting
passages from novels in which blacks
(normally slaves) are represented in non-
conventional ways. Instead of resorting to
stereotypes, portraying slaves as ignorant
or passive, Machado tends to characterize
them as agents, possessing a will of their
own, with ideas and sentiments as rich
and complex as any other character. The
slave Vicente from the novel Helena is an
example. While all the other household
servants share the coldness of their
mistress, Dona Ursula, receiving Helena
with reserve and formality, Vicente gives
her all the warmth permitted by the
customs of the times, and advocates for
her in the slavehouse gossip. Another
example, rather well known, is that of
Prudéncio in Memorias postumas de Brds
Cubas.  Years after having endured
constant abuse as Brds Cubas’ page,
Prudéncio is freed. When Bras runs into
his ex-slave some time later on a street of
Rio de Janeiro, he is now beating his own
slave.

The anthology also transcribes essays of
theater criticism, in which Machado
comments on the anti-slavery discourse of
others. In particular, the essays about the
tragedy, Mde, and the comedy O demédnio
familiar, by José de Alencar, reveal a
sincere appreciation, both for the idea of
the plays (“o horror pela instituicio do
cativeiro,” 82) as well as for their esthetic
value.

The paratexts of the book are important.
The footnotes are judicious, clarifying
obscure points and many times explaining
the ideological thrust of the texts.

Duarte’s introduction outlines the
relevant biographical facts about Machado
de Assis, and analyzes both past opinions
about the author’s “absenteeism,” as well
as more recent efforts better to
comprehend his social vision. In the
afterward, Duarte summarizes the
messages of the texts included in the
anthology, and more precisely
characterizes the nature of Machado’s
engagement with the racial problematic in
Brazil. Machado’s social criticism is
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more subtle, less frontal, more ironic than
that of his contemporaries, according to
Duarte. In part, the indirectness of this
discourse is attributable to the fact that
Machado had benefited greatly from the
Imperial regime (having received
important administrative appointments),
and in part it may be explained by the
personality of the author. I would say that
the treatment of racial questions many
times is blended with other human
concerns, to the extent that the former lose
their thematic preeminence. The story
“Pai contra mae” exemplifies the
phenomenon well, by relating how the
unsuccessful flight of a slave, who risks
everything for the liberty of her unborn
child, confronts another desperate
interest—that of a young, impoverished
father, a hunter of escaped slaves, trying
to provide a secure life for his recently
born daughter.

Duarte emphasizes a “crénica” in which
Machado describes his participation in the
celebration of the passage of the “Lei
Aurea”:

Houve sol, e grande sol, naquele
domingo de 1988, em que o Senado votou
a lei, que a regente sancionou, e todos
saimos 4 rua. Sim, também eu sai a rua,
eu o mais encolhido dos caramujos,
também entrei no préstito, em carruagem
aberta, se me fazem favor, héspede de um
gordo amigo ausente; todos respiravam
felicidade, tudo era delirio.
Verdadeiramente, foi o tnico dia de
delirio piblico que me lembra ter visto.
(278, Duarte’s emphasis)

The anthologist finds in the “caramujo”
(a kind of mollusk), the appropriate
emblem for understanding Machado’s
commitment:

Modesto, [Machado] quase pede
desculpas pela forma dissimulada com
que combateu o regime que vitimava seus
irm3os de cor. A metéfora do caramujo
tudo resume: mais que a retérica, a fic¢do
construiu a faceta poitica do artista e
protegeu o homem das interpéries de seu
tempo. Caramujo nem sempre encolhido.



Machado soube ser o guerrilheiro
consciente de suas armas e de seus alvos.
(278)

Machado de Assis, afro-descendente is
a  valuable contribution to the
comprehension, which has been growing
significantly in recent years, of the way in
which Machado de Assis took on the
social problems of his time. The question
of African ancestry, however, causes me
some uneasiness. As we have already
noted, the book’s stated aim is to identify
“os tragos de afro-decendéncia no homem,
e mais ainda, na obra” (8). In genealogical
terms, there is no doubt that Machado had
ancestors from Africa. Since his father
was “mulato” and his mother Portuguese,
it seems reasonable to assume that about
25% of his genetic makeup was of African
origin. But there is a suggestion that any
reference to the African race in the
author’s work is an evidence of the
“trago” (feature) of his background, and
this is where I see the problem.

In the United States, there is a reductive
logic that tends to permit the confusion of
race and identity.  North American
culture, for better or for worse, has
generally determined that those who have
African blood, even those with a lesser
percentage of that ancestry than Machado
de Assis, are “blacks” or “African
Americans.” And the African identity of
these persons tends almost to be an
accomplished fact, imposed by our
culture. Not having an alternative, North
Americans of African ancestry are
practically obliged to place racial
questions in the forefront when they write,
and to treat them from a minority
viewpoint—that is, from a position
outside the centers of power or privilege.

In Brazil, persons of mixed race may
also identify with the subaltern position.
The perfect example of this is Lima
Barreto, who, in his Didrio intimo, reveals
a keen consciousness of being “mulato.”
He tells personal experiences with racial
prejudice, such as when family members
of his white girlfriends try to prevent a
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romantic  relationship, when white
colleagues at work suppose him to be a
delivery boy instead of a reporter, etc.
Barreto’s  literary works have a
consistency with this marginalized
identity. So in his case, it seems fair to
speak of “tracos de afro-descendente.”

But there has been another option for
many Brazilians of mixed ancestry, of
which Machado seems to be an example.
In his case it is difficult, if not impossible,
to find a personal record of any sort of
racial awakening, or the telling of a
personal experience of racially prejudiced
treatment, or of a subaltern identity.
Machado’s “Didrio intimo,” where such
important attitudes or bitter moments
would have been recorded, was never
written. And in contrast to the United
States, Brazil extended to many citizens of
mixed ancestry—especially when their
social stock was rising—the option of not
identifying with their African ancestry.
Where is the evidence that Machado
rejected this option?

In Brazil’s abolitionist campaign, the
producers of committed discourse were
blacks, “mulatos” and whites. When they
were all demanding more social justice, is
it not necessary that there be a little
something more—a commitment more
personal and intimate, as in Lima
Barreto—in order to make a claim for an
authentic Afro-Brazilian identity?

Purdue University




Shadows of Your Black Memory by Donato Ndongo-Bidyogo. Translated by
Michael Ugarte. Chicago: Swan Isle Press, 2007. 180 pp. ISBN: 0974888125.

Reviewed by Emmanuel Harris IT

The story of Guinea Equatorial and the Spanish
presence in Africa is one of which the vast majority
of Americans are glaringly unaware. Few may
have heard of Ceuta and Melilla, however, even
less are familiar with this sub-Saharan former
colony that is also the only Spanish-speaking
country in the African continent. Donato Ndongo-
Bidyogo’s Shadows of Your Black Memory,
translated by Michael Ugarte (November 2007
Swan Isle Press), will not only add to historical
understanding on the subject of Spanish
colonialism and Africa but will also bring insight
into a particular African and tribal culture on the
very personal level of the narrator. Ugarte’s text
brilliantly captures the tone and cadence of the
original novel and renders a thoughtful,
compassionate  narrative that readers  will
undoubtedly cherish.  Shadows of Your Black
Memory is a must-read for anyone truly interested
in the study of Hispanic literature. At the same
time, the text story will change our understanding
of African letters.

One epigraph to Donato Ndongo-Bidyogo’s
novel is a from Abd al-Wahhab Al-Bayyati and
states “For my master I write what I saw on the
map of the universe: documents of the future that
lives in the past, the book of the Exodus-Return.”
The implicit contradictions, ambiguities and the
element of personal reflection in the quotation are
refreshingly embodied in the narrative that follows.
The novel is the first of the trilogy Los hijos de la
tribu; the second book is Los poderes de la
tempestad (1997) and the third part of the series
has yet to be written. Shadows develops a coming-
of-age story in which the young protagonist is
enticed by the assumed prestige that the Catholic
Church espouses, while he is equally drawn to and
increasingly aware of his African cultural traditions
and the needs of his native land. Set in the middle
stages of the Franco regime, the text examines the
plight of what was then commonly known as
Spanish Guinea using the internal ideological and
social struggles of its primary character.

Ndongo weaves an unforgettable tale that is at
once Hispanic, bildungsroman and intensely and

undeniably African. He renders insight to the
inherent incongruencies such a novel provides and
grants his literary genius to a story of personal
growth and self-awareness.

Ndongo has shouldered the burden of
disseminating accounts of the realities existent in
his homeland with works such as Historia y
tragedia de Guinea Ecuatorial (1977), Espafia en
Guinea: Construccion del desencuento (1998 co-
authored with Mariano Castro and José Urbano
Martinez), co-editing the Literatura de Guinean
Ecuatorial (Antologia) (2000 with M’baré N’gom)
and most recently the publication of El metro
(2007) which is a novel that illustrates the plight of
African immigrants in Europe. In Shadows,
Ndongo adroitly captures the depth and breadth of
his characters’ struggles to reconcile the cultural
and ideological influences of Spain and its former
African colony. The portrayal of the African rites
and traditions juxtaposed with those of the Spanish,
particularly in terms of politics and the Catholic
religion, create a rich, vivid setting wrought with
meticulous compassion.

Michael Ugarte’s translation skillfully grasps
and retransmits the subtleties observable in the
Spanish original. The imagery remains strikingly
vivid, underscoring the talents of both the writer
and translator. For example the protagonist affirms
in one of the work’s early passages:

I spoke to her of an ideal land where the
mornings were long and the afternoons short, the
sun coming down in soft splinters, a gentle breeze,
the porous abundance of sand, the rebellious
gentleness of dusk, a snail lost in white foam,
reflections at high tide, images, memories in which
words were like pebbles on a beach with the waves
washing over them, and an inexplicable calm.

His transposition of the Spanish is seamless and
at times he clarifies regionalisms for the English
reader (i.e. “eso lo decia asi, en su castellano”
becomes “he would say in his African-inflected
Spanish”). The resultant text makes the story more
amenable to an English-language audience. He
maintains the original’s cadence and flow and




refreshingly captures the narrative voice that at
times hauntingly addresses the protagonists directly
— evidenced initially with the title itself.

Likewise Ugarte’s postscript is a useful addition
that further explains Guinea Equatorial’s historic
and cultural importance in relation to Spain and
also Africa. His background information about the
country is concise, thorough and yet candidly
unbiased. Any criticism of the postscript would not
involve its contents, but perhaps what it lacks.
Ugarte refrains from specifically contextualizing
Shadows within the trajectory of Equatoguinean
history. An informed audience will be able to
reasonably position the text within Spanish and
African concurrent events, though the postscript
would have been a logical space to eliminate any
ambiguities. Likewise, from a pedagogical
perspective, the translator might have explained
Ndongo’s writings in relation to other authors from
Equatorial Guinea and literatures in Spanish —
admittedly this may be the task of current and
future critics.

Additionally novel’s glossary adds to one’s
ability to artistically appreciate the story, while it
also emphasizes the Africanness and cross-cultural
influences present in the text as a whole. Ugarte
has done his research and shares his knowledge
and insight in a manner that is comprehensible
without belying the complexities of identity
construction in Guinea Equatorial.

The story enables the public to re-examine the
paths that have brought us to where we are now.
As we broaden our understanding of Afro-Hispanic
letters, Shadows not only comes to the forefront as
one of the great works of the genre, but merits
inclusion as one of the shining examples of
Hispanic literature in translation. The text is a
classic in its own right in that readers will relish its
novelty, be enlightened by its history and be
challenged by its introspection. Shadows of Your
Black Memory is a work of outstanding quality and
Donato Ndongo is without question an exceptional
talent. The novel’s publication will makes
tremendous strides towards increasing the cultural
awareness of Equatorial Guinea, Spain and its
presence in the African continent, as well as adding
to our knowledge of excellent world literature. I
only hope that Ndongo, Ugarte and Swan Isle Press
expeditiously decide to publish the next volume in
the series.

University of North Carolina-Wilmington
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SO LONG SISTA...

Cristina R. Cabral

En memoria de Caroll M. Young
(Septiembre 25, 2006)

Un coro de pajaros sorprendi6 el silencio
de la mafiana
augurando un nuevo dia,
el reloj se detuvo...
y t desplegaste al viento tus alas.
El cielo abri6 sus puertas de nubes
el cosmos hizo una pausa
un éangel vino a tu encuentro
para que otro angel entrara.
La tierra vistiose de luto blanco,
con mucha luz, con mucha calma,
en medio de tanta beatitud
senti que un volcan ardia en mi pecho
y que un frio pufial me desgarraba;
entonces...
lloré desde el fondo, lloré desde lejos
lloré desde el alma.
Y aun te sigo llorando, aun me duele
tu recuerdo
me quema el eco de tus palabras.
Cémo expresarte lo que siento
si ni siquiera pensarte puedo...
Un dia los Orixas te pusieron en mi
camino
y a partir de ahi
resurgio otra esperanza.
Gracias hermana mia,
por el mundo que me abriste,
por la amistad, los consejos,
por estar junto a mi en la nieve
y en las victorias conquistadas.

Algun dia los Orixas nos reuniran de
nuevo
y habré tambores en el cielo
con Mama Vieja, gramillero
Medio Mundoy mucha farra. ..
mientras tanto, te envio esta nota
te suelto este pajaro
para tan solo decirte: So long
Sista...
te llevo aqui adentro
y por siempre Gracias.

Nota: Mama Vieja y gramillero son personajes
tipicos que integran la coreografia del
candombe uruguayo durante el carnaval.
*Medio Mundo era el nombre de un famoso
conventillo en el Barrio Sur de Montevideo el
cual fue demolido durante la dictadura militar
convirtiéndose en simbolo de resistencia y
cultura popular afro uruguaya.

°En febrero 2006, durante el carnaval, Dr.
Caroll Young presenci6 el desfile de tambores
en el Barrio Sur (Las Llamadas) entrando en
contacto con los personajes del candombe.




SO LONG SISTA’...
In Memory of Caroll M. Young
(September 25, 2006)

A chorus of birds surprised the morning’s
silence

announcing a new day,

the clock stopped ticking...

and you unfolded your wings to the wind.

The heavens opened its doors of clouds
the cosmos paused

an angel came to your crossroad

so that another angel could enter.

The earth dressed itself in mourning
white,

with much light, with much calmness

in the midst of sublime blessedness

I felt as if a volvano were burning in my
chest

and a cold dagger were ripping through
me;

then...
I cried from deep within,
I cried from far away,
I cried from
within my soul.
And still I continue crying for
you, still your memory hurts me
the echo of your words burn
within me.

How do I express to you what I
am feeling

if not even thinking of you I am
able to...

One day the ancient gods placed you in
my path

and from that moment on

another hope resurrected.

Thanks my Sista’,

for the world that you opened to me,
for the friendship, for the advice,
for being next to me in the storm
and in the victories won.
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One day the ancient gods will reunite us

again

and there will be drums in the sky

with Mama Vieja, gramillero

Medio Mundo and lots of merriment...
In the meantime, I send you this

note
I release this bird to you
Only to say to you: So Long
Sista’
I carry you here within
and forever
Thanks.

Cristina R. Cabral
Translated by Antonio D. Tillis

Note: Mama Vieja and gramillero are typical
characters that make up the choreography of
Uruguayan candombe during caraval.

*Medio Mundo was the name of a famous little
monastery in the Barrio Sur of Montevideo
that was destroyed during the military
dictatorship, becoming a symbol of resistance
and of popular A fro-Uruguayan culture.

eIn February of 2006, during Carnaval, Dr.
Caroll Young was presented at the parade of
drums in the Barrio Sur (Las Llamadas)
initiating contact with members of candombe.



VALLEJIANAS

In Memoriam

Published in memory of Jesis Cos Causse (Santiago de Cuba, 1945-2007), Cuban poet and

journalist... que descances en paz mi hermano.

Parece que la muerte
no es un asunto importante.

Se mueren los principes,
los poetas y las palomas.

Se muere una madre muy buena
y no llueve siquiera ese dia.

Se muere el herrero, mientras construye
una herradura con golpe y con fuego,
para el caballo que cabalga en el
tiempo.

Se muere el perro de Rosa y se pasa
la vida ladrando desde el dolor,

en el alero oscuro, como si llamara a
uno.

Se muere la mariposa sublime,
la abeja que dejé parte de 1a miel
del panal en los ojos de Magdalena.

Se muere el cartero
que nos entregaba en una carta el amor.

Se muere el panadero
y la muerte es un horno.

Se muere el sastre, el cabizbajo,
y corta las telas y los hilos de la
historia.

Se muere el mec4nico, herramienta en

mano,

reparando pieza por pieza el motor de la
eternidad.

Se muere el zapatero, cansado,
con los zapatos rotos y no pudo llegar.

Se muere el carpintero, y s6lo
fue a su entierro su amigo el lefiador.
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Se muere el médico que nos curaba,
victima

de esa enfermedad sin medicamento:
la melancolia.

Se muere el miisico del barrio,

el de la banda municipal,

como quien se va, contra su voluntad,
con su miisica y su rostro a otra parte.

Se muere la vecina que todo lo sabia,
qué chismosa, qué lengua sin tregua,
pero en el fondo una persona carifiosa.

Se muere el pintor que inmortalizaba,
trazo a trazo, la imagen de la gente,

y nunca se hizo ni un simple
autorretrato.

Se muere el anciano que se vestia
al estilo de un marqués y resulta
que se ahorc6 con su corbata més
bonita.

Se muere el camino en un punto de la
vida

y el hombre que, como Vallejo, tuvo
también

el valor de andar solitario este camino,
siempre.

(Cos Causse, Jestis. Concierto de Jazz.
Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1994:
6-7.)




POESIA

EL SENOR ESTA EN EL CIELO Y era eucaristia el pan

De Jorge Emilio Cardoso

Cuando a mi sencillo abuelo
Lo trataban de sefior
Respondia con pudor:

-“El Seiior esta en el cielo”...

-Mi abuela en cambio a la hija,
que fue mi madre, ensefiaba
la regla de servidumbre

que empezaba y terminaba:
“S1i sefiora, si sefior.”

Mi madre era la mayor

Y mi abuela le inculcaba
-cual divina mansedumbre-
Aquella mala costumbre

De seguir siendo una esclava
Por siempre la reverencia

Y jaméas ningtin reclamo.
“Si sefiora, si sefior”
Faltaba decir :,,,“mi amo.”

Estos eran los consejos:

El aseo de la casa

Y el trabajo en la cocina...
-“No te distraigas.. .Camina
Que el tiempo volando pasa;
la sefiora es la que ordena...
Si te llama la atencion,
Responde con cara buena

Y humildad: “Perdén sefiora.
Y a la noche a descansar

en Ia cama, como un rayo,
Pues apenas cante el gallo
Te tendras que levantar

A servir el desayuno,

“S1i sefiora, si sefior...”

Nueve afios tenia ella
Cuando vié enfrente al sefior
-Rigido como una estatua-
con su postura fatua
entrando en el comedor.

Y al pie del altar mayor
Dejé su plato, temblando,
ese domingo, emulando

la ofrenda al Buen Hacedor.
Era mirra el azafran.
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Con el vino del sefior.

Al tiempo muri6 mi abuela.
(“Si sefiora, si sefior...”)

Y se derrumb6 mi abuelo
(El sefior esta en el cielo)

Y el hogar de aquellas vidas
Sin timén, ni patromonio.

Alguien lleg6 hasta la puerta...
-y cuando la abrié mi madre-
no supo ver al demonio

en el rostro de mi padre.

Y asi llegué, como el colmo,
Sin que nadie me esperara.
“Pedirle peras al olmo”
murmuraron las beatas.

Mi madre cargd conmigo.
(“S1i sefiora,si sefior...”)

Los cuentos de “Pulgarcito”

Y “Latortugay la liebre”,
Compresas para la fiebre

Aziicar para la tos;

Y entre mis flemas, su voz:

-“jAy! iSan Blas! jSan Blas bendito,
no se ahogue este angelito!”

“S1i sefiora, si sefior...”

Mi madre cargd conmigo.
Yo a su lado en la cocina
Y ella bate que te bate...

y en cada pausa me empina
Los restos del chocolate.

Y suena la campanilla...

iMi madre corre sumisa
a aquel cascabel de plata
como una ardiente beata
al llamado de la misa.

-“¢Me ha llamado la sefiora?”
-“¢Me necesita el Sefior?”



Hace poco que muri6.

Y solamente pidié

que la volviese ceniza

para que el mar con la brisa
la llevaran sabe adonde

Fue rodando en una ola
Como rod6 en esta tierra
Siempre triste y siempre sola.

Seguro, su alma suffida
-dando razén a mi abuelo-
hoy descansa, convencida,
jque el Sefior esta en el cielo!

(Poem read by Jorge Emilio Cardoso during
the inauguration of the first Afro-Uruguayan
holiday: “Dia Nacional del Candombe, la
Cultura Afrouruguaya y la Equidad Racial.”
Palacio Legislativo, December 3, 2006.
Courtesy of Dr. Marvin Lewis)

Senzala*

A los negros y negras hacinados en
Senzala

Historia negra

de grito y ldgrima
Suefios rotos

de flores hacinadas

Cacerio de dngeles
con alas quebradas;
mariposas en cerrojos
en hiel y escarcha

Sufrientes de vida
los ojos brillaban,
y todavia iluminan
el barrio, Las calles,
las casas...

Porque auin se sienten sus almas
que viven en las nuestras,
y recordamos sin calma
sofiando tambores
y uniendo miradas

*Senzala: Quarters where prisoners from
Africa were kept upon arrival in the Port
of Capurro, Montevideo, Uruguay, before

being forced into slavery.

(Poem read by Garcia Peluffo at the dedication
of a monument to the many African prisoners
who amrived in Montevideo. December 2,
2006. Courtesy of Dr. Marvin Lewis)



ALARA 2008

August 6-9, 2008
Cartagena de Indias, Colombia, South America

“From Africa to the Americas and Beyond: Remembering the
Past, Forging the Future’

The Afro-Latin/American Research Association announces its
seventh biennial interdisciplinary / international research
conference to take place in the historic port city of
Cartagena de Indias, Colombia, South America, August 6-9,
2008 .

A formal “Call for Papers” will be posted on the website
along with detailed particulars regarding submission
forwarding information and deadlines.

Arrangements with a local hotel are in progress. We expect
to have information about the conference site, registration
fee, room rates, meals and amenities, and other important
matters mid-November. Please consult the website mid

November at: www.paldara.org.

For more information, please contact:

Dr. Laurence Prescott, President

lep4@psu.edu






SUBSCRIPTION FORM

TO: Antonio D. Tillis
PALARA
Department of Foreign Languages and Literatures
Purdue University

Stanley Coulter Hall
640 Oval Drive
West Lafayette, IN 47907-2039
USA
Institution $25.00 per year
Individual $15.00 per year
Enclosed is my check for . Please do not send cash.
NAME:
ADDRESS:

E-Mail:
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