
Poniéndonos al día con Gerardo Fulleda León

 “Soy transgresor. No me gusta el centro . . . Me 
interesa lo que está en la periferia, todo lo que se ve 
dañado, todo lo que está marginado, sea el hombre, 
sea el negro, sea la mujer, sean las personas con 
sensibilidades o peculiaridades diversas. Eso es lo que 
me interesa porque no soy perfecto.”  
  – Gerardo Fulleda León

Gerardo Fulleda León es uno de los más 
destacados dramaturgos de Cuba. Pertenece 

a una generación de escritores afrocubanos, entre 
ellos se destacan las poetisas, Nancy Morejón 
y Georgina Herrera, el dramaturgo Eugenio 
Hernández Espinosa y el cineasta Sergio Giral, todos 
centrados en los discursos de la cultura e identidad 
afrocubana en sus obras. El teatro de Fulleda trata 
el tema del negro con una 
visión personal, nacional y 
universal. Sus piezas se sitúan 
principalmente en la historia y 
revelan una riqueza de mitos, 
ritos y leyendas que acentúan 
la retención e hibridez de la 
cultura africana en la diáspora. 
Su mundo teatral es llena de 
música, entretenimiento, un 
lenguaje poético y humor 
agudo y se ve ejemplificado en 
todo su quehacer, así como en 
la obra singular, Chago de Guisa 
(1989). De esta obra obtuvo el 
reconocido premio, Casa de las 
Américas en 1989.

A la edad de 17, escribió su 
primera obra La muerte diaria 
(1960), que narra el asesinato 
de un joven negro de Santiago de Cuba provocado 
por el perjuicio racial. Su pieza para niños, muy 
estudiada y aclamada internacionalmente, Ruandi 

(1977), cuenta la historia de un niño esclavo con un 
gran anhelo de libertad y que encuentra el coraje para 
huir y luego convertirse en cimarrón. Quizá su pieza 
histórica más sobresaliente, Plácido (1982) trata sobre 
la vida y la controvertida muerte del poeta mulato 
cubano, Gabriel de la Concepción Valdés, “Plácido”, 
llevada al cine por Sergio Giral.

“Fulleda es uno de esos artistas que se inscriben 
en lo que se ha llamado Cultura Popular. Parte su 
discurso de una contracultura ignorada e interiorizada 
por el discurso hegemónico, pero que viene 
reclamando sus fueros. Él es de los que, siguiendo la 
tradición de un Nicolás Guillén, un Fernando Ortiz 
o un Alejo Carpentier, entre otros, ha ayudado a 
devolver, preservar, rescatar y reafirmar la legitimidad 

de las expresiones de la vida 
espiritual del pueblo,” ha 
afirmado la investigadora Inés 
M. Martiatu Terry.

Ahora, a los 75 años de 
edad y jubilado, Fulleda afirma 
que dedicó con entrega y 
pasión, 25 años de su carrera 
a la Dirección General de 
la Compañía Teatral Rita 
Montaner, que mucho le 
aportaron como experiencia 
vital. En la actualidad trabaja 
como Director Artístico en 
dicha agrupación tras habérselo 
otorgado el Premio Nacional de 
Teatro 2014 por la obra de toda 
la vida.

Atentamente me recibió en 
su apartamento en La Habana 

el 30 de agosto y el 1 de septiembre de 2015 para 
concederme una entrevista en la que hablamos sobre 
su vida, su carrera teatral, el tema afrocubano, sus 
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obras en progreso, y sus planes para el futuro. 
Darrelstan Ferguson: ¿Quién es Gerardo 

Fulleda León?
Gerardo Fulleda León: Soy un negro 

santiaguero que nací en 1942 en Santiago de Cuba, y 
los tíos que me criaron me trajeron a La Habana en 
1956, y creo que ya desde niño tenía intención de ser 
escritor o director de teatro porque me acuerdo de 
que cuando jugaba con los muchachos de mi calle, en 
vez de jugar a los bandidos y los buenos, me gustaba 
más jugar a los héroes y a los mártires que estudiaba 
en la escuela. Y por supuesto, siempre era el héroe 
que moría combatiendo, como Antonio Maceo u 
otros tantos patriotas cubanos, pero específicamente, 
Antonio Maceo que era una figura que admiraba 
mucho, al igual que José Martí. 

Te puedo decir que también sabía de las películas 
que no podía ver en el cine, oyendo a los mayores 
que hablaban de ellas, y eso me despertaba la 
imaginación; y me ponía a dibujar en mis libretas 
como una especie de comics. A los que agregaba 
e inventaba cosas de mi propia inventiva y que los 
mostraba luego a los demás, a los amigos míos de la 
escuela por bolas o botones. O sea, que, por lo visto, 
estaba predestinado para ser escritor o algo parecido.

Y luego, en La Habana, hice   disímiles trabajos 
desde los 14 años, y no pude seguir estudiando. Fui 
ayudante de mecánica de autos, peón de carpintería, 
repartí en los automóviles en una esquina céntrica, 
propaganda de lugares en que vendían efectos 
eléctricos y limpié zapatos, y así me cogió la 
Revolución. O sea, no iba a poder estudiar. No tenía 
condición ni apoyo económico para ello, y había 
terminado el octavo grado y no podía aspirar a una 
carrera universitaria. 

Y vino la Revolución y me abrió las puertas. 
Empecé mi primer trabajo estatal, si bien comencé 
limpiando pisos en la Estación Experimental 
Agronómica de San Antonio de los Baños. Esa labor 
me dio un sueldo que no imaginaba, y por las noches 
pude empezar a estudiar mi bachillerato.  Y ahí en el 
bachillerato y en la Escuela de Artes y Oficios tenía 
amistades, relaciones con inquietudes culturales, 
y empecé a escribir poemas y unas cosas, yo las 
llamaba “diálogos”, que eran como unos relatos, pero 
dialogados; quizá, ahí estaba el germen del teatro, no 
lo sabía.

Y un día me senté en 1960, frente a la mesa de 

mi casa donde vivía entonces, y de un tirón escribí 
mi primera obra para adultos que se llama La muerte 
diaria. Tenía 17 años, y la mandé al periódico donde 
publicaban cosas de jóvenes—en un suplemento 
literario llamado Lunes de Revolución—y me la 
publicaron. Anteriormente, había mandado unos 
poemas y me los habían publicado. Y gracias a ello 
me acerqué así al Seminario de Dramaturgia que 
había en el Teatro Nacional, y conocí a mucha gente 
maravillosa, muchos amigos, y así fue cómo empecé 
mi carrera como dramaturgo y seguí escribiendo 
poesía. O sea, creo que estaba condenado a ello. 
Algo decía que tenía que de alguna forma tratar de 
entender al mundo en que vivía, escribiendo.

DF: Con respecto a lo que hizo la Revolución 
para la realización de su carrera, ¿en qué manera 
específica le ayudó? ¿Y cómo describiría su 
relación con la Revolución como escritor? 
¿Percibe algún conflicto de interés entre los dos 
en cuanto a los temas que usted escoge para 
abordar, por ejemplo, el perjuicio racial?

GFL: Mira, me dio la posibilidad de dejar de 
limpiar pisos y de otorgarme una beca para estudiar 
dramaturgia en el Seminario de Dramaturgia del 
CNC 1961-1964 donde me daban una mensualidad 
que en aquel tiempo era considerable para un joven 
como yo, con profesores como Osvaldo Dragún, 
Luisa Josefina Hernández, Emilio Carballido, 
Rolando Ferrer, Alejo Carpentier, Roberto Fernández 
Retamar, Enrique Pineda Barnet, Wanda Garatti, 
Rogelio Martínez Furé, Ugo Ulive, Eduardo 
Robreño, María Teresa Linares y Nestor Raimondi, 
entre otros más.

El poder asistir, como invitado, a todas las 
múltiples representaciones escénicas que se daban 
entonces en diversos teatros de la capital, de martes 
a domingo; de estrenar mis primeras cuatro obras, 
tres para títeres y una para adultos; de conformarme 
como intelectual y poder estudiar una carrera 
universitaria, sin pagar ni un centavo, ni en libros.

Mira, ha sido publicado todo el teatro que he 
escrito, bien remunerado, por cierto, se han estrenado 
la gran mayoría de mis obras. Y sé que algunas han 
molestado quizás a algunos por la temática tratada 
como en Plácido, que levantó una polvareda en su 
estreno. Pero se representó con buen público, se 
llevó al cine luego y provocó una polémica bastante 
virulenta, en la cual se manifestaron diferentes 
puntos de vista contradictorios. Pero hoy no creo 
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que nadie pueda negar el valor que tienen como 
dramaturgia.

El que se hable del perjuicio racial en Cuba, aún 
molesta a muchos pues quieren no ver los matices 
de la realidad que vivimos. Por ejemplo—¡al fin!—en 
los últimos meses en la TV nuestra han aparecido 
locutores y comentaristas negros y  negra con gran 
profesionalidad que nunca antes asomaban el rostro. 
Pero en el cine y en las telenovelas no aparecen 
los protagonistas negros, como sí ocurrió en algún 
momento. ¿Habrá que esperar a que surjan otros Sara 
Gómez, Maité Vera, Abraham Rodríguez y Sergio 
Giral para que aparezcan los “negrometrajes,” como 
les llamaban peyorativamente a sus realizaciones unos 
cuantos detractores?

DF: Y su primera obra, La muerte diaria, 
¿había algo que le inspiraba a escribirla?

GFL: La primera obra, La muerte diaria, fue 
producto de que oía, al comienzo del triunfo 
revolucionario, comentarios de que los negros no 
habían participado de forma muy fuerte en la lucha 
contra la tiranía. Y da la casualidad que cuando tuve 
mi segunda novia—que era un muchacho, no llegaba 
a los 14 años, en Santiago de Cuba—el hermano de 
ella, María, estudiaba en Arte y Oficio, y era un negro 
y lo mataron los esbirros de la tiranía. Y entonces 
quise escribir una obra en que el personaje principal 
veía cómo mataban a un negro compañero de 
estudios, y él—era un joven blanco—decide alzarse.

Y la obra se llama La muerte diaria por eso, 
porque habla de esa vida, que vivíamos sin ninguna 
posibilidad de transformación, de cambio, y de los 
jóvenes que querían cambiar la realidad, y ese fue el 
tema. Creo que el problema racial estuvo desde muy 
joven en mi perspectiva. Tenía mucha conciencia, leía 
mucho, escuchaba la conversación de los mayores.

Me sentia muy bien como era, pero me interesaba 
saber por qué ya desde muchacho, allá en Santiago, 
de 12 o 13 años, supe lo que era la discriminación 
racial.

DF: La discriminación racial se presenta en 
otras obras históricas como Plácido. ¿Por qué 
escoge revisar el pasado en vez de abordar el 
presente? ¿Quizá algo del presente le provocó a 
escribir una obra como Plácido?

GFL: No me interesa revisar sino reflexionar. 
Mira, la Revolución desde su inicio rompió lanzas 
en contra de la discriminación racial, y creó leyes y 

tomó medidas para que ésta fuera eliminada de la faz 
pública de la realidad cubana. Pero, no obstante, los 
perjuicios de diferente tipo subsistieron en el hombre 
y la mujer cubana. Estos son más difíciles de extirpar 
porque subyacen en arquetipos conformados por 
las mentes, los sentimientos y determinados hábitos 
que han pasado a integrar nuestra subjetividad y 
valoración como seres humanos y sociales.

Un poco después de terminar mis estudios 
en el Seminario de Dramaturgia la problemática 
de la realidad me fue nutriendo de muchas 
inquietudes y necesidades, a medida que avanzaba 
el proceso revolucionario que no satisfacían del 
todo, en determinados aspectos, a una porción de 
la población. Leía, me informaba, conocí la obra 
de Fanon, Marcussi, supe de las Panteras negras 
y el Black Power, con Angela Davis, y todo el 
movimiento de Liberación en América Latina y 
Sudáfrica, y de lo que comenzó a pasar en toda 
América Latina. Y me di cuenta de que para atrapar 
la realidad de mi país, en toda su complejidad, tenía 
que armarme con más potencia y decidí estudiar 
Historia en la Universidad de La Habana, pues 
primero tenía que saber bien de dónde había venido 
para valorar en justeza donde estaba, y llegar a donde 
quería llegar con mi teatro.

No me interesaba volverme un cronista de mi 
época, copiarla o retratarla, eso lo hicieron y lo 
podían hacer muchos, algunos muy bien. Aspiraba, 
aspiro a más. Y allí, en la Universidad, encontré en 
los estudios de Historia respuestas a las causas y a 
los por qué, desde donde habíamos venido a llegar al 
presente. La historia me dio un arma para, hurgando 
en el pasado, encontrar formas de reflexionar 
e interpretar al presente con mayor lucidez. Y 
mis textos de tema histórico o con temáticas del 
pasado, siempre, en el sustrato estoy hablando del 
presente sin translaciones mecánicas. O salvando, las 
distancias, ¿Vamos a creer que los griegos con sus 
temas mitológicos y Shakespeare y otros tantos no 
estaban hablando de su presente en sus obras?

Así surgió Plácido, una reflexión sobre un ser 
marginado de la sociedad—por pobre, poeta y 
mestizo—que se hace consciente, aunque sea al final, 
de su lugar en esta y de todo lo que habría que hacer 
para transformarla. Un creador que aprende que no 
hay varitas mágicas para cambiar la existencia que se 
vive, sino que hay que lograrlo con reflexión, osadía y 
lucidez; descubriendo y haciendo ver a los demás que 
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somos como somos, y cómo podríamos o debemos 
transformarnos.

Descubrí que la Revolución es un complejo 
proceso social, cultural y humano que—para su 
enrequecimiento y transformación ante los embates 
del tiempo, las necesidades y las deformaciones, de 
todo tipo, que puedan surgir—requiere reflexiones 
que ayuden a ver con mayor hondura la realidad y 
provocar los cambios necesarios para ser mejores.

DF: Su afinidad por los jóvenes afrocubanos 
se nota en otras obras como Ruandi, Chago de 
Guisa, Azogue y Betún. ¿Por qué escoge tales 
protagonistas? ¿Cuál es la relación entre ellos y 
el tema racial?

GFL: Los escojo porque me tocan, me 
sensibilizan y hacen que surjan en mí los más 
encontrados sentimientos y las revelaciones más 
vitales; porque fui joven como ellos y de diferente 
manera he tenido retos semejantes y he visto, entre 
muchos, rasgos y apetencias de ellos, buenas y malas 
y todos están marcados, para los demás, con el signo 
de su raza y de su momento histórico.

De haber vivido sus circunstancias hubiera sido 
como ellos. Y creo que a los que vengan podría 
servirles de algo el palpar sus semejantes quebrantos, 
sus anhelos y sus luchas por ser y realizarse, en un 
mundo mejor. En la creación de todo ellos quizás 
busqué lograr un tipo de exorcismo personal. Es lo 
que creo que me corresponde y a la vez me revela 
mejor: mi interioridad y mi razón de ser.

DF: ¿Contienen elementos autobiográficos 
sus obras?

GFL: Aparezco en mis obras, y mi vida y 
mis problemas por los que he pasado aparecen, 
pero transmutados. Arthur Miller, un dramaturgo 
norteamericano, cuando publicó su obra Después de 
la caída—que dramatiza la historia de un intelectual y 
su mujer que era una actriz famosa—le preguntaron 
si esa era su vida con Marilyn Monroe y él dijo, “No, 
si yo hubiera escrito mi obra sobre la vida de Marilyn 
Monroe y nuestra relación, habría sido muy aburrida 
para ustedes. He tomado de muchas mujeres como 
Marilyn Monroe y de muchos hombres como yo, y les 
he puesto sus sentimientos y los míos mezclados; y así 
he hecho literatura dramática, esa no es la historia de 
Marilyn Monroe y mía”. O sea, ninguna de mis obras 
es mi historia, pero en todas hay pasajes, sentimientos, 
pensamientos, problemas, conflictos que he vivido, y 

por supuesto puntos de vistas muy personales.
Para mí el teatro es un espacio imaginario para 

la interpretación reflexiva y lúdica de lo sensible de 
la realidad. Si no hay reflexión y no hay nada lúdico, 
¿qué estás haciendo? Estás haciendo lo que hacen a 
veces por la televisión o por la radio, novelitas que las 
viste y las olvidaste, en cinco meses nadie se acuerda 
de ellas. Como decimos al cabo del tiempo: “Ah, 
¿cómo se llamaba aquella novelita?” 

El arte, el teatro, es algo más, por consiguiente. 
No es la vida misma, es algo parecido a la vida, y a 
la vez tienes que tratar de lograr, encontrar en él el 
meollo de la realidad, de los conflictos, y no dejarte 
llevar por las apariencias ni las cosas superficiales 
que pasan. Porque, por ejemplo, en la Revolución, 
se han hecho muchas obras en 50 años que han 
tratado problemas muy puntuales que suceden en 
un momento y hoy a nadie le interesan, porque son 
como programas de radio o son periódicos de la 
realidad, y eso pasa de moda porque no se ha ido 
profundamente, ni raigalmente y con intensidad. 
Detrás de todo eso, hay que ver al ser humano que 
está hablando, desangrándose y viviendo. A mí me 
gusta el ser humano, sobre todo, y el ser humano es 
algo más que la circunstancia que vive. 

DF: Para mí, sus obras parecen filosóficas, 
políticas, culturales, y aún psicólogas, todos a la 
vez. ¿Cómo definiría su obra completa, su estilo 
de escribir, su “identidad de escritor”? 

GFL: Eres muy amable. De todo ello me nutro, 
indudablemente, pero no creo que pueda decir una 
verdad más cierta que un filósofo, tener más poder 
para transformar la sociedad que un político, ser 
más necesario que algún dirigente cultural, ni ayudar 
mucho a canalizar sus problemas síquicos a un 
paciente como un psicólogo.

Lo mío es sensibilizar, conmover, entretener 
y ayudar al espectador a reconocer en sí lo que él 
también puede y podría ser, ayudarme y ayudar a los 
demás a ser mejores. Mi obra es una indagación muy 
personal de los tiempos que han sido y de los que 
vivo. Alguien que quiere y hace todo lo posible por 
encontrar una definición mejor, un futuro promisorio.

DF: ¿Diría que escribe con una agenda?
GFL: Si reincidir en determinadas temáticas 

una y otra vez, si ahondar en situaciones que desde 
disímiles puntos tocan mi sensibilidad, si hurgar en 
caracteres e intensidades que me obligan a reconocer 
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a los demás y a mí mismo, si voy de la historia a la 
realidad contemporánea, si no ceso en descubrir 
nuevas probabilidades, develarme nuevos retos e 
intentar ir a nuevos alcances, gracias a la poesía de 
la existencia, sí, entonces tengo una agenda como 
escritor.

Creo que mi teatro se nutre de tres vertientes: 
1. La histórica. A mí me interesa mucho la historia 

porque creo que nos ayuda a saber de dónde vinimos 
y por qué las cosas son como son y a dónde estamos 
y a dónde podemos ir. 

2. Las leyendas, los mitos, los ritos. Porque todo eso 
aporta una riqueza y una sabiduría que está regada, 
diseminada en nuestras sociedades, en la cultura 
popular tradicional pero no justamente valorada, a 
veces, y me interesa de alguna manera integrarlos a 
mi discurso escénico. 

3. El humor, el entretenimiento, la música, la vida. 
Creo que tanto en la vida que llevamos como en 

el arte necesitamos de todo ello.
Escribo porque hay cosas que no me explico de 

la realidad, que no entiendo a cabalidad, o porque no 
estoy de acuerdo con ellas, y trato de alguna forma de 
saber por qué son así, y cómo esas cosas se pueden 
transformar o se pueden cambiar en mejores. 

No escribo para decir nada, sino para descubrir 
cosas, cosas de los demás y de mí. Particularmente, 
soy menos importante, lo importante son los demás, 
los otros, escribo sobre los otros, aunque a veces a 
los otros les transfiero sentimientos que pasan por 
mí; pero los demás, son los que más me interesan, 
sobre todo el mundo de los jóvenes, de los niños, 
de las mujeres, de todo lo que está al margen. No 
soy del centro, nunca voy a ser del centro, pero me 
interesa todo lo que está al margen, y al margen, de 
cierta manera, todavía en nuestra sociedad están la 
mujer y el negro, y nuestra cultura popular es vista 
por muchos y considerada como algo inferior. 

DF: Usted mencionó en un artículo 
en Cubahora que le interesa arreglar este 
mundo. ¿No diría que su agenda es “arreglar” 
el problema de la marginalización de los 
afrocubanos? ¿Y cómo cree que sus obras 
buscan alcanzar esto?

GFL: Prepotencia, entendido literalmente. 
Hablaba de ayudar a arreglar la interpretación del 
mundo, desde lo que creo. No soy el indicado para 
arreglar algo que no podamos conseguir si no es con 

la anuencia de todos. Más que arreglar diría avizorar, 
ayudar a transformar mentalidades y actitudes, 
sensibilizar, despertar inquietudes, abolir rechazos y 
fronteras, encontrar esa esquiva y ansiada plenitud, 
no con discursos sino con acciones, sentimientos y 
la sensibilidad que puede despertar desde la poética 
escénica ese acto de revelación que nos ofrece el arte.

DF: ¿Qué significa ser “afrocubano”?
GFL: Significa, antes de todo, un orgullo y una 

conciencia. Estuve en África, en Ghana hace años. 
Fui a Mount Cape y a otro lugar que era como un 
laberinto, por debajo de la tierra a donde llevaban a 
los esclavos encadenados y se morían muchos en el 
camino. Los llevaban como cerca de seis kilómetros 
por debajo de la tierra para meterlos en los barcos 
negreros, y no me atreví a pasar: me dio horror, me 
dio mucho espanto, y esa conciencia quiero que los 
negros, y las negras, sobre todo, del mañana y de mi 
país y de todo el mundo lo tengan; que sean mejores 
y sean más conscientes de su fortaleza, de su historia, 
de su valentía, de todo lo que han sufrido, de todo 
lo que hemos padecido, y estén orgullosos de ser lo 
que somos. Eso es lo que me interesa. Me siento muy 
contento, nunca he querido ser de otro color, nunca 
he pensado ni he soñado en decir “si fuera blanco, 
rubio y fino porque ellos tienen el poder”. Soy negro, 
soy valioso y único.

DF: Entonces, escribe para los afrocubanos, 
¿no?

GFL: Para ellos, para nosotros y para los demás 
también, para sensibilizarlos también, porque creo 
que debemos tener conciencia de nuestra identidad, 
y para que los otros aprendan a respetarnos y a 
considerarnos, porque no vivimos—ni quiero 
vivir—en un mundo completamente negro, ni en 
un mundo completamente blanco. Quiero vivir en 
un mundo en que nos entendamos y nos aceptemos 
todos. No me gusta la palabra tolerancia. Ya no 
creo en la tolerancia, no es suficiente, no soporto 
la tolerancia—lástima, ninguna quiero—reclamo y 
quiero la aceptación. La tolerancia es una lástima 
disfrazada, es como decir “Pobrecito. Tolérame que 
te soporto, porque soy mejor”.

DF: ¿Por qué es importante que escriba sobre 
la cultura afrocubana?

GFL: Porque pertenezco a ella, soy parte de ella, 
y creo que es muy importante porque hay muchas 
cosas todavía que decir sobre lo que somos, lo que 
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sentimos, y a lo que aspiramos, y lo que necesitamos. 
A mí me interesa escribir, sobre todo, lo que está 
al margen. En muchas sociedades todavía el negro, 
y sobre todo la mujer negra, están al margen. No 
ocupamos el carácter representativo que deberíamos 
ocupar en la sociedad y por eso creo que es 
importante que uno se detenga a analizar, a estudiar y 
a mostrar las necesidades, las apetencias, los criterios, 
los sentimientos, los anhelos, los aportes y también 
las frustraciones de nuestra raza.

DF: ¿En qué manera cree que sus obras han 
impactado al canon de la literatura afrocubana?

GFL: No te lo puedo decir. Esa es una labor de los 
críticos. He intentado de alguna forma dar mi visión—
mi punto de vista—más que una filosofía, y he tratado 
de alguna forma de hacerlo que sea una cosa atractiva, 
rica, profunda, reflexiva y a la vez divertida.

DF: ¿Y en general cómo los críticos han 
recibido sus obras?

GFL: Tengo muy buenos críticos. Por ejemplo, 
en Jamaica Paulette Ramsay1 y Joseph Pereira2, y 
en Inglaterra el profesor, Conrad James3, que ha 
escrito sobre mis obras y no me puedo quejar. En los 
Estados Unidos, Inglaterra, Suiza, Brasil, y en otros 
sitios tengo también estudiosos de ellas, profesores 
y profesoras que están interesados en ella. Y en 
Cuba, por supuesto, tengo analistas como Inés María 
Martiatu4, Nancy Morejón5, y a otros que se han 
detenido a valorarlas.

Normalmente, hay una parte de la crítica a la 
que le parece que hago teatro afrocubano, o sea 
“afrocubano” entre comillas, y que hago un teatro 
que es un teatro sin trascendencia—eso lo piensan 
algunos—”porque toca otra vez: el problema del 
negro”. Y claro, casi todos ellos son blancos. Y 
entonces, por consiguiente, no se detienen en mi 
interioridad, y me tildan de “afrocubano”.

No estoy muy de acuerdo con el término 
afrocubano porque nadie dice de Abelardo 
Estorino, que era un gran dramaturgo cubano, 
blanco por supuesto; o de Virgilio Piñera, que 
era otro dramaturgo, el más grande que hemos 
tenido; o Héctor Quintero, que es un inmenso 
comediante cubano; no dicen de ellos que eran 
“hispanocubanos”, dicen que son cubanos. Entonces, 
el “afrocubano”, cuando ellos lo utilizan, lo utilizan 
como una forma discriminatoria. 

Soy un escritor cubano que toca los temas que 

me corresponden, ¿Por qué debo escribir como los 
blancos, por qué? Y mis personajes son blancos y 
negros, reitero: no vivo en gueto. En Cuba no existen 
los guetos como existieron en los Estados Unidos, 
y entiendo más el término afrodescendiente. En los 
Estados Unidos los negros vivían en guetos, vivían 
separados, pero en Cuba los negros nunca hemos 
vivido separados, a no ser en tiempos de esclavitud. 
Los blancos fueron los que se apartaron en la llamada 
República. Vivían en los barrios de los blancos con 
dinero, pero en todos los demás barrios, vivimos 
blancos y negros juntos. No hay un barrio solamente 
de negros en mi país.

En ese sentido, eso me parece que fue algo 
muy importante para el movimiento de los negros 
norteamericanos, igual que posteriormente la obra 
de Fanon, la función de Fanon. Es un hombre 
imprescindible. En su libro, Piel negra, máscara blanca—
¡genial! —y el otro, Los condenados de la tierra—¡es un 
libro increíble!—pero él vivía en una subyugada nación 
donde existían poderes racistas y guetos; y por eso 
respeto y considero al movimiento de los Black Power.

El perjuicio racial existe aún en Cuba, pero es 
soterrado, callado, solapado, a veces miserable, pero 
se siente, se palpa todavía. Se ha avanzado mucho 
pero aún se manifiesta. Todavía cuando alguien dice, 
“No, él hace teatro afrocubano”, yo sé que me está 
discriminando porque no dicen de los otros que ellos 
hacen teatro “hispanocubano”. Entonces, ¿por qué 
a mí? ¡Carajo! ¡Qué diablos me tienen que poner el 
sambenito de afrocubano! 

Estoy muy contento de ser afrodescendiente. 
Ese es un término con el que más congenio—¿Cuál 
ser vivo no lo es? —y cuando me levanto por las 
mañanas y me veo ante el espejo, lo primero que 
descubro es un ser humano; lo segundo un hombre; 
el tercero un negro; cuarto, entro en mi interioridad 
– cubano – y eso es algo que es interno. ¿Cómo no 
escribir desde ese punto de vista?

DF: Es bastante interesante ese orden: 
humano, hombre, negro y cubano. ¿Diría 
que sus obras intentan mostrar esta imagen 
del afrodescendiente? ¿Opina que la lucha de 
los afrocubanos para verse y aceptarse como 
“auténticamente cubano” ha cumplido su meta, 
o continúa?

GFL: Más que mostrar, indagar en el 
afrodescendiente que soy, en lo que somos y 
redescubrirnos a cada paso, para transformarnos 
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con el tiempo. La lucha continúa, es un lento y largo 
proceso con logros y altibajos como cada lucha. 
No es cuestión de una generación sino de sucesivas 
con acciones, logros, alcances y recaídas y vueltas a 
la contienda, hasta que un día se logre la finalidad. 
No sé lo que falta, pero continuará y se alcanzará el 
logro, algún día.

DF: ¿Considera que el uso del término 
“afrocubano”, con respecto a sus obras es un 
tipo de límite?

GFL: No un tipo de límite siempre, sino depende 
de quién me cataloga porque sirve para estudiarme 
y para ensalzarme, pero lo usan también para 
denigrarme y opacarme.  Algunos lo usan para eso. 
“Él tiene unas obras de negritos esclavos, mira lo 
que trata, es un poeta esclavo”. Soy “racista” para 
ellos, probablemente, porque trato de lo que soy. No 
me molesta el término siempre, sino según de quién 
venga, según de quién me clasifica.

Si tú lo usas, tú no me estás limitando, tú me 
estás singularizando, pero si lo usa alguna otra gente, 
en muchas ocasiones, para aminorarme. “Él es un 
poeta afrocubano, un dramaturgo afrocubano, no un 
dramaturgo cubano—’afrocubano’—él no es como 
nosotros, ¡qué cubano!” Carpentier es cubano, ¿por 
qué no dicen eso de Carpentier que hizo El reino de 
este mundo, que hizo dos novelas que tienen personajes 
negros? Discriminación. 

Entonces, ese es el problema, por eso es muy 
molesto, depende de quién mira. Algunos críticos 
a los que no intereso. Bien. Ya vendrán a los que 
interesé. ¿Quién me iba a decir que a los 32 años de 
estrenado Ruandi iba a ser un éxito en Alemania y 
traducirse al inglés, al italiano y al francés?

DF: ¿Hay algún escritor dentro de Cuba o de 
afuera que le inspira? 

GFL: José Marti, Nicolás Guillen, por supuesto, 
Alejo Carpentier, Lydia Cabrera. De afuera, Mark 
Twain, Lewis Caroll, Saint-Exupéry, Dickens, Gogol, 
Antón Chéjov, Emily Dickinson, Virginia Woolf, y 
otros tantos que harían la lista interminable.

Soy muy amante de la literatura, sobre todo de la 
poesía, pero leo muchas novelas, muchos cuentos: 
La cartuja de Parma de Stendhal me encanta; La 
guerra y la paz de Tolstoi; Los hermanos Karamazov 
de Dostoyevsky; Fanon, es alguien para mí muy 
importante; Césaire, como poeta y como ideólogo; la 
Biblia. Hay muchas cosas que me han conformado, y 

de todo cojo, chupo, trago para llenarme un poco.
DF: ¿Cómo es su relación con los otros 

escritores afrocubanos?
GFL: Es excelente. Creo que un hombre no 

es una isla y necesita de personas que tengan los 
mismos intereses o inquietudes para de alguna 
manera provocarse, porque es muy necesaria la visión 
del otro. A mí me interesan más los otros que yo 
mismo. Por ejemplo, casi nunca me releo porque 
cuando lo hago me doy cuenta de que podía haber 
hecho esto así o de otra forma, y no quiero pasar por 
eso. Me gusta leer a los demás, mi gran disfrute es 
leer a los demás. 

Y en mi generación—tengo una generación 
maravillosa, no solamente de dramaturgos sino 
también de poetas y escritores—hay poetisas  tan 
intensas como Excilia Saldaña, una gran amiga y 
ya desaparecida; Nancy Morejón, una excelente 
poetisa y además ensayista y crítica y de obra muy 
sólida; Georgina Herrera, una poeta singular, con 
una autenticidad y unos valores únicos; Isel Rivero, 
que hace años vive fuera del país pero sigue siendo 
muy creativa; Miguel Barnet, que es un singular poeta 
y novelista, tiene un trabajo cumbre: Biografía de un 
cimarrón que nos sirve a nosotros mucho; y otros más, 
como Lina de Feria, que es una poetisa santiaguera 
penetrante y vital. 

Eran los compañeros de mi grupo, de El Puente, 
y también por suerte contamos con la cabeza de un 
sabio eminente, que además de ser poeta es etnólogo 
e historiador, Rogelio Martínez Furé. 

Entre los dramaturgos al primero que citaré: 
Eugenio Hernández Espinosa, un gran dramaturgo, 
tiene obras esplendidas y clásicas como María 
Antonia, La balsa y Mi socio Manolo; René Fernández 
Santana, que ha escrito obras para niños con el tema 
afrocubano que es muy importante; Jesús Gregorio, 
un dramaturgo que fue muy exitoso; José Milian, 
que no es su tema principal el tema afrodescendiente 
pero que aprovecha la cultura popular con mucha 
chispa y mucho ingenio; un brillante autor de farsas 
antológicas como Nicolás Dorr; y, quizás uno de 
los más trascendentes  creadores de mi generación, 
Tomás González, dramaturgo, guionista, poeta, 
pintor, cantante y gran maestro escénico.

DF: ¿Y entre los narradores? 
GFL: De los narradores: Manolo Granados, 

fallecido ya, escribió una novela como Adire y el tiempo 
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roto y libros de cuentos muy personales en que por 
su procedencia humilde y racial se expresó con una 
capacidad de ingenio y fabulación muy grande, hizo 
una obra muy importante. En mi generación hay una 
mujer que para mí es una excepcional narradora que 
escribió también importantes obras de teatro, Ana 
María Simo.

Hay unos que no tienen temas sobre los 
afrodescendientes, pero son poetas importantes de 
mi generación: José Mario Rodríguez, el fundador 
de las Ediciones del Puente con Isel Rivero; está 
también Reinaldo García Ramos, un poeta que ha 
logrado un equilibrio y una forma de representación 
lírica muy válida. 

No quiero olvidar a Guillermo Cuevas Carrión, 
que sepa, tiene sólo un libro que publicó entre 
nosotros, Ni un Sí, ni un No, pero que tiene ingenio, 
y esa cosa, ese demonio de los creadores verdaderos. 
Y por ahí está Santiago Ruiz, un dramaturgo que 
escribe también teatro y que ha tocado el tema 
afrocubano que vive en Nueva York, al igual que 
Pedro Monge, que lo han hecho atinadamente.

Hay unos dramaturgos que no son de mi generación 
que en alguna forma han tocado el tema, están Rolando 
Ferrer, que fue un profesor, un amigo y alguien 
muy trascendente; Carlos Felipe, que tiene una obra 
magistral, Réquiem por Yarini en que la protagonista 
es una mujer negra; y el dramaturgo cubano más 
reconocido internacionalmente, José Triana.

DF: ¿Tiene en progreso alguna otra obra?
GFL: Sí, ahora estoy escribiendo una obra que 

se llama Adoración confesa por Marilyn Monroe6. Es 
la historia de tres personajes: una actriz negra; su 
esposo que es escritor de la radio, mulato; y un 
blanco, mayor que ellos, que viene con la Caravana 
de la Revolución desde Santiago de Cuba y todo 
ocurre durante cinco décadas en un mismo lugar en 
un nightclub que está en los altos de un edificio en El 
Vedado. Y los conflictos tienen de fondo sucesos que 
considero muy importantes para ellos en esas cinco 
décadas que hemos pasado, pero conflictos que no 
están nombrados aunque inciden en los personajes 
y sus conductas.  Nunca se van a citar o nombrar en 
la obra los hechos en sí, sino las repercusiones que 
han tenido sobre ellos. La gente podrá entender lo 
que está pasando en qué momento, pero no se van a 
explicitar nunca escénicamente.

Por ejemplo, la primera escena ocurre la noche 

antes de los misiles de 1963 en que al día siguiente 
podía desaparecer Cuba porque los Estados Unidos 
nos iban a atacar. No se habla tampoco de la Unión 
Soviética, sino se habla de la angustia, anhelos y 
actitudes que los personajes tienen y todo lo que 
ellos quieren de la existencia porque mañana podría 
ser el último día de sus vidas. No se va a decir cosas 
históricas, ni a dilucidarlas, pero se va a oír por cada 
época una canción cubana que más o menos va 
ubicando la época. 

DF: ¿Cree que hay una nueva contribución 
que puede hacer con una nueva obra en cuanto a 
la Cuba actual o en relación a la Cuba del futuro? 

GFL: Sí, sobre eso, casualmente, es la obra que 
estoy escribiendo. Creo que estoy listo para una 
nueva acometida, y voy a tratar de llevarla al máximo. 
Tengo la suficiente insatisfacción y el suficiente goce 
a la vez con la vida para emprender nuevas aventuras 
y correr nuevos riesgos. Eso es lo más importante. 
Hace mucho rato que no tengo ningún miedo a los 
nuevos proyectos, el único miedo que podría tener 
es algo inevitable, y eso cuando sea, será. Quiero 
seguir mientras creando, quiero experimentar, quiero 
buscar, encontrar y lo voy a seguir haciendo. Es 
un proyecto muy ambicioso y renovador que está 
exigiendo mucho de mí.

DF: ¿Qué opina de la nueva relación entre 
Cuba y los Estados Unidos?

GFL: Es algo de lo que ambos países nos 
estábamos perdiendo. Cuba era el mercado más 
cercano que tenía los Estados Unidos y vicevera, 
y creo que los Estados Unidos nos proveyeron de 
muchas cosas durante mucho tiempo, al igual que 
nosotros a ellos. Creo que no se puede ser enemigo 
de alguien durante tanto tiempo y vivir tan cerca 
el uno del otro, y que este paso es necesario, es un 
sosiego. Lo que no quiere decir que los americanos 
vayan a cesar de su interés de alguna forma de ser 
imprescindibles e incidir en el desarrollo de los 
acontecimientos de Cuba. 

Pero ya será de otra forma. No creo que vayan 
a colonizarnos con los McDonald’s y la Coca-
Cola y todas esas cosas, para mí frívolas, no van a 
engolosinar a una gran parte de la población, por lo 
menos a mí no. Y el turismo no es necesario a ambas 
partes.

Fidel Castro Ruz creó, indudablemente un 
movimiento en toda América Latina con su proceder 
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y con nuestra Revolución, al igual que Camilo, el Che 
y todos los que lucharon en La Sierra. Para mí es 
un hombre fuera de serie, un genio. Raúl es un gran 
estadista, un hombre indudablemente de transición, 
pragmático y que ha entendido la necesidad de 
entablar buenas relaciones para el mejoramiento 
mutuo, no solamente para adquirir en los Estados 
Unidos las otras cosas que necesitamos más baratas 
que lo que nos cuesta ahora por el bloqueo. El 
bloqueo creo que es algo infame; un horror, el haberlo 
padecido y ha estado obstruyendo la forma de vivir de 
los cubanos durante mucho tiempo. Creo que aún lo 
es. Obama y Raúl van a pasar a la historia como esos 
dos hombres, sin borrar el pasado, trataron de mirar 
hacia el futuro, y espero que sea para beneficio de 
ambas naciones; pero espero que esto no se convierta 
en Miami. Creo que no se va a convertir en Miami, que 
es un lugar hermoso, pero que a mí no me dice mucho 
en lo cultural, lamentablemente.

DF: ¿No le interesaría incorporar lo político 
en una nueva obra?

GFL: No me interesaría. La política es una 
cosa muy social, muy real y a veces creo que puede 
manchar o afear la literatura. Aunque en última 
instancia, quizás todo lo que haga es “política”, en 
otro sentido más visceral pero no tengo por qué 
explicitarla en mi obra creativa; la bota del militar no 
tiene que aparecer en una obra para saber que sea 
militar un personaje, decía Chéjov. Entonces, no es 
necesario. No voy a hacer teatro político, aunque… 
¿quizás lo hago?

Mira, tengo un viejo sueño de hacer una obra 
de teatro—que a lo mejor no voy a cumplir— que 
es coger a 12 personajes de los que asaltaron el 
Moncada y hacer una obra sobre el Moncada; 
porque hay una heroína que luchó en el Moncada 
que se llama Haydée Santamaría, a la que admiro 
profundamente, que fue la que fundó la Casa de las 
Américas. Y me gustaría hacer una obra sobre eso, 
sobre el asalto del Cuartel Moncada desde su visón 
de esa epopeya y desde mi perspectiva humana. Fue 
un momento y un hecho trascendente en nuestra 
historia. Atesoré durante mucho tiempo mucho 
trabajo sobre el tema, y en particular, todo lo que ella 
escribió, pero no sé si la podré escribir la obra. Tengo 
que escribir al menos dos o tres obras más que me 
interesan, como una que se llama Peregrinaje al Cobre7. 
Pero nadie sabe las vueltas que va a dar la vida. 

Y si tú quieres saber algo, no me considero... 

“revolucionario”—mira, la palabra “revolucionario” 
no es una palabra que uno se debe asignar a sí 
mismo, eso lo designan los demás por lo que tú 
haces, produces o creas. Entonces, no tengo un carné 
del partido, no soy militante del partido, sin embargo, 
agradezco mucho al proceso revolucionario; lo he 
defendido y lo defenderé y—sin excluir la crítica—
trato de alguna forma de que todos los que vivamos 
dentro de él, seamos mejores, pensemos mejor, y 
actuemos mejor. Si esto es ser revolucionario, que 
me lo digan los demás, pero ya no me preocupo con 
eso. Soy transgresor. No me gusta el centro, reitero. 
Me interesa todo lo que está en la periferia, el centro 
no me interesa y ahí cae la palabra política. Me 
interesa lo que está en la periferia, todo lo que se ve 
dañado, todo lo que está marginado, sea el hombre, 
sea el negro, sea la mujer, sean las personas con 
sensibilidades o peculiaridades diversas. Eso es lo que 
me interesa porque no soy perfecto. 

DF: ¿Qué significa ser “transgresor” en 
el contexto del socialismo cubano, de la 
Revolución cubana? ¿En qué manera diría que 
lleva a cabo transgresión como dramaturgo?

GFL: Ser transgresor es: tener siempre alertas 
las antenas a todo lo trascendente e importante que 
ocurre en mi realidad y el mundo; no conformarme 
con lo alcanzado y tratar de ir más allá y lograr 
concretizar las aspiraciones y los sueños de una 
sociedad mejor y más equitativa; no repetir fórmulas 
creativas que sirvieron pero que ya son obsoletas 
para la creación contemporánea; no asentarme en 
lo logrado y crear nuevos retos, voces y visiones a 
la hora de recomponer mi realidad en una obra de 
teatro; correr los riesgos con osadía y verdad a la 
hora de enfrentarme ante la hoja en blanco.

DF: ¿Está satisfecho con sus obras de teatro?
GFL: Satisfecho no es la palabra sino agradecido. 

Agradecido por lo que me han proporcionado y por 
lo que me han ayudado a conocerme más a mí y a los 
demás.

DF: ¿Cómo se siente al saber que algunas de 
sus obras se han llevado al cine?

GFL: Muy contento pero consciente de que el 
cine es otra cosa. Soy muy amante del cine y veo 
mucha TV cuando no leo y escribo. Todo eso me 
ha enseñado a ver los límites y las posibilidades del 
teatro y cómo enrarecer al teatro con mecanismos 
que aparentemente, son cinematográficos o literarios, 
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pero le pueden aportar el teatro. Eso lo aprendí con 
Plácido y lo agradezco mucho. 

Ahora mismo tengo el guión de Ruandi8, de la 
cual que quieren hacer en los Estados Unidos una 
película. Es una estructura diferente a Ruandi teatral, 
pues tiene otros aportes y estructuras en las cuales 
no pensé y me parece muy bien. El cine es el cine, el 
teatro es el teatro, la literatura es la literatura, y no se 
puede pretender la fidelidad del calco. La fidelidad es 
una fidelidad a las esencias, a las cosas centrales, no a 
las estructuras. Las estructuras tienen que cambiar, y 
algunas tienen que perderse y transformarse en otra 
cosa según el medio expresivo. 

DF: Si pudiera cambiar algo de su carrera, 
¿qué sería y por qué?

GFL: ¿Quieres que te sea franco? Me hubiera 
gustado haber escrito más poesía de la que he escrito. 

DF: ¿Cómo quisiera ser considerado después 
de la muerte?

GFL: Si alguien algún día me considerará un 
poeta dramático, dondequiera que esté, me voy a 
sentir muy satisfecho y muy agradecido. 

DF: Muchas gracias, Señor. 
GFL: Muchas gracias a ti.
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