Poniéndonos al dia con Gerardo Fulleda Ledn

“Soy transgresor. No me gusta el centro . . . Me
interesa lo que estd en la periferia, todo lo gue se ve
daniado, todo lo que esti marginado, sea el hombre,
sea el negro, sea la mujer, sean las personas con
sensibilidades o peculiaridades diversas. Eso es lo que

e interesa porque 1o soy perfecto.”
— Gerardo Fulleda Leon

erardo Fulleda Le6n es uno de los mas

destacados dramaturgos de Cuba. Pertenece
a una generacién de escritores afrocubanos, entre
cllos se destacan las poetisas, Nancy Morejon
y Georgina Herrera, el dramaturgo Eugenio
Hernandez Espinosa y el cineasta Sergio Giral, todos
centrados en los discursos de la cultura e identidad
afrocubana en sus obras. El teatro de Fulleda trata
el tema del negro con una
vision personal, nacional y
universal. Sus piezas se situan
principalmente en la historia y
revelan una riqueza de mitos,
ritos y leyendas que acentdan
la retencién e hibridez de la
cultura afticana en la didspora.
Su mundo teatral es llena de
musica, entretenimiento, un
lenguaje poético y humor
agudo y se ve ejemplificado en
todo su quehacer, asf como en
la obra singular, Chago de Guisa
(1989). De esta obra obtuvo el
reconocido premio, Casa de las
Américas en 1989.

A la edad de 17, esctibi6 su
primera obra La muerte diaria
(1960), que narra el asesinato
de un joven negro de Santiago de Cuba provocado
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por el perjuicio racial. Su pieza para nifios, muy
estudiada y aclamada internacionalmente, Ruandi
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(1977), cuenta la historia de un nifio esclavo con un
gran anhelo de libertad y que encuentra el coraje para
huir y luego convertirse en cimarrén. Quiza su pieza
historica mas sobresaliente, Plicido (1982) trata sobre
la vida y la controvertida muerte del poeta mulato
cubano, Gabriel de la Concepcion Valdés, “Placido”,
llevada al cine por Sergio Giral.

“Fulleda es uno de esos artistas que se inscriben
en lo que se ha llamado Cultura Popular. Parte su
discurso de una contracultura ignorada e interiorizada
port el discurso hegemonico, pero que viene
reclamando sus fueros. El es de los que, siguiendo la
tradicion de un Nicolds Guillén, un Fernando Ortiz
o un Alejo Carpentier, entre otros, ha ayudado a
devolver, preservar, rescatar y reafirmar la legitimidad
de las expresiones de la vida
espiritual del pueblo,” ha
afirmado la investigadora Inés
M. Martiatu Terry.

Ahora, a los 75 afios de
edad y jubilado, Fulleda afirma
que dedico con entrega y
pasion, 25 afios de su carrera
a la Direccién General de
la Compafifa Teatral Rita
Montaner, que mucho le
aportaron como expetiencia
vital. En la actualidad trabaja
como Director Artistico en
dicha agrupacion tras habérselo
otorgado el Premio Nacional de
Teatro 2014 por la obra de toda
la vida.

Atentamente me recibi6 en
su apartamento en La Habana
el 30 de agosto y el 1 de septiembre de 2015 para
concederme una entrevista en la que hablamos sobre
su vida, su carrera teatral, el tema afrocubano, sus
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obras en progreso, y sus planes para el futuro.

Darrelstan Ferguson: ¢Quién es Gerardo
Fulleda Le6n?

Gerardo Fulleda Leén: Soy un negro
santiaguero que naci en 1942 en Santiago de Cuba, y
los tios que me criaron me trajeron a L.a Habana en
1956, y creo que ya desde nifio tenfa intencion de ser
escritor o director de teatro porque me acuerdo de
que cuando jugaba con los muchachos de mi calle, en
vez de jugar a los bandidos y los buenos, me gustaba
mas jugar a los héroes y a los martires que estudiaba
en la escuela. Y por supuesto, siempre era el héroe
que morfa combatiendo, como Antonio Maceo u
otros tantos patriotas cubanos, pero especificamente,
Antonio Maceo que era una figura que admiraba
mucho, al igual que José Marti.

Te puedo decir que también sabia de las peliculas
que no podia ver en el cine, oyendo a los mayores
que hablaban de ellas, y eso me despertaba la
imaginacién; y me ponia a dibujar en mis libretas
como una especie de comics. A los que agregaba
e inventaba cosas de mi propia inventiva y que los
mostraba luego a los demas, a los amigos mios de la
escuela por bolas o botones. O sea, que, por lo visto,
estaba predestinado para ser escritor o algo parecido.

Y luego, en La Habana, hice disimiles trabajos
desde los 14 afios, y no pude seguir estudiando. Fui
ayudante de mecanica de autos, pedn de carpintetia,
repartf en los automoviles en una esquina céntrica,
propaganda de lugares en que vendian efectos
eléctricos y limpié zapatos, y asi me cogi6 la
Revolucion. O sea, no iba a poder estudiar. No tenia
condicién ni apoyo econémico para ello, y habia
terminado el octavo grado y no podia aspirar a una
carrera universitaria.

Y vino la Revolucién y me abri6 las puertas.
Empecé mi primer trabajo estatal, si bien comencé
limpiando pisos en la Estacion Experimental
Agronomica de San Antonio de los Bafios. Esa labor
me dio un sueldo que no imaginaba, y por las noches
pude empezar a estudiar mi bachillerato. Y ahi en el
bachillerato y en la Escuela de Artes y Oficios tenia
amistades, relaciones con inquietudes culturales,

y empecé a escribir poemas y unas cosas, yo las
llamaba “dialogos”, que eran como unos relatos, pero
dialogados; quiza, ahf estaba el germen del teatro, no
lo sabfa.

Y un dia me senté en 1960, frente a la mesa de

mi casa donde vivia entonces, y de un tirén escribi
mi primera obra para adultos que se llama [a muerte
diaria. Tenia 17 afios, y la mandé al periddico donde
publicaban cosas de jovenes—en un suplemento
literario llamado Lunes de Revolucidn—y me la
publicaron. Anteriormente, habfa mandado unos
poemas y me los habfan publicado. Y gracias a ello
me acerqué as{ al Seminario de Dramaturgia que
habfa en el Teatro Nacional, y conocf a mucha gente
maravillosa, muchos amigos, y asi fue como empecé
mi carrera como dramaturgo y segui escribiendo
poesia. O sea, creo que estaba condenado a ello.
Algo decia que tenfa que de alguna forma tratar de
entender al mundo en que vivia, escribiendo.

DF: Con respecto a lo que hizo la Revolucion
parala realizacion de su carrera, sen qué manera
especifica le ayudé? ¢Y como describiria su
relacién con la Revoluciéon como escritor?
¢Percibe algun conflicto de interés entre los dos
en cuanto a los temas que usted escoge para
abordar, por ejemplo, el perjuicio racial?

GFL: Mira, me dio la posibilidad de dejar de
limpiar pisos y de otorgarme una beca para estudiar
dramaturgia en el Seminario de Dramaturgia del
CNC 1961-1964 donde me daban una mensualidad
que en aquel tiempo era considerable para un joven
como yo, con profesores como Osvaldo Dragun,
Luisa Josefina Hernandez, Emilio Carballido,
Rolando Ferrer, Alejo Carpentier, Roberto Fernandez
Retamar, Enrique Pineda Barnet, Wanda Garatti,
Rogelio Martinez Furé, Ugo Ulive, Eduardo
Robrefio, Marfa Teresa Linares y Nestor Raimondi,
entre otros mas.

El poder asistir, como invitado, a todas las
multiples representaciones escénicas que se daban
entonces en diversos teatros de la capital, de martes
a domingo; de estrenar mis primeras cuatro obras,
tres para titeres y una para adultos; de conformarme
como intelectual y poder estudiar una carrera
universitaria, sin pagar ni un centavo, ni en libros.

Mira, ha sido publicado todo el teatro que he
escrito, bien remunerado, por cierto, se han estrenado
la gran mayoria de mis obras. Y sé que algunas han
molestado quizas a algunos por la tematica tratada
como en Plicide, que levant6 una polvareda en su
estreno. Pero se representd con buen publico, se
llev6 al cine luego y provocé una polémica bastante
virulenta, en la cual se manifestaron diferentes
puntos de vista contradictorios. Pero hoy no creo



que nadie pueda negar el valor que tienen como
dramaturgia.

El que se hable del perjuicio racial en Cuba, aun
molesta a muchos pues quieren no ver los matices
de la realidad que vivimos. Por ejemplo—ial finl—en
los ultimos meses en la TV nuestra han aparecido
locutores y comentaristas negros y negra con gran
profesionalidad que nunca antes asomaban el rostro.
Pero en el cine y en las telenovelas no aparecen
los protagonistas negros, como si ocurrié en algin
momento. ¢Habra que esperar a que surjan otros Sara
Gomez, Maité Vera, Abraham Rodriguez y Sergio
Giral para que aparezcan los “negrometrajes,” como
les llamaban peyorativamente a sus realizaciones unos
cuantos detractores?

DF: Y su primera obra, La muerte diaria,
¢habia algo que le inspiraba a escribirla?

GFL: La primera obra, La muerte diaria, tue
producto de que ofa, al comienzo del triunfo
revolucionario, comentarios de que los negros no
habfan participado de forma muy fuerte en la lucha
contra la tiranfa. Y da la casualidad que cuando tuve
mi segunda novia—que era un muchacho, no llegaba
a los 14 afios, en Santiago de Cuba—el hermano de
ella, Marfa, estudiaba en Arte y Oficio, y era un negro
y lo mataron los esbirros de la tiranfa. Y entonces
quise escribir una obra en que el personaje principal
vefa como mataban a un negro compafero de
estudios, y él—era un joven blanco—decide alzarse.

Y la obra se llama La muerte diaria por eso,
porque habla de esa vida, que viviamos sin ninguna
posibilidad de transformacion, de cambio, y de los
jovenes que querian cambiar la realidad, y ese fue el
tema. Creo que el problema racial estuvo desde muy
joven en mi perspectiva. Tenfa mucha conciencia, lefa
mucho, escuchaba la conversaciéon de los mayores.

Me sentia muy bien como era, pero me interesaba
saber por qué ya desde muchacho, alla en Santiago,
de 12 0 13 afos, supe lo que era la discriminacion
racial.

DF: La discriminacion racial se presenta en
otras obras histéricas como Pldcido. ;Por qué
escoge revisar el pasado en vez de abordar el
presente? ¢Quiza algo del presente le provoco a
escribir una obra como Plicido?

GFL: No me interesa revisar sino reflexionar.
Mira, la Revolucién desde su inicio rompid lanzas
en contra de la discriminacion racial, y cred leyes y
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tomo medidas para que ésta fuera eliminada de la faz
publica de la realidad cubana. Pero, no obstante, los
petjuicios de diferente tipo subsistieron en el hombre
y la mujer cubana. Estos son mas dificiles de extirpar
porque subyacen en arquetipos conformados por

las mentes, los sentimientos y determinados habitos
que han pasado a integrar nuestra subjetividad y
valoraciéon como seres humanos y sociales.

Un poco después de terminar mis estudios
en el Seminario de Dramaturgia la problematica
de la realidad me fue nutriendo de muchas
inquietudes y necesidades, a medida que avanzaba
el proceso revolucionario que no satisfacian del
todo, en determinados aspectos, a una porcién de
la poblacién. Lefa, me informaba, conocf la obra
de Fanon, Marcussi, supe de las Panteras negras
y el Black Power, con Angela Davis, y todo el
movimiento de Liberacién en América Latina y
Sudafrica, y de lo que comenz6 a pasar en toda
América Latina. Y me di cuenta de que para atrapar
la realidad de mi pafs, en toda su complejidad, tenia
que armarme con mas potencia y decidi estudiar
Historia en la Universidad de La Habana, pues
primero tenfa que saber bien de dénde habia venido
para valorar en justeza donde estaba, y llegar a donde
queria llegar con mi teatro.

No me interesaba volverme un cronista de mi
época, copiatla o retratarla, eso lo hicieron y lo
podian hacer muchos, algunos muy bien. Aspiraba,
aspiro a mas. Y alli, en la Universidad, encontré en
los estudios de Historia respuestas a las causas y a
los por qué, desde donde habiamos venido a llegar al
presente. La historia me dio un arma para, hurgando
en el pasado, encontrar formas de reflexionar
e interpretar al presente con mayor lucidez. Y
mis textos de tema historico o con tematicas del
pasado, siempre, en el sustrato estoy hablando del
presente sin translaciones mecanicas. O salvando, las
distancias, ¢ Vamos a creer que los griegos con sus
temas mitologicos y Shakespeare y otros tantos no
estaban hablando de su presente en sus obras?

Asi surgié Plicide, una reflexion sobre un ser
marginado de la sociedad—por pobre, poeta y
mestizo—que se hace consciente, aunque sea al final,
de su lugar en esta y de todo lo que habria que hacer
para transformarla. Un creador que aprende que no
hay varitas mdgicas para cambiar la existencia que se
vive, sino que hay que logratlo con reflexion, osadia y
lucidez; descubriendo y haciendo ver a los demas que
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SOmMos como somos, y como podrfamos o debemos
transformarnos.

Descubri que la Revolucion es un complejo
proceso social, cultural y humano que—para su
enrequecimiento y transformacién ante los embates
del tiempo, las necesidades y las deformaciones, de
todo tipo, que puedan surgir—requiere reflexiones
que ayuden a ver con mayor hondura la realidad y
provocar los cambios necesarios para ser mejores.

DF: Su afinidad por los jovenes afrocubanos
se nota en otras obras como Ruandi, Chago de
Guisa, Azogue y Betiin. ;Por qué escoge tales
protagonistas? ;Cual es la relacion entre ellos y
el tema racial?

GFL: Los escojo porque me tocan, me
sensibilizan y hacen que surjan en mi los mas
encontrados sentimientos y las revelaciones mds
vitales; porque fui joven como ellos y de diferente
manera he tenido retos semejantes y he visto, entre
muchos, rasgos y apetencias de ellos, buenas y malas
y todos estan marcados, para los demas, con el signo
de su raza y de su momento historico.

De haber vivido sus circunstancias hubiera sido
como ellos. Y creo que a los que vengan podria
servirles de algo el palpar sus semejantes quebrantos,
sus anhelos y sus luchas por ser y realizarse, en un
mundo mejor. En la creacién de todo ellos quizas
busqué lograr un tipo de exorcismo personal. Es lo
que creo que me corresponde y a la vez me revela
mejor: mi interioridad y mi razon de ser.

DF: ;Contienen elementos autobiograficos
sus obras?

GFL: Aparezco en mis obras, y mi vida y
mis problemas por los que he pasado aparecen,
pero transmutados. Arthur Miller, un dramaturgo
norteamericano, cuando publicé su obra Después de
la caida—que dramatiza la historia de un intelectual y
su mujer que era una actriz famosa—Ie preguntaron
si esa era su vida con Marilyn Monroe y €l dijo, “No,
si yo hubiera escrito mi obra sobre la vida de Marilyn
Monroe y nuestra relacion, habrifa sido muy aburrida
para ustedes. He tomado de muchas mujeres como
Marilyn Monroe y de muchos hombres como yo, y les
he puesto sus sentimientos y los mios mezclados; y asi
he hecho literatura dramatica, esa no es la historia de
Marilyn Monroe y mia”. O sea, ninguna de mis obras
es mi historia, pero en todas hay pasajes, sentimientos,
pensamientos, problemas, conflictos que he vivido, y
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por supuesto puntos de vistas muy personales.

Para mf el teatro es un espacio imaginario para
la interpretacion reflexiva y ludica de lo sensible de
la realidad. Si no hay reflexién y no hay nada ladico,
¢qué estas haciendo? Estas haciendo lo que hacen a
veces por la television o por la radio, novelitas que las
viste y las olvidaste, en cinco meses nadie se acuerda
de ellas. Como decimos al cabo del tiempo: “Ah,
¢como se llamaba aquella novelita?”

El arte, el teatro, es algo mas, por consiguiente.
No es la vida misma, es algo parecido a la vida, y a
la vez tienes que tratar de lograr, encontrar en él el
meollo de la realidad, de los conflictos, y no dejarte
llevar por las apariencias ni las cosas superficiales
que pasan. Porque, por ejemplo, en la Revolucion,
se han hecho muchas obras en 50 afios que han
tratado problemas muy puntuales que suceden en
un momento y hoy a nadie le interesan, porque son
como programas de radio o son periédicos de la
realidad, y eso pasa de moda porque no se ha ido
profundamente, ni raigalmente y con intensidad.
Detras de todo eso, hay que ver al ser humano que
estd hablando, desangrandose y viviendo. A mi me
gusta el ser humano, sobre todo, y el ser humano es
algo mas que la circunstancia que vive.

DF: Para mi, sus obras parecen filoséficas,
politicas, culturales, y aun psicélogas, todos a la
vez. ;Como definiria su obra completa, su estilo
de escribir, su “identidad de escritor”?

GFL: Eres muy amable. De todo ello me nutro,
indudablemente, pero no creo que pueda decir una
verdad mas cierta que un filésofo, tener mas poder
para transformar la sociedad que un politico, ser
mas necesario que algun dirigente cultural, ni ayudar
mucho a canalizar sus problemas siquicos a un
paciente como un psicélogo.

Lo mio es sensibilizar, conmover, entretener
y ayudar al espectador a reconocer en si lo que ¢él
también puede y podria ser, ayudarme y ayudar a los
demas a ser mejores. Mi obra es una indagacién muy
personal de los tiempos que han sido y de los que
vivo. Alguien que quiere y hace todo lo posible por
encontrar una definicién mejor, un futuro promisorio.
DF: ¢Diria que escribe con una agenda?
GFL: Si reincidir en determinadas tematicas
una y otra vez, si ahondar en situaciones que desde
disimiles puntos tocan mi sensibilidad, si hurgar en
caracteres e intensidades que me obligan a reconocer



a los demas y a m{ mismo, si voy de la historia a la
realidad contemporanea, si no ceso en descubrir
nuevas probabilidades, develarme nuevos retos e
intentar ir a nuevos alcances, gracias a la poesia de
la existencia, si, entonces tengo una agenda como
escritor.

Creo que mi teatro se nutre de tres vertientes:

1. La histdrica. A mi me interesa mucho la historia
porque creo que nos ayuda a saber de donde vinimos
y por qué las cosas son como son y a déonde estamos
y a dénde podemos i.

2. Las leyendas, los mitos, los ritos. Porque todo eso
aporta una riqueza y una sabiduria que estd regada,
diseminada en nuestras sociedades, en la cultura
popular tradicional pero no justamente valorada, a
veces, y me interesa de alguna manera integrarlos a
mi discurso escénico.

3. Bl humor, el entretenimiento, 1a miisica, 1a vida.

Creo que tanto en la vida que llevamos como en
el arte necesitamos de todo ello.

Escribo porque hay cosas que no me explico de
la realidad, que no entiendo a cabalidad, o porque no
estoy de acuerdo con ellas, y trato de alguna forma de
saber por qué son asi, y como esas cosas se pueden
transformar o se pueden cambiar en mejores.

No escribo para decir nada, sino para descubrir
cosas, cosas de los demas y de mi. Particularmente,
soy menos importante, lo importante son los demas,
los otros, escribo sobre los otros, aunque a veces a
los otros les transfiero sentimientos que pasan por
mi; pero los demads, son los que mds me interesan,
sobre todo el mundo de los jovenes, de los nifios,
de las mujeres, de todo lo que esta al margen. No
soy del centro, nunca voy a ser del centro, pero me
interesa todo lo que esta al margen, y al margen, de
cierta manera, todavia en nuestra sociedad estan la
mujer y el negro, y nuestra cultura popular es vista
por muchos y considerada como algo inferior.

DF: Usted mencioné en un articulo
en Cubahora que le interesa arreglar este
mundo. ¢No diria que su agenda es “arreglar”
el problema de la marginalizacion de los
afrocubanos? ¢Y como cree que sus obras
buscan alcanzar esto?

GFL: Prepotencia, entendido literalmente.
Hablaba de ayudar a arreglar la interpretacion del
mundo, desde lo que creo. No soy el indicado para
arreglar algo que no podamos conseguir si no es con
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la anuencia de todos. Mas que arreglar dirfa avizorar,
ayudar a transformar mentalidades y actitudes,
sensibilizar, despertar inquietudes, abolir rechazos y
fronteras, encontrar esa esquiva y ansiada plenitud,
no con discursos sino con acciones, sentimientos y
la sensibilidad que puede despertar desde la poética
escénica ese acto de revelaciéon que nos ofrece el arte.

DF: ¢Qué significa ser “afrocubano”?

GFL: Significa, antes de todo, un orgullo y una
conciencia. Estuve en Africa, en Ghana hace afios.
Fui a Mount Cape y a otro lugar que era como un
laberinto, por debajo de la tierra a donde llevaban a
los esclavos encadenados y se morfan muchos en el
camino. Los llevaban como cerca de seis kilémetros
por debajo de la tierra para meterlos en los barcos
negreros, y no me atrevi a pasar: me dio horror, me
dio mucho espanto, y esa conciencia quiero que los
negros, y las negras, sobre todo, del mafiana y de mi
pais y de todo el mundo lo tengan; que sean mejores
y sean mas conscientes de su fortaleza, de su historia,
de su valentia, de todo lo que han sufrido, de todo
lo que hemos padecido, y estén orgullosos de ser lo
que somos. Eso es lo que me interesa. Me siento muy
contento, nunca he querido ser de otro color, nunca
he pensado ni he sofado en decir “si fuera blanco,
rubio y fino porque ellos tienen el poder”. Soy negro,
soy valioso y unico.

DF: Entonces, escribe para los afrocubanos,
¢no?

GFL: Para ellos, para nosotros y para los demas
también, para sensibilizarlos también, porque creo
que debemos tener conciencia de nuestra identidad,
y para que los otros aprendan a respetarnos y a
considerarnos, porque no vivimos—~ni quiero
vivir—en un mundo completamente negro, ni en
un mundo completamente blanco. Quiero vivir en
un mundo en que nos entendamos y nos aceptemos
todos. No me gusta la palabra tolerancia. Ya no
creo en la tolerancia, no es suficiente, no soporto
la tolerancia—Ilastima, ninguna quiero—teclamo y
quiero la aceptacion. La tolerancia es una lastima
disfrazada, es como decir “Pobrecito. Tolérame que
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te soporto, porque soy mejor
DF: ;Por qué es importante que escriba sobre

la cultura afrocubana?

GFL: Porque pertenezco a ella, soy patte de ella,
y creo que es muy importante porque hay muchas
cosas todavia que decir sobre lo que somos, lo que
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sentimos, y a lo que aspiramos, y lo que necesitamos.
A mi me interesa escribir, sobre todo, lo que esta

al margen. En muchas sociedades todavia el negro,

y sobre todo la mujer negra, estan al margen. No
ocupamos el caracter representativo que deberfamos
ocupar en la sociedad y por eso creo que es
importante que uno se detenga a analizar, a estudiar y
a mostrar las necesidades, las apetencias, los criterios,
los sentimientos, los anhelos, los aportes y también
las frustraciones de nuestra raza.

DF: :En qué manera cree que sus obras han
impactado al canon de la literatura afrocubana?

GFL: No te lo puedo decir. Esa es una labor de los
criticos. He intentado de alguna forma dar mi visibn—
mi punto de vista—mads que una filosoffa, y he tratado
de alguna forma de hacerlo que sea una cosa atractiva,
rica, profunda, reflexiva y a la vez divertida.

DF: ;Y en general como los criticos han
recibido sus obras?

GFL: Tengo muy buenos criticos. Por ejemplo,
en Jamaica Paulette Ramsay' y Joseph Pereira’; y
en Inglaterra el profesor, Conrad James’, que ha
escrito sobre mis obras y no me puedo quejar. En los
Estados Unidos, Inglaterra, Suiza, Brasil, y en otros
sitios tengo también estudiosos de ellas, profesores
y profesoras que estan interesados en ella. Y en
Cuba, por supuesto, tengo analistas como Inés Marfa
Martiatu’, Nancy Morejon®, y a otros que se han
detenido a valorarlas.

Normalmente, hay una parte de la critica a la
que le parece que hago teatro afrocubano, o sea
“afrocubano” entre comillas, y que hago un teatro
que es un teatro sin trascendencia—eso lo piensan
algunos—""porque toca otra vez: el problema del
negro”. Y claro, casi todos ellos son blancos. Y
entonces, por consiguiente, no se detienen en mi
interioridad, y me tildan de “afrocubano”.

No estoy muy de acuerdo con el término
afrocubano porque nadie dice de Abelardo
HEstorino, que era un gran dramaturgo cubano,
blanco por supuesto; o de Virgilio Pifiera, que
era otro dramaturgo, el mas grande que hemos
tenido; o Héctor Quintero, que es un inmenso
comediante cubano; no dicen de ellos que eran
“hispanocubanos”, dicen que son cubanos. Entonces,
el “afrocubano”, cuando ellos lo utilizan, lo utilizan
como una forma discriminatotia.

Soy un escritor cubano que toca los temas que
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me corresponden, ¢Por qué debo escribir como los
blancos, por qué? Y mis personajes son blancos y
negros, reitero: no vivo en gueto. En Cuba no existen
los guetos como existieron en los Estados Unidos,

y entiendo mas el término afrodescendiente. En los
Estados Unidos los negros vivian en guetos, vivian
separados, pero en Cuba los negros nunca hemos
vivido separados, a no ser en tiempos de esclavitud.
Los blancos fueron los que se apartaron en la llamada
Republica. Vivian en los barrios de los blancos con
dinero, pero en todos los demds barrios, vivimos
blancos y negros juntos. No hay un barrio solamente
de negros en mi pafs.

En ese sentido, eso me parece que fue algo
muy importante para el movimiento de los negros
norteamericanos, igual que posteriormente la obra
de Fanon, la funcién de Fanon. Es un hombre
imprescindible. En su libro, Pée/ negra, mdscara blanca—
igeniall —y el otro, Los condenados de la tierra—ies un
libro increiblel—pero él vivia en una subyugada nacién
donde existian poderes racistas y guetos; y por eso
respeto y considero al movimiento de los Black Power.

El perjuicio racial existe ain en Cuba, pero es
soterrado, callado, solapado, a veces miserable, pero
se siente, se palpa todavia. Se ha avanzado mucho
pero aun se manifiesta. Todavia cuando alguien dice,
“No, €l hace teatro afrocubano”, yo sé que me esta
discriminando porque no dicen de los otros que ellos
hacen teatro “hispanocubano”. Entonces, ¢por qué
a mi? jCarajo! Qué diablos me tienen que poner el
sambenito de afrocubano!

Estoy muy contento de ser afrodescendiente.
Ese es un término con el que mas congenio—¢Cual
ser vivo no lo es? —y cuando me levanto por las
mafianas y me veo ante el espejo, lo primero que
descubro es un ser humano; lo segundo un hombre;
el tercero un negro; cuarto, entro en mi interioridad
— cubano — y eso es algo que es interno. ¢Coémo no
escribir desde ese punto de vista?

DF: Es bastante interesante ese orden:
humano, hombre, negro y cubano. ¢Diria
que sus obras intentan mostrar esta imagen
del afrodescendiente? ;:Opina que la lucha de
los afrocubanos para verse y aceptarse como
“auténticamente cubano” ha cumplido su meta,
o continuia?

GFL: Mas que mostrar, indagar en el
afrodescendiente que soy, en lo que somos y
redescubrirnos a cada paso, para transformarnos



con el tiempo. La lucha continta, es un lento y largo
proceso con logros y altibajos como cada lucha.

No es cuestién de una generacion sino de sucesivas
con acciones, logros, alcances y recaidas y vueltas a
la contienda, hasta que un dia se logre la finalidad.
No sé lo que falta, pero continuara y se alcanzara el
logro, algin dfa.

DF: ;Considera que el uso del término
“afrocubano”, con respecto a sus obras es un
tipo de limite?

GFL: No un tipo de limite siempre, sino depende
de quién me cataloga porque sirve para estudiarme
y para ensalzarme, pero lo usan también para
denigrarme y opacarme. Algunos lo usan para eso.
“El tiene unas obras de negritos esclavos, mira lo
que trata, es un poeta esclavo”. Soy “racista” para
cllos, probablemente, porque trato de lo que soy. No
me molesta el término siempre, sino segun de quién
venga, segun de quién me clasifica.

Si td lo usas, ti no me estas limitando, td me
estas singularizando, pero si lo usa alguna otra gente,
en muchas ocasiones, para aminorarme. “El es un
poeta afrocubano, un dramaturgo afrocubano, no un
dramaturgo cubano—’afrocubano’—¢l no es como
nosotros, jqué cubano!” Carpentier es cubano, ¢por
qué no dicen eso de Carpentier que hizo E/ reino de
este mundo, que hizo dos novelas que tienen personajes
negros? Discriminacion.

Entonces, ese es el problema, por eso es muy
molesto, depende de quién mira. Algunos criticos
a los que no intereso. Bien. Ya vendran a los que
interesé. ¢Quién me iba a decir que a los 32 afios de
estrenado Ruandi iba a ser un éxito en Alemania y
traducirse al inglés, al italiano y al francés?

DF: ¢Hay algtn escritor dentro de Cuba o de
afuera que le inspira?

GFL: José Marti, Nicolas Guillen, por supuesto,
Alejo Carpentier, Lydia Cabrera. De afuera, Mark
Twain, Lewis Caroll, Saint-Exupéry, Dickens, Gogol,
Antén Chéjov, Emily Dickinson, Virginia Woolf, y
otros tantos que hatfan la lista interminable.

Soy muy amante de la literatura, sobre todo de la
poesia, pero leo muchas novelas, muchos cuentos:
La cartuja de Parma de Stendhal me encanta; La
guerra y la paz de Tolstoi; Los hermanos Karamazov
de Dostoyevsky; Fanon, es alguien para mi muy
importante; Césaire, como poeta y como idedlogo; la
Biblia. Hay muchas cosas que me han conformado, y
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de todo cojo, chupo, trago para llenarme un poco.

DF: :Como es su relaciéon con los otros
escritores afrocubanos?

GFL: Es excelente. Creo que un hombre no
es una isla y necesita de personas que tengan los
mismos intereses o inquietudes para de alguna
manera provocarse, porque es muy necesaria la vision
del otro. A mi me interesan mas los otros que yo
mismo. Por ejemplo, casi nunca me releo porque
cuando lo hago me doy cuenta de que podia haber
hecho esto asf o de otra forma, y no quiero pasar por
eso. Me gusta leer a los demas, mi gran disfrute es
leer a los demas.

Y en mi generacion—tengo una generacion
maravillosa, no solamente de dramaturgos sino
también de poetas y escritores—hay poetisas tan
intensas como Excilia Saldafia, una gran amiga y
va desaparecida; Nancy Morejon, una excelente
poetisa y ademas ensayista y critica y de obra muy
solida; Georgina Herrera, una poeta singular, con
una autenticidad y unos valores unicos; Isel Rivero,
que hace afios vive fuera del pais pero sigue siendo
muy creativa; Miguel Barnet, que es un singular poeta
y novelista, tiene un trabajo cumbre: Biografia de un
cimarron que nos sirve a nosotros mucho; y otros mas,
como Lina de Feria, que es una poetisa santiaguera
penetrante y vital.

Eran los compafieros de mi grupo, de El Puente,
y también por suerte contamos con la cabeza de un
sabio eminente, que ademas de ser poeta es etndlogo
e historiador, Rogelio Martinez Furé.

Entre los dramaturgos al primero que citaré:
Eugenio Hernandez Espinosa, un gran dramaturgo,
tiene obras esplendidas y clasicas como Maria
Antonia, La balsa y Mi socio Manolo; René Fernandez
Santana, que ha escrito obras para nifios con el tema
afrocubano que es muy importante; Jesus Gregorio,
un dramaturgo que fue muy exitoso; José Milian,
que no es su tema principal el tema afrodescendiente
pero que aprovecha la cultura popular con mucha
chispa y mucho ingenio; un brillante autor de farsas
antolégicas como Nicolas Dorr; y, quizas uno de
los mas trascendentes creadores de mi generacion,
Tomids Gonzélez, dramaturgo, guionista, poeta,
pintor, cantante y gran maestro escénico.

DF: ¢Y entre los narradores?

GFL: De los narradotres: Manolo Granados,
fallecido ya, escribié una novela como Adire y el tienpo
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roto y libros de cuentos muy personales en que por
su procedencia humilde y racial se expresé con una
capacidad de ingenio y fabulacién muy grande, hizo
una obra muy importante. En mi generacion hay una
mujet que para mi es una excepcional narradora que
escribié también importantes obras de teatro, Ana
Maria Simo.

Hay unos que no tienen temas sobre los
afrodescendientes, pero son poetas importantes de
mi generacion: José Mario Rodriguez, el fundador
de las Ediciones del Puente con Isel Rivero; esta
también Reinaldo Garcfa Ramos, un poeta que ha
logrado un equilibrio y una forma de representacion
lirica muy valida.

No quiero olvidar a Guillermo Cuevas Carrion,
que sepa, tiene solo un libro que publicé entre
nosotros, Nz un S, ni un No, pero que tiene ingenio,
y esa cosa, ese¢ demonio de los creadores verdaderos.
Y por ahi esta Santiago Ruiz, un dramaturgo que
escribe también teatro y que ha tocado el tema
afrocubano que vive en Nueva York, al igual que
Pedro Monge, que lo han hecho atinadamente.

Hay unos dramaturgos que no son de mi generacién
que en alguna forma han tocado el tema, estin Rolando
Ferrer, que fue un profesor, un amigo y alguien
muy trascendente; Catlos Felipe, que tiene una obra
magistral, Réguzem por Yarini en que la protagonista
es una mujer negra; y el dramaturgo cubano mas
reconocido internacionalmente, José Triana.

DF: ;Tiene en progreso alguna otra obra?

GFL: §i, ahora estoy escribiendo una obra que
se llama Adoracién confesa por Marilyn Monroé®. Es
la historia de tres personajes: una actriz negra; su
esposo que es escritor de la radio, mulato; y un
blanco, mayor que ellos, que viene con la Caravana
de la Revolucion desde Santiago de Cuba y todo
ocurre durante cinco décadas en un mismo lugar en
un nightclub que estd en los altos de un edificio en El
Vedado. Y los conflictos tienen de fondo sucesos que
considero muy importantes para ellos en esas cinco
décadas que hemos pasado, pero conflictos que no
estan nombrados aunque inciden en los personajes
y sus conductas. Nunca se van a citar o nombrar en
la obra los hechos en si, sino las repercusiones que
han tenido sobre ellos. La gente podra entender lo
que esta pasando en qué momento, pero no se van a
explicitar nunca escénicamente.

Por ejemplo, la primera escena ocurre la noche
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antes de los misiles de 1963 en que al dfa siguiente
podia desaparecer Cuba porque los Estados Unidos
nos iban a atacar. No se habla tampoco de la Unién
Soviética, sino se habla de la angustia, anhelos y
actitudes que los personajes tienen y todo lo que
ellos quieren de la existencia porque mafiana podria
ser el ultimo dfa de sus vidas. No se va a decir cosas
historicas, ni a dilucidarlas, pero se va a oir por cada
época una cancién cubana que mas o menos va
ubicando la época.

DF: ¢;Cree que hay una nueva contribuciéon
que puede hacer con una nueva obra en cuanto a
la Cuba actual o en relacion a la Cuba del futuro?

GFL: §i, sobre eso, casualmente, es la obra que
estoy escribiendo. Creo que estoy listo para una
nueva acometida, y voy a tratar de llevarla al maximo.
Tengo la suficiente insatisfaccion y el suficiente goce
a la vez con la vida para emprender nuevas aventuras
y correr nuevos riesgos. Eso es lo mas importante.
Hace mucho rato que no tengo ningun miedo a los
nuevos proyectos, el tnico miedo que podtia tener
es algo inevitable, y eso cuando sea, serd. Quiero
seguir mientras creando, quiero experimentar, quiero
buscar, encontrar y lo voy a seguir haciendo. Es
un proyecto muy ambicioso y renovador que esta
exigiendo mucho de mi.

DF: :Qué opina de la nueva relacion entre
Cuba y los Estados Unidos?

GFL: Es algo de lo que ambos paises nos
estabamos perdiendo. Cuba era el mercado mas
cercano que tenfa los Estados Unidos y vicevera,

y creo que los Estados Unidos nos proveyeron de
muchas cosas durante mucho tiempo, al igual que
nosotros a ellos. Creo que no se puede ser enemigo
de alguien durante tanto tiempo y vivir tan cerca

el uno del otro, y que este paso es necesario, es un
sosiego. Lo que no quiere decir que los americanos
vayan a cesar de su interés de alguna forma de ser
imprescindibles e incidir en el desarrollo de los
acontecimientos de Cuba.

Pero ya sera de otra forma. No creo que vayan
a colonizarnos con los McDonald’s y la Coca-
Cola y todas esas cosas, para mi frivolas, no van a
engolosinar a una gran parte de la poblacién, por lo
menos a mi no. Y el turismo no es necesario a ambas
partes.

Fidel Castro Ruz cred, indudablemente un
movimiento en toda América Latina con su proceder



y con nuestra Revolucion, al igual que Camilo, el Che
y todos los que lucharon en La Sierra. Para mi es

un hombre fuera de serie, un genio. Ratl es un gran
estadista, un hombre indudablemente de transicion,
pragmatico y que ha entendido la necesidad de
entablar buenas relaciones para el mejoramiento
mutuo, no solamente para adquirir en los Estados
Unidos las otras cosas que necesitamos mas baratas
que lo que nos cuesta ahora por el bloqueo. El
bloqueo creo que es algo infame; un horror, el haberlo
padecido y ha estado obstruyendo la forma de vivir de
los cubanos durante mucho tiempo. Creo que atn lo
es. Obama y Ratll van a pasar a la historia como esos
dos hombres, sin borrar el pasado, trataron de mirar
hacia el futuro, y espero que sea para beneficio de
ambas naciones; pero espero que esto no se convierta
en Miami. Creo que no se va a convertir en Miami, que
es un lugar hermoso, pero que a mi no me dice mucho
en lo cultural, lamentablemente.

DF: ¢No le interesaria incorporar lo politico
en una nueva obra?

GFL: No me interesarfa. I.a politica es una
cosa muy social, muy real y a veces creo que puede
manchar o afear la literatura. Aunque en ultima
instancia, quizas todo lo que haga es “politica”, en
otro sentido mas visceral pero no tengo por qué
explicitarla en mi obra creativa; la bota del militar no
tiene que aparecer en una obra para saber que sea
militar un personaje, decia Chéjov. Entonces, no es
necesario. No voy a hacer teatro politico, aunque...
¢quizas lo hago?

Mira, tengo un viejo suefio de hacer una obra
de teatro—que a lo mejor no voy a cumplir— que
es coger a 12 personajes de los que asaltaron el
Moncada y hacer una obra sobre el Moncada;
porque hay una heroina que luché en el Moncada
que se llama Haydée Santamarfa, a la que admiro
profundamente, que fue la que fundé la Casa de las
Américas. Y me gustarfa hacer una obra sobre eso,
sobre el asalto del Cuartel Moncada desde su visén
de esa epopeya y desde mi perspectiva humana. Fue
un momento y un hecho trascendente en nuestra
historia. Atesoré durante mucho tiempo mucho
trabajo sobre el tema, y en particular, todo lo que ella
escribid, pero no sé si la podré escribir la obra. Tengo
que escribir al menos dos o tres obras mas que me
interesan, como una que se llama Peregrinaje al Cobre’.
Pero nadie sabe las vueltas que va a dar la vida.

Y si ti quieres saber algo, no me considero...
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“revolucionario”—mira, la palabra “revolucionario”
no es una palabra que uno se debe asignar a si
mismo, eso lo designan los demas por lo que ti
haces, produces o creas. Entonces, no tengo un carné
del partido, no soy militante del partido, sin embargo,
agradezco mucho al proceso revolucionario; lo he
defendido y lo defenderé y—sin excluir la critica—
trato de alguna forma de que todos los que vivamos
dentro de él, seamos mejores, pensemos mejor, y
actuemos mejor. Si esto es ser revolucionario, que
me lo digan los demas, pero ya no me preocupo con
eso. Soy transgresor. No me gusta el centro, reitero.
Me interesa todo lo que esta en la periferia, el centro
no me interesa y ah{ cae la palabra politica. Me
interesa lo que esta en la periferia, todo lo que se ve
dafiado, todo lo que esta marginado, sea el hombre,
sea el negro, sea la mujer, sean las personas con
sensibilidades o peculiaridades diversas. Eso es lo que
me interesa porque no soy petfecto.

DF: ¢Qué significa ser “transgresor” en
el contexto del socialismo cubano, de la
Revolucién cubana? ;:En qué manera diria que
lleva a cabo transgresion como dramaturgo?

GFL: Ser transgresor es: tener siempre alertas
las antenas a todo lo trascendente e importante que
ocurre en mi realidad y el mundo; no conformarme
con lo alcanzado y tratar de ir mas alld y lograr
concretizar las aspiraciones y los suefios de una
sociedad mejor y mds equitativa; no repetir férmulas
creativas que sirvieron pero que ya son obsoletas
para la creacion contemporanea; no asentarme en
lo logrado y crear nuevos retos, voces y visiones a
la hora de recomponer mi realidad en una obra de
teatro; correr los riesgos con osadia y verdad a la
hora de enfrentarme ante la hoja en blanco.

DF: ¢Esta satisfecho con sus obras de teatro?

GFL: Satisfecho no es la palabra sino agradecido.
Agradecido por lo que me han proporcionado y por
lo que me han ayudado a conocerme mas a mi y a los
demas.

DF: ¢:Como se siente al saber que algunas de
sus obras se han llevado al cine?

GFL: Muy contento pero consciente de que el
cine es otra cosa. Soy muy amante del cine y veo
mucha TV cuando no leo y escribo. Todo eso me
ha ensefiado a ver los limites y las posibilidades del
teatro y cémo enrarecer al teatro con mecanismos
que aparentemente, son cinematograficos o literarios,
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pero le pueden aportar el teatro. Eso lo aprendi con
Pldcido y 1o agradezco mucho.

Ahora mismo tengo el guién de Ruand?, de 1a
cual que quieren hacer en los Estados Unidos una
pelicula. Es una estructura diferente a Ruandi teatral,
pues tiene otros aportes y estructuras en las cuales
no pensé y me parece muy bien. El cine es el cine, el
teatro es el teatro, la literatura es la literatura, y no se
puede pretender la fidelidad del calco. La fidelidad es
una fidelidad a las esencias, a las cosas centrales, no a
las estructuras. Las estructuras tienen que cambiar, y
algunas tienen que perderse y transformarse en otra
cosa segun el medio expresivo.

DF: Si pudiera cambiar algo de su carrera,
¢qué seria y por qué?

GFL: ;Quieres que te sea franco? Me hubiera

gustado haber escrito mas poesia de la que he escrito.

DF: ;:Como quisiera ser considerado después
de la muerte?

GFL: Si alguien algin dia me considerara un
poeta dramatico, dondequiera que esté, me voy a
sentir muy satisfecho y muy agradecido.

DF: Muchas gracias, Sefior.

GFL: Muchas gracias a ti.
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