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El buen amor y la juntanza entre mujeres negras:
un camino para la resiliencia y la preservacion de la

memoria colectiva.

Ele Vergara

Resumen

Tengo 22 afos habitando este
cuerpo de mujer negra, la mayor
parte de ese tiempo negandome,
desconociendo todo sobre este ser que
SO0y y menospreciando mis capacidades.
Descubrir la juntanza y el hermanaje entre
mujeres negras' marcd un antes y un
después en mi vida.

Lo que pasa en los circulos de
mujeres negras, que desde su diversidad
se reunen y se abrazan unas a otras, es
el ejercicio politico més significativo que
he logrado experimentar. Este ensayo se
compromete con narrar esos espacios
desde mis experiencias personales,
buscando explicar los ejercicios de
sanacion y reconciliacion con nosotras
mismas; la incidencia politica que
representa; el fortalecimiento y fomento de
herramientas para la vida; la produccién
artistica que concebimos desde la
colectividad y, en general, las practicas de
transmisién de saberes que habitan esos
espacios.

Los procesos colectivos entre
mujeres negras han dejado rastro
en las historias que nos preceden y
en el presente siguen demostrando
su incidencia en nuestros procesos
individuales; influyen en nuestras
apuestas politicas y encaminan los
ejercicios que fomentamos en nuestras
comunidades.

1 Una forma de decirlo es mi poema “Voces de Resil-
iencia” que puede oirse en: https://youtu.be/FkoD4Z7M-
Kfo
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Las conclusiones de este texto
se refieren a la importancia de los
espacios colectivos entre mujeres
negras y los ejercicios de construccion
y transformacion de realidades que se
pueden establecer en dichos espacios de
convergencia.

Caminar desorientada

“Antes de haber sido expulsada a la vida
por la vagina de mi madre era negra.”

- Ele Vergara, video poema “Soy negra’

Naci en Amaime, Valle del Cauca;
soy la hija de una mujer negra que ejercio
ese oficio desde la solteria, la hermana
mayor de otras tres; mis hermanas y yo
nacimos de distintos vinculos interraciales,
por lo que aprendi que ser una mujer
negra va mas alla de los rasgos fisicos,
que aunque son parte importante del
espectro de mi identidad, tiene muchas
otras implicaciones trascendentes.

Al crecer en Amaime, mi madre
trabajaba y estudiaba mucho, mi primera
hermana y yo soliamos ser cuidadas
por dos vecinas a las que recuerdo muy
romanticamente: Mary y Aracelly, dos
mujeres negras mayores; ellas no solo
Nnos acogian en sus casas, nos daban de
comer, 0 nos tocaban la puerta cada dos
horas para saber si estdbamos bien; ellas
se preocupaban y ocupaban de nosotras,
nos ensenaban, nos mimaban, nos


https://youtu.be/FkoD4Z7M

reprendian. Esas mujeres, que conocieron
a la madre de mi madre, vieron nacer a la
mia y me vieron nacer a mi, se hicieron
también mis abuelas.

En el 2008, después del nacimiento
de mi segunda hermana, mi tia-abuela y
SU esposo me acogieron en su casa, en
Cali, yo tenia 8 anos. La casa queda en
el barrio San Marino, es la comuna 7 de
la ciudad; hay muchas personas negras,
aunque entonces no se hablaba mucho
de lo que eso significa. Yo no entendia
lo que eso significaba. Mi abuela naci6
en Tumaco y su esposo, mi abuelo,
crecié en Mosquera; creciendo con ellos
en su casa, mientras me educaban,
aprendi muchas cosas sobre la vida en
esos lugares, las crianzas colectivas,
los lugares que se les dan a las mujeres
y a los hombres. Terminé mi primaria y
mi bachillerato en la IE Manuel Maria
Mallarino; en la primaria no se me daba
bien relacionarme con las otras personas,
ni con mi familia, me sentia fuera del
lugar y, cuando empezaron a alisarme el
cabello, empecé a tener conflictos con mi
apariencia; fue entonces cuando empecé
a escribir. Necesitaba hablar sobre todo
lo que sentia, pero no sabia como, o a
quién decirle; escribir se convirtié en una
herramienta que me permitié confrontar y
entender todo lo que me atravesaba, pero
seguia haciéndolo sola, casi a ciegas. Con
el tiempo esa herramienta me llevé a la
poesia.

Pero hubo antes de eso un camino,
uno largo que he disfrutado lo méas que
pude; un camino que me ha ensefado y
me ha costado, en el que he necesitado
guia y compafia para sopesar cada
tramo y recordar al final de cada etapa
que siempre hay algo por aprender, pero
también siempre hay algo para ensenfar.

Abuela mama

“Me llevo hasta la puerta del aula el primer
dia, me ensefo a tejer.”
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- Ele Vergara, “Abuela-mama”

Mi tia abuela materna, Esperanza,
ha hecho parte de mi vida desde que
tengo 8 anos, ella y su esposo, Whinston,
eran una pareja biracial. Mientras me
criaban yo aprendia de las dinamicas
entre la gente que es vista como negra y
la que no; mi abuela, que es negra, solia
hablar de su primer esposo, que fue un
hombre negro, y de como éste le robaba
su sueldo, la maltrataba e incluso llegd
a amenazarla de muerte una vez quizo
separarse definitivamente de él.

Mi abuela hablaba también de
cdmo era su vida en Tumaco, de recoger
pianguas en la playa, de ir a la huerta
después del aguacero para recoger
todas las frutas, de hacerse comadre de
sus amigas porque si, de las lamparas
de queroseno, de la primera vez que
cedularon mujeres, del trabajo de su
madre al quedar viuda, de su trabajo
al quedar huérfana. Ella me contaba
historias sobre todo en su pueblo natal y
siempre con palabras nuevas, con cosas
que yo no sabia lo que eran. Me ensefd a
comer pescado, cangrejo azul, tollo y pata
e’ burro. Me enseno las palabras que le
hered6 mi bisabuela, me llevd a conocer
la tierra en que nacieron ella 'y sus
hermanos. Me ensefo a tejer en crochet,
mientras me conversaba largo de alguna
cosa de su juventud, pero sus historias
también me hacian temerle a los hombres
negros, pensar que en todo me iria mal
por el color de mi piel que, segun ella, no
es tan negro, no.

Me llevé tiempo y mucho madurar
entender que ella me contaba sobre lo
que conocia, que el ser una mujer negra
empobrecida de la costa narinense
significaba muchas cosas, que sufrid
mucho y tuvo que trabajar el triple desde
siempre para mudarse a otra ciudad, tener
una casa y una pension. Me tomo tiempo
también asociar la forma en que crecia
en Amaime con la forma en que crecia
ella en Tumaco, dos lugares demasiado
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lejos entre si, demasiado diferentes y con
demasiadas similitudes. Mi abuela me
dié y me ensefd a construir memoria. Me
enseno a tejer.

Comparece la guia

“Somos nuestra propia herencia, nuestra
casa Yy nuestra medicina, el amor por
nosotras mismas y el miedo que nos
tenemos.”

- Ele Vergara, “Negras”

Poco después de empezar mi
carrera universitaria, conoci el Semillero
del CEAF? de la Universidad Icesi, conoci
a Aurora Vergara, a Eliana Chapurriy a
otras varias mujeres que me ayudaron
a entender que mis experiencias son
importantes y que mi voz merece un
lugar; me ayudaron a entender que mis
vivencias son compartidas, que tienen una
historia; a entender que con otras puedo
entender y sanar mis heridas tanto como
hacerme fuerte.

Encontrarme con otras personas
negras diversas, en su mayoria jovenes
con quienes compartia espacios
académicos e intereses en las razones de
las cosas, apacigud en mi la incertidumbre
por mi misma y por mi entorno. Que ese
encuentro se mediara por la palabra
escrita, con un profundo sentido de la
honestidad, y el dialogo o la confrontacion
sobre dichas palabras, me permitio
abrazarme, darle explicacion a mi lugar en
el mundo, entender desde donde se me
ve; desde donde hablo/escribo para poder
darle un sentido mas alla de desechar
lo que se me acumulaba dentro como
un manojo de hilo destejido que debia
desatarse.

En la Universidad del Valle también
encontré un lugar dentro de la Fundacion
Afrodescendiente por las diversidades

2 Centro de Estudios Afro Diasporicos
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sociales y sexuales Somos ldentidad,
conoci a Sami Arizabaleta, a Johana
Caicedo y a Rosa Amu, tres mujeres que
me han ensefado a apostar por continuar,
por batallar contra la estructura.

Es con estas mujeres que aprendi
sobre la supervivencia a la crudeza de
los sistemas sociales, que siquiera me
interesé en encontrar un propdsito viable
para mi vida, que me preocupé por ejercer
el autocuidado. Estas mujeres me hicieron
ver que merezco amor, que merezco
respeto. Eventualmente, la poesia me
guio al inicio del Laboratorio internacional
de poesia afro femenina “Cimarroneando
el Verbo,” liderado por la profesora Emilia
Eneyda Valencia y la maestra Carmen
Gonzales; con ellas y el resto de mujeres
con las que hasta ahora comparto
espacios, mi camino de aprendizaje
sobre el autocuidado se ha expandido de
manera inimaginable sus fronteras.

Afro rizado

Viviendo en Cali, mi abuela, que
hace mucho no convivia con una nifa,
no sabia cOmo peinarme; yo tampoco, mi
mama siempre se habia hecho cargo del
asunto, de manera que cuando cumpli 9
afnos, mi abuela empezd a hacerme alisar
el cabello, porque era mas “manejable” y
porque “me veia mejor.”

Como lo hemos vivido muchas,
con el tiempo el cabello se me empezé
a caer, se me quemaba cada vez mas el
cuero cabelludo y el efecto del alisado
duraba cada vez menos; terminaba yo
con la mitad del cabello lasio y la otra
mitad crespa, tirandome plancha casi
todos los dias, cada vez mas insegura y
confundida sobre mi apariencia. A los 13
anos le pedi a mi abuela que dejara de
alisarme, pero segui usando extensiones
lacias o planchando mi cabello; después
de los 15 empecé a hacerme trenzar, a
redescubrir lo bien que se sentian las
trenzas en mi cabello, y a enamorarme de



cdmo me veo con ellas; a los 16, después
de mi graduacion del colegio, me quité
las extensiones, me solté el cabello, lo
lavé y, mientras lo dejaba secar al aire, mi
madre me pidi6 salir a la calle por algo.
Fue la primera vez, desde que era mas
nifa, que sali a la calle con el cabello
suelto, libre; mi mama me acompand, me
defendio de las miradas imprudentes y de
los comentarios irrespetuosos que soltaba
cualquiera en la calle. Mi mama me hizo
sentir hermosa por primera vez.

Mi mama y yo nos parecemos en
muchas cosas, una es el cabello, a pesar
del hermoso gesto que me regal6 ese
dia, a ella aun le cuesta dejar su cabello
suelto. El afio anterior, ya yo tenia 21
afos, mi mama acababa de desatarse
las trenzas, curiosamente tuvo que salir
de la casa con afan y pasé una de las
cosas que recuerdo con mas ternura: ella
me pidi6 que la acompafnara porque le
daba miedo -quiza verglenza- salir con
el cabello asi a la calle.Recuerdo que al
volver a casa, la emocion de mi mama era
inmensa, estaba orgullosa porque nadie
se burl6 de ella, nadie comentd nada
sobre su cabello; pasoé largo rato hablando
con mis hermanas sobre eso, le cont6 a
Su esposo y sonrid bastante el resto del
dia. Me alegra haber podido acompafarla
como ella lo hizo conmigo.

Somos Identidad

La Fundacion Afrodescendiente
por las diversidades sociales y sexuales
Somos ldentidad® y las mujeres que
la integran me dieron, justo cuando
empezaba a estudiar Sociologia en la
Universidad del Valle, un fuerte empujén
hacia mi seguridad y confianza; se me
abrazd y se me ensefi6 a no enfrentar
los actos de racismo institucional sola;
expandieron mi umbral del conocimiento
sobre mi misma, sobre las cosas que
acompafian a mi color de piel y a la

3 Mayor informacién en: https://www.somosidentidad.
org/ visto el 28 de Febrero del 2022.
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textura de mi cabello.

Creo que toda mujer negra
adolescente deberia de poder ser
acompafada cuando se enfrenta a un
mundo en el que todo su ser se niega
e invisibiliza constantemente, porque
a mi, esa compania me salvd. Como
muchas mujeres negras que he conocido,
yo creia normal que se me atacara
-aun silenciosamente- 0 se me negara.
En Somos Identidad, aprendi que mis
conocimientos y razonamientos merecen
ser admitidos y reproducidos en los
planteles académicos; en los circulos de
formacioén, una de las actividades de la
fundacion, pude darme cuenta de que
nosotras tenemos mucho por decir y
aportar a los archivos del conocimiento,
pero también, a propésito de haber
crecido en el Valle, que hay mucho por
aprender de las historias de las mujeres
que nos preceden en los caminos que
tomamos.

Es gracias a las mujeres de Somos
ldentidad que hoy continio mi carrera
universitaria, ellas que no me han dejado
sola, que me abrazan y, cuando es justo,
me regafan, me impulsan a no dejarme
vencer por las fuerzas de las categorias
que se han impuesto sobre mi cuerpo y
condicionan mi historia de vida.

La primera vez que consideré
posible y bueno el amar romanticamente
a otra mujer negra sin condenarme luego,
fue cuando supe que las fundadoras de
Somos Identidad son esposas, que tienen
un hogar al que se aferran y defienden
con orgullo; ahi dejé de sentirme mal por
mis propios deseos de compartirme sexual
y afectivamente con otras mujeres

negras, porque no solo lo vi posible, sino
también como algo bueno, algo que no me
hacia menos mujer, 0 menos negra.

Estar rodeada por estas mujeres
me concedi6 el trabajar en amarme, en
perdonarme por odiarme, en insistir en
conocerme y reconocer cuando actu6
equivocada; me concedib ser capaz de
comprender que no hay una sola forma
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de ser una mujer negra, que no hay una
sola forma de habitar la universidad y
que no hay una razdn por la que deba
enfrentarme sola a las dificultades.

Ser semilla

Creo que fue una compariera en
Sociologia quien me invit6 al Semillero
del Ceaf, asisti por un semestre antes
de inscribirme a la carrera de Lic. en
Literatura. En el semillero fue la segunda
vez que escuché a Aurora Vergara, pero
fue la primera vez que escribi con otras
personas.

Claro que no éramos solo mujeres
negras, pero gran parte de nosotras
si y cada cosa que se escribia en ese
espacio recibia el aporte o la critica de
cada integrante, casi todo se leia en
voz alta, casi cada tema que afloraba
se discutia en colectivo. Ese espacio
me dejo ver varias cosas que atesoro:
las narrativas que tenemos las mujeres
negras se complementan unas a otras
y convergen en demasiados puntos en
comun como para ser coincidencias;
van mas alla del territorio fisico porque
nuestras abuelas, tias y/o madres se lo
llevan consigo; hay unas muy grandes
distancias entre nuestras narrativas y
las de los hombres negros, asi como
son distantes - por asi decirlo- las cosas
gue nos atraviesan como cuerpos
feminizados y masculinizados dentro de
la hipersexualizacion y racializacion de
nuestros cuerpos.

Una de las cosas que mas
agradezco al semillero al dia de hoy, es
gue me ensefiaron que lo que yo tengo
para narrar desde la escritura, es valido,
le importa a otras y merece ser leido.
Es lo que yo pensaba al leer a las otras
mujeres del espacio cuando hablaban
de la familia, de migrar, del cabello afro
rizado, la piel negra, la sexualidad de las
mujeres negras, la vida laboral (...) Asi
también aprecié el ejercicio de juntarme
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con otras para abrazar, para construir,
para contarnos y escucharnos.

Mirarnos a los ojos

“Durante siglos les hicieron creer
que yo no era apropiado ni presentable
para estar en los espacios académicos
ni laborales, que no era bonito, ni de
personas capaces e inteligentes. Por
eso se avergonzaron de mi y trataron de
borrarme de todas las formas posibles.”

- Emilia Eneyda Valencia (2020), “De
la racializacion y otras violencias” en Con
los pelos de punta

Una de las cosas sobre las que
hablamos en “Cimarroneando el Verbo”
es de reconocernos unas a otras y
del impacto que genera que en lugar
de bajar la mirada cuando veo a otra
mujer negra, yo sea capaz de mirarle
a los ojos, de sonreirle incluso. En el
laboratorio creativo, al que llegué por una
convocatoria en Facebook, empecé a
explorar con seriedad la poesia, a sentirla
como algo que puedo hacer mio, lejos del
esquema blancoide de la literatura, lejos
de las rimas forzadas vy los sin sentidos
deshonestos que narran historias que no
me pertenecen.

Escribir con estas mujeres,
aprender con ellas, me hizo entender que
no tengo que apegarme a la academia
para que lo que escribo se considere/
sea bueno; aprendi que no hace falta
que invente historias que desconozco
porque ya tengo las mias. Con estas
mujeres comparto historias; nos hemos
abrazado desde la palabra al enfrentarnos
a temas como el abuso, la invisibilizacion,
o el desarraigo; se llora, se escribe, se
cuenta y se canta; asi se sana, asi me
han ayudado a sanar mis propias heridas,
incluso las que desconocia.

Cuando le pedi a la profesora



Emilia Eneyda Valencia que firmara mi
ejemplar de “Con los pelos de punta.
Historias de pelos,” ella escribié: “Gracias
querida Ele, por regalarnos tu bello
poema.” Refiriéndose al poema “Mi
cabello es poesia” que aparece en la
pagina 7 de dicho libro; lo cierto es que
ese poema existe gracias a ella. Antes de
hacer parte del laboratorio, mi relacién con
mi cabello estaba pasando por mucho,
estaba descubriendo su versatilidad

y su fuerza, que sin importar que le
hiciera él seguiria creciendo frondoso y
abundante; estaba extasiada y enojada
por no haberme permitido antes ese juego
coqueto con él.

Le hablaba a mi cabello - lo hago
aun - le mimaba y sentia que me hacia
poderosa sobre mi, sobre mi cuerpo;
aprender a amar mi cabello fue un paso
enorme en el camino para amarme en
mi totalidad, pero ese paso no estuvo
completo hasta que, en medio de un
ejercicio del laboratorio, surgio la pregunta
de “¢Qué significa para mi mi cabello?”y
entonces naci6 ese poema.

El primer poema que comparti en

publico.

El primer poema que me aprendi

de memoria.

El primer poema que me hizo sentir
orgullosa.

Entonces el camino que hasta aqui
habia recorrido, que me llevé a escuchar
a otras mujeres negras, a conocerlas en
distintos lugares u oficios, que me premi6
con sus abrazos y sus palabras escritas;
no so6lo me salvé de desconocerme a mi
misma, o de odiarme y continuar negando
desde mi estética hasta mi intelecto, sino
que me puso donde estoy hoy.

Las mujeres de “Cimarroneando
el Verbo” me llevaron a los festivales
de poesia en los que he participado, a
la posibilidad de participar por premios
0 reconocimientos, me llevaron a ser
capaz de dictar talleres de escritura
creativa, a publicar mi primer poemario
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independiente; ellas hicieron que yo
creyera que puedo escribir, que lo hago
bien y que merezco una ganancia de ello.

Mi cabello es poesia
Mi cabello es este Sol.

Mi cabello es esta Luna en creciente
constante,

esas estrellas muertas sonriendo en el
presente.

Mi cabello es agua de lluvia recogida,
el bosque talado sin descanso,
el rio Amaime convertido en charco.

Mi cabello es mi abuela y su sonrisa,
mi madre y su piel tatuada,
mis hermanas y su energia.

Mi cabello son monos de marihuana
negra.

Besos enamorados,

humo de tabaco en medio de una lectura
de cartas.

iMi cabello soy yo!
Lugares para les negres

“nunca antes, durante mi vida en Bogota,
habia tenido la posibilidad

de estar en un espacio en el que yo no
fuera

el token de diversidad.”

- Natalia Santiesteban Mosquera
(2017) EI Color del espejo: narrativas de
mujeres negras en Bogota.

Ya en mi vida adulta, aprecio cada
vez mas la posibilidad de coincidir con
otras personas que pueden verse un poco
como yo y que tienen intereses o politicas
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de vida afines con las mias, en espacios
propios, privados, exclusivos; donde sé
que no llegara de la nada una persona
no negra a cuestionarme, a decirme
resentida, a tomarse libertades sobre mi.

En lugares que se sientan seguros,
donde la gente se abraza al saludarse, se
sonrie, se refugia y habla libremente de lo
que siente 0 experimenta en el momento;
lugares donde todas las dudas, expuestas
con respeto, sean validas y conversadas,
donde los llamados de atencion se hacen
desde el amor y no desde la arrogancia.

En Cali, he conocido dos lugares
asi: Posa Suto, una casa para les negres
diverses traida por sus fundadores desde
Bogota, y Black Ground Laboratorio
Cultural, una casa/restaurante/bar/
laboratorio. En esos lugares, una se
siente en armonia, rodeada de gente
que la comprende, que la reconoce. Son
lugares en los que una cabe, lejos de
las miradas curiosas e imprudentes que
se puede encontrar en otros espacios
de esparcimiento o de consumo, lejos
de comentarios fuera del lugar, lejos de
sentirse “fuera del lugar.”

El buen amor y la juntanza entre
mujeres negras

“Los tambores en la noche, hablan

y en su voz una llamada tan honda, tan
fuerte y clara

que parece como si fueran sonandonos en
el alma.”

- Jorge Artel “Tambores en la
noche” en Cuadernillos de poesia (1997)

Lo que trato de decir es que, el
ejercicio de escuchar y compartir con
otras mujeres negras, me ha ensefnado
practicas sanas sobre el amor propio, el
autorreconocimiento y el reconocimiento
de las otras y sus capacidades. La
juntanza entre mujeres negras - el estar
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en espacios en los que esa juntanza se
gestaba- me permiti6 comprender mi
entorno y las dinamicas que lo movilizan,
me permitié comprenderme a mi misma

y otorgarme un sentido de identidad y de
pertenencia; me hizo exigir cosas mejores
en honor a mi humanidad que - algo que
también me ensefno esa juntanza - deberia
ser tratada igual que las demas.

En esa juntanza he aprendido que
hay muchas cosas que no estan bieny
que deberé enfrentarlas constantemente
e incluso deberé ver cdbmo mis hermanas
lo hacen en su momento, pero también
sé que hay cosas que puedo hacery
que debo defender, sé que la palabra
es poderosa y es un legado que me
pertenece.

Este es el buen amor que conozco,
al que me abrazo y en el que creo; con
él he construido mi memoria y sobre él
que seguiré escribiendo mi andar en el
mundo; este es el amor que me ha criado,
me ha ensefado a recordar, a aceptar
las diferencias y a valorar las similitudes;
este es el amor por el que decido dejarme
gobernar, el de las mujeres negras,
porque le creo lo sé un motor imparable
para la transformacién de nuestras
realidades.
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