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Profundo... memorias de un hueco lleno

Andrea Moreno Hurtado
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Este cuento se escribié en memoria
de todas las personas asesinadas y
desaparecidas por exigir sus derechos
durante el estallido social en Colombia
2021. Es la historia de muchos huecos
llenos que, desde hace muchos anos,
se han vuelto parte de la geografia de
nuestro pais, sea por el peso de llevar
a cuestas miles de siluetas rojas que
dan cuenta de la historia del horror de
este pais o porque en varios de ellos
ahora brota la esperanza y posibilidad
de construir una nueva historia que nos
alimente y nos abrace.
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Caia la tarde en la ciudad del
Hoyo. El sol estaba tibio y algunas palas
continuaban trayendo mas huecos a
este mundo. Aunque yo estaba situado
a muchos diametros de distancia,
puedo decirles que en las tardes del
Hoyo todo se tornaba alegre. El viento
permitia que muchos huecos cantaran
melodias hermosas y agudas que hacian
que algunos bailaramos; otros huecos
coloreabamos el vacio, escribiamos,
leiamos y, otros, ensefdbamos. Recuerdo
que me gustaba cuando el sol se ubicaba
en el angulo exacto y me banaba por
completo con su tibio y amarillento reflejo.
Sentia como me vaciaba, poco a poco,
con su calor.

El Hoyo era la ciudad perfecta,
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hasta aquella noche del 30 de abril
cuando todo alrededor fue cubierto por
un viento helado que llegaba hasta el
fondo de cada uno de nosotros. Debimos
presentir la tragedia que se aproximaba
a paladas fuertes, ruidosas, camufladas y
con grandes pesos a cuestas. Esa noche
nadie percibi6 la tragedia.

Antes de continuar esta historia
quiero presentarme. Mi nombre es
Profundo. Antes estaba tan vacio y
presumia de ser el mejor hueco de toda la
ciudad del Hoyo, pero hoy estoy a rebosar.
Soy un hueco lleno que descubridé que,
aun estando lleno, puede sonar. Vivo en
el barrio Excavacion, a solo 5 centimetros
de diametro de Quiebra Huesos, una
pequefia loma de tierra, muy apretada,
que no permite que en ella nazcan
huecos. Yo constantemente hablo con
ella. Es mi unica vecina, pues, como ya lo
habia mencionado antes, vivo a muchos
diametros de distancia de los demas
huecos.

Quiebra Huesos fue quien me
advirtidé que algo terrible ocurriria. Ella
sabia leer el terreno y sus advertencias.
No le crei. Fue por eso que dejé que cada
dia me abrieran mas y mas, aun sabiendo
que varias noches, antes del 30 de abril,
Quiebra Huesos venia advirtiendo que no
era normal que un hueco creciera tanto,
en tan corto tiempo, y con tanta prisa. Dos
paladas después, ya habia decenas de
huecos muy cerca.

“¢ No se te hace extrano que
nazcan tantos huecos en este extremo
de la ciudad que es tan solitario?” Me



preguntd Quiebra Huesos. La ignoré. Para
mi era maravilloso ver tantos huecos a
tan cortos didmetros de distancia. Ellos
hacian que los dias fuesen mas amenos
en este lugar. Ahora no éramos solo ella
y yo. Habia mas y mas huecos. Los mas
pequefios jugaban todo el dia. Nunca
antes habia escuchado tanta alegria en
este lugar: unos huecos cantaban, otros
danzaban y algunos, ya mayores y de
mayor tamano, contaban historias.

Las noches eran para compartir
los suenos mas huecos. Muchos de ellos
deseaban viajar a las ciudades mas
huecas, estudiar en universidades huecas,
ser futbolistas, periodistas, escritores,
artistas, fotografos, ingenieros, cocineros,
actores...

Ninguno de nosotros permitiriamos
gue nos arrancaran estos suefnos.
Queriamos un mundo mas hueco dénde
todo hueco, desde el mas pequefio
hasta el mas profundo, pudiesen seguir
excavando lo que sofiaban. Queriamos
un mundo hueco que nos permitiera
estar cada vez mas vacios, pero estos
suefos duraron poco. No escuchamos a
Quiebra Huesos quién nos advertia de
la tragedia... hasta que Vacio, un hueco
alegre, con un espiritu libre, cansado
de que lo ubicaran en un lugar vy, luego,
en otro, y en otro, se revel6 y grité para
todos:

“;Este sera el Gltimo lugar donde
estaré. No permitiré que me muevan de
aquil”

Estaba decidido a llenarse si
era necesario. No permitiria que lo
movieran mas. Al fin habia encontrado
su hogar al lado de tantos huecos. Por
fin se sintidé en casa. Todos los otros
huecos nos contagiamos de su espiritu y
decidimos que nadie nos moveria de aqui.
Estabamos dispuestos a llenarnos si era
necesario.

Ninguno percibia la tragedia que
llegaria ese dia. No imaginabamos lo que
nos esperaba.
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Vacio fue el primero. En la noche
del 30 de abril todos fuimos testigos
de coémo llegaron ante él para borrarlo.
Resistié lo mas que pudo, pero pronto
lo empezaron a llenar, y a prisa. La
oscuridad era demasiado espesa y
no percibiamos lo que pasaba. Solo
escuchabamos los ecos de Vacio gritando
“iNinguno de aqui va a renunciar a sus
suefos... suenos... suenos...!”

De pronto, un rayo de luz ilumind
justo hacia Vacio. Alli pudimos ver cémo
lo llenaban con varias siluetas rojas que
se veian muy jovenes. Luego, continuaron
unas siluetas tras otras, tras otras, tras
otras, tras otras: fueron lanzadas en los
otros huecos que también se rehusaban
a renunciar a sus suefos. Sin embargo,
no valié la resistencia porque al final
terminaron por rellenarlos. Luego,
aplanaron el terreno, borrando cualquier
rastro de existencia de ellos. Nunca nadie
se imaginaria que estuvieron alli: no
quedd ni una sola huella.

Cada noche se repetia la escena:
paladas fuertes, violentas y clandestinas
arrojaban siluetas rojas y tapaban su
rastro, terminando, de a poco, con los
huecos que ellas mismas trajeron a este
mundo. Ya quedabamos pocos. Yo no
queria cargar, entre mi vacio, aquellas
siluetas rojas. No queria ser borrado
cargando la injusticia, escondiendo una
verdad que tarde o temprano se sabria.
No queria ser complice del dolor, pero
era casi inevitable. Yo era el ultimo hueco
que quedaba en este lugar. Solo éramos
Quiebra Huesos y yo nuevamente.

Antes reclamaba la tarde y su
tibio rayo de sol que me vaciaba todo por
dentro jAntes sofaba... antes sohaba
bonito! Ahora todo minuto que pasaba me
recordaba que se aproximaba algo que
creia inevitable. Sé que Quiebra Huesos
lo sabia. Sabia que no queria ser borrado
de esa manera y, en un derrumbe de amor
e indignacion, esa noche, al escuchar
que se aproximaban aquellas paladas
violentas, por primera vez aflojé su
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tierra para llenar mi vacio de esperanza.
Aquellas palas esa noche trataron de
remover la tierra, pero era la mas apretada
de toda la ciudad del Hoyo, asi que les
fue indtil. Quiebra Huesos esa noche
estaba mas compacta que de costumbre.
Entonces, tuvieron que regresar de vuelta
con su silueta rojas y a paladas aun mas
violentas, que hicieron evidente lo que
hacian en el barrio Excavacién. Las palas
fueron perseguidas durante un trayecto
largo. Solo lograron alcanzar a pocas,
pero la mayoria logrd escapar y, desde
esa noche, no se les volvid a escuchar
mas por la ciudad del Hoyo. Se dice que
se camuflan entre arenas movedizas
profundas, pero nadie sabe con certeza
doénde.

Mi vacio lo lleno Quiebra Huesos
con su tierra de esperanza. Ahora, ellay
yo somos una. Nuestra tierra ha permitido
que aqui brote un arbol frondoso, de
raices profundas que se abrazan a
aquellos huecos llenos que alguna vez
estuvieron vacios. Ahora somos un
arbol de tallo fuerte, de ramas diversas,
diferentes unas de las otras. Nuestros
frutos saben a suenos de libertad: a
dignidad. Nuestros frutos nutriran estas
tierras y todos aquellos huecos, que se
alimenten de ellos, conservaran nuestras
memorias de dignidad, para defender sus
suefos de libertad y continuar exigiendo
justicia y verdad para aquellos que se
atrevieron a protestar ante las injusticias vy,
por ello, hoy ya no estan.
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