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Si el sistema nos cierra los espacios, crearemos
espacios al margen 

Ana María Belique 

Resumen 

El Movimiento Reconocido ha 
propiciado, como parte de su proceso de
formación crítica para personas jóvenes
dominicanas de ascendencia haitiana, su 
incursión en la escritura creativa. A través 
de la creación de textos que reflexionan
sobre la vida, la lucha y la visibilidad de
las mujeres negras de los bateyes de la
República Dominicana, a quienes rara
vez se ubica en un rol protagónico en la
literatura y el cine dominicano, se busca
realzar la perspectiva de los bateyes.
Durante dos años consecutivos se viene 
desarrollando este proceso formativo en
el cual convergen diferentes activistas
y académicos de diferentes países de
Latinoamérica, el Caribe y Estados
Unidos. La creación de espacios de
formación alternativos, ante la exclusión 
en los espacios formales como las
universidades, debido a la discriminación 
racial y la apatridia, es parte la lucha
que libramos por la igualdad. Al final del 
artículo se recogen algunos extractos de
textos producidos por los integrantes de
la cohorte 2022 del espacio de formación
crítica. 

Desde el año 2021, el Movimiento 
Re.Conocido viene realizando una escuela 
de formación crítica dirigida a personas
dominicanas de ascendencia haitiana. 
Participan hombres y mujeres, entre 18
y 40 años, provenientes de diferentes
regiones del país: San Pedro, La Romana,
Monte Plata, Barahona, El Seibo, Santo 

Domingo. Algunos han podido recuperar 
su documentación, aunque la mayoría
está en situación de apatridia. Realizamos
encuentros quincenales y contamos
con académicos y activistas invitados
que de manera voluntaria nos ayudan a
reflexionar sobre distintos temas, y con
frecuencia se emplea la reflexión escrita
sobre lo que hemos aprendido en estos
procesos. Tanto en 2021 como 2022, 
hemos abordado, en este proceso de
formación, el tema de las luchas de las 
mujeres y el feminismo negro. 

Para nuestras comunidades, el 
tema del feminismo puede percibirse, de
buenas a primeras, como algo abstracto,
ajeno a nuestra actividad cotidiana. Pero,
luego de desarrollar varios encuentros
y reflexiones sobre la interrelación entre
temas como discriminación racista, 
xenofobia y la opresión que sufren las
mujeres de nuestras comunidades,
incluyendo un encuentro con la feminista
afrocubana Rosa Campoalegre sobre
feminismos negros y un taller con la
escritora Eridania Reinoso, una de las 
tareas que nos propusimos fue identificar
en nuestras comunidades a mujeres que
entendemos han dejado algún legado en
la comunidad sobre el que es importante
escribir. 

Para algunas personas era difícil
identificar a una mujer para escribir sobre
ella. El primer impulso era escribir sobre
mi propia madre. Eso es válido, pero
también pensamos en la importancia
de abrir un poco más el abanico de
posibilidades. Entonces, para generar 
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la discusión propuse pensar en lo
siguiente: dentro del batey siempre hay
una mujer que se destaca por algo sin
ser reconocida, sin ser honrada por
eso. Y empezaron a surgir personajes 
como la mujer que hace de promotora
social, que es como la farmacia de la
comunidad. Allí es a donde todo el mundo 
va a buscar una pastilla si tiene dolor 
o métodos anticonceptivos. También, 
la comadrona de la comunidad, que
acompaña los partos de las mujeres
dentro de la comunidad. La doctora 
tradicional de la comunidad, que trabaja
con hojas y hierbas y sabe con cuál
medicamento natural se puede curar
cualquier enfermedad. La que aboga por
la comunidad ante las autoridades. 

También hay otras mujeres que 
no tienen un perfil tan destacado, pero
que tú las ves cuando ocurre algo en
la comunidad que requiere grandes
reuniones de personas, como los velorios,
donde ella es la primera que está para
ayudar y servir, la que se instala en la 
cocina y por nueve días no sale de ahí,
trabajando de manera voluntaria, sin
pago, porque es su forma de servir a la
comunidad. A veces, la mujer que tiene 
ese don, se nota su aporte y se valora
más en su ausencia. No les reconocemos 
debidamente su aporte a la comunidad. 

Para la mayoría de las personas,
era su primera experiencia escribiendo.
Para nosotras, es muy importante escribir, 
desde nuestra perspectiva, sobre nuestras
historias, sobre nuestras comunidades, 
sobre nuestras luchas. Por lo general, son
otros quienes escriben sobre nosotros:
académicos, extranjeros, personas que
vienen y van, y que, al final, uno no sabe
dónde quedaron esos escritos. 

Desde hace unos años, venimos 
intentando apoderarse de la escritura, en
varios talleres de los que han resultado
incluso libros, el primero de ellos con
testimonios sobre el impacto de la
sentencia racista 168-13 del Tribunal 
Constitucional que desnacionalizó a miles 

de personas dominicanas de ascendencia
haitiana, titulado Nos cambió la vida, 
publicado en 2017, traducido al inglés 
como “Our Lives Transformed.” En 2019, 
desarrollamos otro taller que dio a luz
Somos quien somos, publicado en 2021,
que también se basa en testimonios de
personas afectadas. Estos dos libros
aportan a que nos empoderamos para
contar nuestras historias. 

Recuperar la memoria de la
mujer negra, haitiana o de ascendencia
haitiana, su trabajo, su aporte a nuestras
comunidades, es sumamente importante,
ya que hemos sido personas muy
marginadas en la sociedad dominicana
por ser personas negras, pobres. El
batey de por sí es un espacio de mucha
marginación, de mucha pobreza, donde
las autoridades no invierten, y se
carece de muchos servicios básicos. 
Sin embargo, también es un espacio de
mucha resistencia. Quienes nacimos y
crecimos allí tenemos que comenzar a
reimaginar y a reescribir la historia del
batey. Y escribir sobre la lucha de estas 
mujeres, su legado, es una manera
también de ofrecer otra mirada a la que
tradicionalmente se conoce del batey. 

Más allá de algunos documentales 
o las investigaciones académicas
sobre el tema, no conozco películas ni
literatura donde la mujer del batey sea
la protagonista o aparezca bajo una
luz positiva. Tampoco las personas que 
estaban haciendo estos ejercicios han
tenido contacto con este tipo de textos,
así que, también, en ese sentido, era un
ejercicio novedoso. Juanita, por ejemplo,
relata de manera muy emocionante la
historia de su tía abuela como partera
de la comunidad. Nunca había escrito 
nada antes, según nos dijo, y me pareció
sorprendente la descripción. Juanita
también participa de la iniciativa Muñecas 
Negras que lanzamos en 2019. En grupos
de mujeres, confeccionamos muñecas
de tela, y, mientras aprendemos la parte 
técnica de la fabricación, también damos 
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discusiones sobre temáticas como la 
racialidad, salud sexual y reproductiva,
violencia hacia las mujeres, y otras de
interés. 

En Muñecas Negras, desde el año 
2021, hemos estado conversando sobre 
la importancia de reconocer a nuestras
abuelas y madres que han sido parteras y
cómo recuperar la memoria de esta labor, 
especialmente en el marco de lo que han
venido sufriendo las mujeres haitianas
en los hospitales y sus alrededores, con
el inicio de una campaña de detenciones
arbitrarias para procesos de expulsión por
parte de las autoridades migratorias y el
Gobierno. Una violencia y una humillación
muy indignante que a todas las mujeres
dominicanas de ascendencia haitiana nos 
hirió. 

Entonces, esas conversaciones 
se reflejan en el relato de Juanita. Linda
también recupera la memoria de una
partera de su comunidad. Otra historia
muy interesante fue la de María José,
cuyo primer borrador abordaba de manera
prejuiciada a una mujer considerada
“la chismosa” de la comunidad. ¿Cómo
recuperar la parte buena de esa mujer?
Salió a la luz que era una de las mujeres
más solidarias de la comunidad, siempre
presta a ayudar a quien lo necesite. En
realidad, en una comunidad en la que
hace muy poco llegaron los teléfonos
celulares, esa persona juega un rol
parecido al de la periodista del batey. 
En ese proceso de intercambio resultan
enriquecidos los textos. 

Recuerdo la historia de Malena. 
Ella fue clasificada por el Estado
dominicano en 2014 como parte del
llamado grupo B, o sea, que nació en la
República Dominicana cuando estaba
vigente el criterio de que todas las
personas nacidas en suelo dominicano
eran dominicanas, independientemente de
la nacionalidad de sus padres; pero que
por diversas razones su nacimiento no fue
registrado antes del cambio constitucional
de 2010 que condicionó el ius soli. 

Malena narra, en Somos quien somos, 
que no tiene documentos que acrediten
su ciudadanía dominicana. Tiene cinco 
hijos que, por lo tanto, tampoco tienen
documentos. Su historia comienza con 
su madre, que al carecer de documentos
fue deportada cuando Malena tenía 10
años de edad. Como en estos últimos 
años hemos estado viviendo todo el 
proceso muy doloroso de las detenciones
arbitrarias y expulsiones de personas
dominicanas de ascendencia haitiana, la 
historia de Malena es muy impactante.
Su madre falleció sin haber tenido nunca 
documentos. En este ejercicio, Malena no
retoma la historia sobre su madre, habla 
de otra señora de la comunidad a quien
llama “La nena del batey”. 

Cuando hablamos de luchas de 
mujeres solemos identificar aquellas cuyos 
nombres sobresalen en la historiografía;
sin embargo, este tipo de ejercicio es
importante porque rescata historias de
mujeres muy valiosas, pero desconocidas,
porque no han tenido quien escriba sobre
ellas. 

El proceso de formación se
interconecta con la movilización por
nuestros derechos. Durante muchos 
años, hemos tenido procesos de
formación muy enfocados en los derechos
humanos. La experiencia con la escritura
surge de la inquietud de las mismas
personas que integran el movimiento,
que constatan la necesidad de contar
con más herramientas. Entendemos que
tenemos que ir a las calles, es importante,
pero también hay que entender lo que
está pasando políticamente y sus raíces
históricas. Por otra parte, al construir
nuestra organización para luchar contra
la apatridia, muchas personas nos ven,
principalmente como personas afectadas
por el proceso de desnacionalización,
como víctimas. Este proceso formativo nos 
permite reflexionar críticamente sobre la
situación que estamos atravesando, pero
también entender nuestro papel como
protagonistas, como sujetos de nuestra 
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causa, que podamos defendernos ante
cualquier presión o manipulación política,
y encender la llama para la movilización
social en nuestras comunidades. 

El Movimiento Reconocido 
es una organización que se moviliza
contra la apatridia y todas las formas
de discriminación que sufre nuestra
comunidad, pero ¿cómo reforzamos lo
que somos en medio de una sociedad que
nos ve inferiores por el color de nuestra
piel, los territorios de los que venimos 
o nuestros orígenes? Desde Muñecas 
Negras tratamos de romper con todos los
estereotipos sociales, raciales y de género
que nos representan como inferiores.
Trabajando con niñas, adolescentes y 
jóvenes, enseñamos que lo negro es bello, 
es valioso, y que nosotras somos capaces
de crear cosas hermosas. 

A mujeres como Malena y Maribel, 
el sistema les ha impedido avanzar
social y profesionalmente. No tienen la
cédula de identidad dominicana. Las 
obligaron a someterse a un proceso de
extranjerización y se les han cerrado todos 
los caminos. La promesa de naturalización
al cabo de un período corto de tiempo
fue una promesa falsa del régimen. De
tal manera, que no pueden estudiar en
la universidad y sus historias no podrían
acceder a ciertos espacios. Si el sistema
nos cierra los espacios, tenemos que
crear nuestros propios espacios al margen
del sistema. Estos ejercicios de escritura
son parte de ese esfuerzo. Aunque no 
tengamos un aval académico formal, las
personas que aportan como facilitadores
tienen un compromiso y también una
trayectoria como investigadoras. Tener a 
personas como Rosa Campoalegre, Elissa
Líster, Ochy Curiel, Jean Casimir, Amarilys 
Estrella, April Mayes y Yanilda González, 
nos confirma que estamos construyendo
algo al margen, pero no precario, sino con
solidez. El hecho de movilizarnos en las 
calles, bajo un Estado que no garantiza el
derecho democrático a la protesta, es un
acto de rebeldía. Y el hecho de estudiar, 
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cuando nos cierran el acceso a las 
universidades, también es una forma de 
resistir. 

I - Madre 

Por Yoni René 

26 de septiembre, 1965 

nace esta gran mujer (en Haití) 

quien a través del tiempo 

con diez hijos 

se hizo padre y madre a la vez. 

II - La Nena 

Por Malena Jean 

La Nena es nuestra líder, nuestra madre 

Nena es nuestra bruja, nuestra partera,
nuestra doctora, nuestra abogada 

La Nena es todo para nosotros. 

III - Historia de Siliana Pierre 
Por Maribel Pierre 

12 de octubre de 1957. Nace en 
Bella-anse una mujer con un espíritu de
lucha insaciable. Esa mujer es Siliana
Pierre. A la edad de 12 años llega a la 
República Dominicana, acompañada de
su madre. Desde entonces no ha parado
de trabajar. Con 13 años ya se había 
convertido en madre. Vende comida en 
los cortes de caña para dar de comer a
sus hijos y sobrevivir. A lo largo de su vida 
se casa seis veces. Es conocida como 
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la ginecóloga del batey, ya que con solo 
tocar la barriga de una mujer sabe si está
embarazada o no. Sus sueños le avisan 
lo que podría acontecer. Si alguien está 
enfermo y no va a sobrevivir, con mirarlo 
se da cuenta. Es un misterio. 

A los 59 años logra su sueño de 
casarse por la iglesia. A los 64 años se 
ve bien conservada y como es menuda
muchos no le creen cuando dice que
ha tenido diez hijos, quienes además la
duplican en tamaño. 

IV - Historia de Viana Yan 

Por Juanita Antelis 

Mi historia inicia en Haití cuando tenía 
cinco años y murió mi madre. Me quedé
con mi abuela, quien era la partera más
reconocida del sector. Era muy sabia. Un 
día le pregunté por qué siempre atendía
sin importar la hora. 

- Es un don que Dios me dio y
cuando muera quiero que hagas lo mismo 
que yo 

- Me da miedo entrar cuando las 
mujeres están pariendo 

Igual me llevaba a todos los partos y fui
aprendiendo todo lo que tiene que ver
con partos, hojas medicinales, atender un
bebé recién nacido y ayudar a las mujeres
con los vapores. 

Cuando cumplí los 15 años, mi abuela
cayó en depresión por la muerte de mi
tío, quien era nuestro sustento. Mi abuela
enfermó y murió. Tuve que mudarme con 
una tía algunos años. A ella la ayudaba 
con sus partos. Luego me casé y salí
embarazada. No lo pude tener. Tuve 
un aborto. Después de eso, migré a la
República Dominicana en 1975 con mi 

marido. 

Empezamos a trabajar duro, regando y
cortando la caña. Ayudaba a las mujeres 
con sus partos cada vez que podía. La
gente me buscaba para limpiar a la mujer, 
cortar el ombligo del bebé y atender a la
madre. Me congregué en la iglesia y fui
dama misionera por varios años. 

Un día me caí en un carril de caña y me
partí un brazo. Seguí trabajando hasta que 
empecé a tener mis hijos y dejé de regar
la caña. Tuve cinco hijos de parto natural 
en mi casa. Nunca fui a un hospital. Me
puse a vender un pan que yo misma hacía
en la casa mientras cuidaba a los niños. 

Ser partera es una herencia de mi abuela.
Ella le oraba a San Bartolo para que
los partos fueran menos dolorosos y se
liberara más fácil la placenta. Desde que
ella recitaba esa oración, si la placenta
estaba adentro, de una vez salía. Y si 
no podía parir, de una vez lo hacía. He 
atendido como cincuenta partos, ningún
niño ha muerto o enfermado. Tengo 70 
años y todavía lo estoy haciendo. Corto
ombligos, doy vapores a las mujeres y
las baño con hojas para que después del
parto no cojan un resfriado. 

La gente cree que cuando sabes de hojas 
o partos eres bruja. Mis hijos no quieren
que yo siga con eso porque estoy en
edad, pero sigo atendiendo los partos de
familiares cercanos. 

En uno de los partos que atendí hace un
año, cuando terminé de ayudarla con el
ombligo, ella se fue al hospital para que le
dieran el certificado que dice “nacido vivo”.
No se lo quisieron dar. Le preguntaron: 
¿quién cortó el ombligo? 

La doctora me mandó a buscar a mi 
casa. Cuando llegué al hospital ella 
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me preguntó: ¿Fue usted que le cortó
el ombligo? Dije que sí. Y ella dijo 
“Felicidades, usted lo hizo muy bien”.
Después de hablar conmigo llamó a la
madre y le entregó el certificado. 

V - Historia de Felicia Noel 

Por Felicia Noel 

Mi padre Lucien Paul llegó al país en
1971. Vino como cañero por temporadas. 
En uno de esos viajes conoció a mamá,
Celiana Noel, quien llegó al país en 1987.
Aquí nacimos dos hermanos y cinco
hermanas, crecimos y estudiamos aquí,
pero no fuimos declarados por nuestros
padres. Un descuido que nos ha costado
tanto. Hemos pasado mucho, desde
humillaciones por la falta de nuestros
documentos. Yo he pasado mucho en 
ese mundo de casas de familia: me han 
acusado y se han quedado con mi dinero
porque saben que no puedo reclamar
mis derechos laborales. He tenido miedo 
de casarme y tener hijos porque no
me gustaría que pasaran por lo que he
pasado, ni vivieran llenos de temor y
menos que me los sacaran de la escuela. 

VI - Sentilia Isemas 

Por Miguel Laffler 

Nacida en el año 1930, Idalia, como 
también se le conocía, fue una mujer
luchadora que trabajaba en los campos de
caña para criar a sus doce hijos. Una de
sus habilidades era diagnosticar si un niño
estaba empachado y podía practicarle
el ensalme, masajes con ceniza en la
espalda halándole la piel durante tres días
consecutivos. Murió el 7 de abril de 2021 
a sus 91 años. 

VII - Historia de Pirina 

Por Alberto Pierre 

Nuestras heroínas del batey muchas
veces no son tomadas en cuenta. Son 
dejadas en el olvido. 

Quiero hablar de una heroína llamada 
Pirina, madre de ocho hijos. Desde
muy joven se dedicaba al trabajo de
cocinera en los ingenios cañeros, en lo
que su esposo trabajaba. Ese trabajo
requería de mucho tiempo, esfuerzo y
responsabilidad, pues alimentaba a todos
los que trabajaban en la caña, desde
mayordomos, inspectores, vagoneros,
carreteros, remolqueros, tractoristas,
pesadores de caña, jefes de tiro,
cortadores de caña. Más de 150 personas
en total. 

Y eso no era por una semana ni un mes, 
sino todos los días por temporadas de seis 
meses. 

Al acabarse el trabajo de la caña luego
de 1996, ella tuvo que dedicarse a la
recolección de guayaba, caminar dos o
tres kilómetros a pie con una cubeta en
la cabeza, por caminos llenos de lodo.
También hacía pan con mambá y dulces 
de coco. En los tiempos que traían
camiones de tamarindo al batey, ella 
también trabajaba pelando tamarindo por
sacos. También para pelar naranja, había 
que levantarse a las 4 de la mañana y
regresar a las 6 de la tarde. 

Al pasar el tiempo, su salud no le daba
para seguir recolectando guayaba ni
trabajar en la naranja. Entonces se
concentró en la fabricación del pan, sin
descuidar la escolaridad de sus hijos. Una
cosa no impide la otra. Señores el horno
es un caldero grande montado en tres
piedras y fuego de leña abajo y arriba, con 
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carbones encendidos, ya lo saben, fuego
arriba y fuego abajo. 

VIII - Mariana y Celida 

Por Marcelo Marcel 

Celida Marcelo Luis nació en la 
comunidad de Bombita. No sé en qué año
nació... 

Creó la Asociación de Mujeres hacia 
el Progreso de Bombita junto a otras
grandes mujeres, entre las cuales se
destaca Mariana de los Santos, ya
fallecida, mujer guerrera que luchó para
ver crecer a su comunidad. 

Para limpiar la comunidad, ya que
no contábamos con el servicio del 
ayuntamiento, Mariana, con un grupo
de mujeres como Graciela Firsen, con
sus manos desprotegidas, sin guantes ni
mascarillas, recogieron toda la basura.
La asociación fue creada en 1996 y fue
legalizada en el año 2002. A través de ella, 
se logró el financiamiento de un proyecto
piscícola. 

Cada dos meses, la comunidad recibe 
visitas de diferentes compañías que
vienen a comprar peces a través de esa
asociación la comunidad ha tenido un gran 
desarrollo. Un día alguien, no se sabe
quién, ni de dónde es, si fue hombre o
mujer, envenenó el agua donde se criaban 
los peces y la gran mayoría murió. Hubo
una gran pérdida. pero la comunidad se
ha recuperado y continúa luchando. 
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