

# Minicuentos

Melanie Taylor Herrera

## “Instrucciones para tratar a la meteoróloga”

Estimados Colegas:

Agradecemos lean estas recomendaciones para evitar que se repitan las condiciones meteorológicas adversas que hemos estado experimentando:

1-Si la meteoróloga parece estar de mal humor, por favor NO le pregunte si está de mal humor. Eso la pone de peor humor y tendremos lluvias intensas toda la tarde.

2-A la meteoróloga le gusta café negro SIN LECHE, obvio, con edulcorante pues está a dieta. No le ofrezca café con leche y menos con azúcar refinada. Esto podría ocasionar un chubasco repentino.

3-La meteoróloga está pasando un divorcio muy, muy difícil. Tenemos que mostrar nuestra empatía y evitar los chismes que sólo ayudan a propagar información falsa y promover los malos entendidos con esta profesional del tiempo. No le mencione al marido ni le mire la mano a ver si tiene o no anillo. Evitemos los truenos y relámpagos.

4-¿Recuerdan las inundaciones de un mes atrás? Es triste que personas inocentes paguen por la insensibilidad de los colaboradores de esta estación televisiva. Jamás sugiera que la meteoróloga se ha equivocado en sus predicciones. Si dijo que el sol brillaría todo el día y llueve, evite los comentarios sarcásticos.

Atentamente,  
La Gerencia

## “La noticia más pequeña del mundo “

La Doctora Salazar saltaba en un pie, literalmente, y es que había estado a punto de destruir la evidencia. Los periodistas debían llegar en cualquier momento. Su descubrimiento había sido fortuito, un musgo del tamaño de la uña de un dedo meñique que resultaba ser diferente a los demás y ella, sí, ella lo había encontrado. Luego de tomarle fotos, describirlo y hasta bautizarlo era hora de hacer público sus hallazgos. Ya había redactado un artículo para una revista científica internacional. Los del equipo de noticias llegaron en tropel y apurados, no se fijaron en donde pusieron el

trípode, los pies y así, en cuestión de segundos, la noticia más pequeña del mundo desapareció.

## “La noticia más corta del mundo”

Aaa. La exclamación duró acaso unos segundos. Pero era una exclamación que denotaba un hondo y genuino placer. Aurora colocó su mano en el centro de su mundo, entre las compuertas y sonrió para sí. El hombre más joven que yacía a su lado la miró con ojos somnolientos, la besó en los labios y se dispuso a dormir. Aurora a sus sesenta años se sentía algo sorprendida y a la vez complacida. Un orgasmo es siempre una buena noticia.

## “La noticia más absurda del mundo”

¿Me dice que en un país con costas en dos océanos, un canal, lluvias torrenciales y ríos desbordados no tiene usted... agua?

## “El tranque interminable”

¿Qué ocasionaba el tranque? ¿Una gallina cruzando la vía? ¿Unas reses en soltura? ¿Un choque? ¿Un arreglo vial? ¿Un accidente que involucraba varios autos, muertos y heridos? ¿Una balacera fuera de control? ¿Un desvío por la construcción del Metro? ¿Una manifestación? ¿Una marcha de protesta? ¿Un cierre de calle como protesta? ¿Un poste eléctrico que cayó sobre la vía? ¿Un camión de arena que perdió la arena? Es imposible saberlo pues es imposible llegar a la génesis del fenómeno, pero el tranque se extiende de este a oeste, cruza el puente de las Américas, y sigue fuera de la provincia de Panamá y también al sur, hacia Darién. Nadie llega a casa o sale de casa, ¿para qué? La gente ha salido de los autos, se sientan a la orilla a comerse algo, a charlar con otros conductores, a tomarse fotos o caminan a los pueblos cercanos. Los periodistas intentaron cubrir este tranque descomunal y fueron tantos los que se perdieron al cubrir la noticia, que no volvieron o no llegaron, que se han dado por vencidos. En los canales de noticias no tienen más remedio que hablar de libros y poemas, de pinturas y viejas leyendas ya casi olvidadas.