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Omnipresencia Africana en la Civilización Universal

Manuel Zapata Olivella

Afirmar a priori la omnipresencia africana en la civilización 
universal no presupone originalidad. Del consenso paleon-
tológico que se tiene sobre la formación del primer Homo 

sapiens en Africa, sólo deseamos recalcar que gracias al culto a la 
palabra como don sagrado recibido de los Ancestros, los millones 
de africanos desterrados de su continente pudieron transfor-
mar la muerte en vida y la esclavitud en liberación creadora para 
polinizar la civilización. Nos adelantamos a declarar que no nos 
anima rebatir a los escépticos de esta verdad de a puño, ni a los 
eminentes antropólogos y lingüistas que han enriquecido la crea-
tividad africana con sus estudios. 

Desde luego, los prisioneros africanos, y no esclavos, llevados por 
primera vez a Grecia, Roma y luego a la América, a pesar de estar 
desnudos y encadenados, eran hombres que no procedían de las 
junglas, ni mucho menos de las cuevas del Neandertal. Eran células 
violentamente arrancadas de su constelación cultural, ya procedi-
eran de aldeas campesinas o de las capitales de los esplendorosos 
reinos de Malí, Ghana, Songhai, Manicongo y Monomotapa. Poseían 
veinte o más siglos de haber iniciado en su propio continente las 
primeras civilizaciones de Egipto, Axum y Meroe.1 y 2

Para señalar un sólo ejemplo en la simultaneidad histórica 
de la civilización y la barbarie, digamos que Timbuctú, capital 
de Songhai, en 1492, año en que Cristóbal Colón arribó a la 
América, poseía una universidad en la que enseñaban sabios de 
Arabia, Grecia, Italia y de la propia España morisca. Filósofos, 
matemáticos, astrónomos, médicos y sacerdotes cayeron en la 
red de las cazadores y traficantes de seres humanos. Pero la lucha 
contra la esclavitud es tan antigua coma las “bárbaroscivilizados”. 
Recordarlo es muy importante para conocer quién es el homosa-
piens retrógrado y quién el liberado.

La “Substancia” del Pensamiento

En sus conocidas experiencias, Pavlov demostró quo el cerebro 
animal es una caja del resonancia de las sensaciones percibidas par 
los sentidos, provenientes del medio exterior y del interno. Una 

capacidad psicomotora mucho más compleja en el hombre que 
no sólo reacciona con impulsos reflejos condicionados instintiva-
mente, sino apta para dar respuestas racionales e incondicionadas.

Pues bien, el Homosapiens Africano fue la primera sonda lúcida 
en explorar las fuerzas superiores que rigen el universo. Ignorante 
de sus portentosos instrumentos sensoriales, debió descubrir por 
simple praxis existencial que poseía facultades para actuar sabre la 
naturaleza mediante el acondicionamiento de sus respuestas. 

Laboratorio ambulante, anduvo extraviado por milenios cir-
cundando la naturaleza coma miembro dócil de la manada. Las 
primeras luces de inteligencia que le permitieron interrogarse, sin 
hallar respuestas, sobre los misterios del hambre, la vida y la muerte.

Sin este gusanillo roedor se habría quedado dormido en las 
cuevas del Cuaternario. Hoy sabemos que no sólo fue filósofo, 
sino teórico que se permitió plantearse la hipótesis del lenguaje 
hablado que millones de años después, resolverían las genera-
ciones aptas para articular las primeras sílabas.3

Aquellos, fueron los días de la floración imaginativa, cuando 
el paisaje natural se identificó con los novedosos lenguajes de los 
símbolos y los gestos: colores, aromas, sonidos, sabores; y se logró 
la comunicación con los astros y dioses, mediante el baile y los 
silbos hasta cuando los hablantes pudieron aprisionar la mariposa 
de la idea en la telaraña de las palabras.

Las experiencias cotidianas sometidas al diálogo reflexivo—
agua, tierra, estrella, frutos, prole—pudieron trascender a la 
metafísica de la muerte y los sueños oníricos.

El prodigio ambivalente de la palabra oral y abstracta que 
tantos desvelos origina a los lingüistas contemporáneos, ya fue 
intuido y resuelto conscientemente por el Homosapiens Africano 
al observar los fenómenos naturales que entretejían la luz y la 
sombra, el día y la noche, la vida y la muerte en un continum 
sinfin. Para la filosofía bantú que recoge las más antiguas tradi-
ciones de la humanidad, el “kulonda”, engendrador de la vida, la 
palabra y la inteligencia, es un don recibido de los Ancestros al 
sembrarlo en la matriz de la futura madre. Supo desde entonces, 
que el pensamiento y el lenguaje constituían fuerzas mágicas para 
dominar la naturaleza tangible y los mundos imaginados, dándose 

En toda cultura, ágrafa o letrada, y en la suma de la civilización 
universal, subyace el pensamiento del Homosapiens Africano. No 

existe otro antecedente en la historia.
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a la tarea de armar trampas para capturar la substancia misterio-
sa que animaba a los seres materiales y fantasmas. La hipótesis del 
lenguaje hablado ya venía gestándose en sus gruñidos.

Según el criterio de los precursores de la antropología—Tylor, 
Morgan, Lang---esta encrucijada empujó al hombre primigenio a 
concebir los primeros sistemas filosóficos y religiosos: animismo, 
animatismo y entre ellos, el más evolucionado, el totemismo en 
el cual el univerio está gobernado por fuerzas mágicas que se 
combaten entre sí y que los antropólogos han llamado “la guerra 
de los espíritus.”4

No son precisas mayores argucias para adivinar que el deslinde 
arbitrario que pretende hacerse entre el pensamiento mágico 
y la religión busca amputar la creatividad racional y lúcida del 
Homosapiens Africano, connotándola, de simple acto “instintivo”.

Sigmund Freud fue el primero en reconocer la validez del ra-
zonamiento mágico de los pueblos aborígenes. Su análisis psico-
analítico descubrió las raíces míticas de la filosofía helénica y con 
ello todo el andamiaje de las superestructuras idealistas que en-
mascaran los impulsos instintivos de la libido.

Recordemos el texto de su paladina reivindicación:

“El animismo es un sistema intelectual.—No explica úni-
camente tales o cuales fenómenos particulares, sino que 
permite concebir el mundo como una totalidad. Si hemos de 
dar fe a los investigadores, la humanidad habría conocido suc-
esivainente, a través de los tiempos, tres de estos sistemas in-
telectuales, tres grandes concepciones del universo: la con-
cepción animista (mitológica), la religiosa y la científica.

De todos estos sistemas, es quizá, el animismo, el más lógico 
y completo. Ahora bien, esta primera concepción humana 
del universo es una teoría psicológica. Sería ir más allá de 
nuestros límites, demostrar lo que de ella subsiste aún en la 
vida actual, bien bajo la forma degradada de superstición, bien 
como fondo vivo de nuestro idioma, de nuestras creencias y 
de nuestra filosofía”. (“Tótem y Tabú”)5

Posteriormente C. Levy-Strauss, Joseph Bram, Harry 
Hoijer y otros reconocieron como acto previo del lenguaje el  
substratum ontogénico.

Desde 1800, se había comenzado a revisar la filología tradi-
cional, al comprobarse el parentesco semántico que tenían el 
griego y el latín con el sánscrito. Hasta entonces el lenguaje se con-
sideraba un sistema autónomo, cuya evolución era independiente 
de la vida social de los pueblos.

El concepto de isocronía que explicaba el nacimiento y di-
versidad de las lenguas romances, fue superado y enriquecido con 
la diacronía social que reconoce la participación creadora de los 
pueblos hablantes en el desarrollo de los idiomas. No obstante, los 
prejuicios persistieron y aún campean en su afán de rechazar dico-
tomías en la raíz del lenguaje.

Paradójicamente, Guillermo Humboldt, iniciador de la tesis 
del diacronismo lingüístico, se obstinó en separar la cultura y la 
civilización como ramas divergentes de la creatividad humana, al 

sostener que la sabiduría empírica acumula los conocimientos del 
que hacer profane pero no los altos vuelos del espíritu.

Pero la paleontología, más atenta a los fósiles que a los ideales, 
ha confirmado que la inteligencia nació en la noche selvática 
africana entre croar de sapos y titilar de estrellas. Buscarle distinto 
origen sería reinventar la historia de la humanidad en otro planeta.

Después de analizar el concepto “cultura” a lo largo de la 
historia, Kroeber y Kluckhonn, concluyen afirmando que ésta 
pertenece a “una categoría de la naturaleza, y en especial de la 
índole humana.”6

Buen estribo para dejar en suspenso al jinete y permitir que 
cada quien oriente, según su criterio, las riendas del caballo.

Desandaremos las huellas dejadas por el homosapiens 
africano que no tuvo rumbo prefijado y que al volver la mirada 
hacia atrás, advirtió que le seguían las sombras de sus Ancestros.

Los Diez Pilares de la Cultura

En la leyenda griega el gigante Anteo, hijo de la tierra (Gea) y 
émulo de Hércules, no se cuenta que haya intentado superar los 
doce trabajos del héroe homérico, levantando sendos monumen-
tos que recordaran a los hombres los pilares de la civilización. Pero, 
en la historia real el Homosapiens Africano, tal vez por no ser un 
mito, dejó plasmada su huella en los fundamentos inamovibles de 
la cultura y la civilización.

Veamos los testimonios que nos aportan las ciencias humanas:

1. La inteligencia creadora del Homosapiens Africano fue la 
fuente originaria de la cultura.7

2. El reconocimiento consciente del parentesco entre padres 
e hijos por parte del Neandertal africano, dio comienzo a la 
formación de los primeros núcleos familiares en el seno de 
la horda o el clan.8

3. La invención del lenguaje facilitó al Homosapiens Africano 
desarrollar el primer Sistema filosófico para la com-
prensión de la naturaleza, antecedente de la filosofía, la 
matemática, la religión y la literatura.9

4. El lenguaje gestual precedió a la palabra. La mímica, el baile, la 
música y el teatro ritual iniciaron la comunión del Homosapiens 
Africano con sus semejantes, dioses y ancestros.10

5. La agudización de los sentidos para percibir la realidad 
desarrolló el instinto de observación del Homosapiens 
Africano, que conduciría a la astronomía, física, biologia.11

6. La captura del fuego, por el Homosapiens Africano fue otro 
gran salto en el dominio de la naturaleza, gracias a él se ilu-
minaron las cavernas del cuaternario. La primera experiencia 
para extraer de los minerales y cuerpos orgánicos, la chispa, 
el calor, la electricidad y la energía atómica.
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7. La abuela “Lucy” Homo-habilis Africano construyó las 
primeras herramientas que propiciaron las grandes revolu-
ciones de la cacería armada; la siembra y la cosecha colecti-
vas; el rejo de enlazar para la domesticación del toro; la ar-
quitectura de las pirámides, las artesanías y la navegación 
por ríos y mares; ¡lo sorprendida que estaría la abuela 
rodeada de sus tataranietos, las máquinas, los robots elec-
trónicos y las naves interplanetarias!12

8. El Homosapiens Africano intuyó desde épocas pre-
históricas que en las personas, animales, árboles, astros y 
fenómenos naturales, habitaban “espíritus invisibles” a los 
cuales, trató de atrapar con la magia como lo había hecho 
con el fuego.13 

Transcurrirían milenios para que la física comprobara la exist-
encia de la energía cuántica.

9. Otro de los grandes prodigios de Homosapiens Africano, 
fue la doma de los instintos egoístas del individuo para 
someterlo a los sentimientos gregarios y amorosos de la 
sociedad y la familia. ¿Se habrá logrado dos millones de 
años después?14

10. La tradición oral permitió al Homosapiens Africano tener 
conciencia de la cadena que lo unía a sus difuntos y descend-
encia, principio de todo pensamiento social y religioso.

Africa, poseedora de la filosofía más antigua de la humanidad, ha 
recogido en su memoria ancestral los Diez Pilares de la Civilización 
forjados por la inteligencia y creatividad del Homosapiens Africano 
en su concepción de la gran familia universal:

“Los difuntos y los vivos hermanados a la tierra, astros, 
animales, plantas y herramientas conforman una sola familia.”15

En la sociedad actual algo desequilibra la relojería de la frater-
nidad. Tal parece que la rueda suelta son las herramientas inventa-
das por la abuela “Lucy” para auxiliar a sus hijos y no destruirlos.

El Arbol de la Palabra y la Sabiduría

Aunque para muchos ilustrados les parezca demasiado rústica 
la cuna selvática de la civilización, lo histórico de su heráldica es la 
magia creadora de las palabras elementales y de las manos toscas 
del primigenio africano.

Somos conscientes de la dificultad de explicar en breves 
páginas sus prodigios. No obstante lo intentaremos, validos 
de la omnipresencia africana a partir de las no menos oscuras 
bodegas de los barcos traficantes iluminadas por el talento de 
sus hijos encadenados. Para ellos es preciso no olvidar que esta 
hazaña prometéica se remonta a la antigüedad grecolatina cuando 
sus filósofos creían que encarnaban el verbo de Dios. Todos los 

pueblos más allá de Atenas y Roma pertenecían al Oikounmene, 
país imaginario, que habitaban los “bárbaros” de Africa, Europa 
y Asia, por tanto aptos para conquistar y ser esclavizados. Ni el 
esplendor de Mesopotamia, Egipto y Etiopía, ni el florecimiento 
de su filosofía, religión, escritura y artes les indujo a pensar que 
Africa había fecundado a la Hélade.

Otro mito, tan antiguo como el propio hombre africano, 
recuerda el nacimiento del lenguaje con la imagen del árbol de 
la palabra y la sabiduría. Por tradición, a la entrada de las aldeas 
sudanesas y subsaharianas, en el territorio que fuera asiento de 
los antiguos reinos del Bornu, Malí, Ghana y el Songhai, se haya 
plantado indefectiblemente un frondoso y antiguo baobab. Afirma 
la tradición yoruba que en sus ramas, duermen los difuntos. Cada 
vez que la comunidad delibera sobre decisiones trascendentales, 
los ancianos se congregan allí para que los Ancestros, iluminen sus 
palabras con la sabiduría milenaria.

La leyenda agrega que el árbol sagrado reúne simbólicamente 
en sus hojas los mil y más idiomas africanos conformados en su 
larga evolución de millones de años. Sus raíces son tan profundas 
que no ha podido ser destroncado por la cacería de sus hablantes, 
perpetrada desde tiempos inmemoriales.

Hoy la paleontología y la historia afirman que los tartesios, 
un pueblo africano, emigró desde el sur del Mediterráneo a la 
peninsula Ibérica como hombres libres, no esclavizados, ocho 
siglos antes de Cristo.

Asentados en una región rica en minas auríferas, hablando 
múltiples idiomas, comerciaron con caldeos, fenicios, griegos y 
romanos, tras desarrollar su propio alfabeto a partir del caldeo, sus 
barcos a vela recorrieron los puertos del Mediterráneo y se aventu-
raban más allá por las costas e islas del Atlántico.16

Veinte siglos después, (1492), descendientes de aquellos políglo-
tas y navegantes, en naos mercenarias arribarían a nuestro continente 
para enriquecer una nueva civilización con sus manos encadenadas.

Lenguas lmperiales e ldiomas Criollos en 
América

Hagamos un parangón entre los fenómenos lingüísticos operados 
en el desarrollo de las lenguas romances, cuyo substrato había recogido 
connotaciones semánticas de las llamadas “tribus bárbaras” euroasiáti-
cas, con el proceso que tuvo lugar en América, cuando los idiomas 
europeos se convirtieron a su vez en lenguas colonizadoras.

En épocas y escenarios diferentes, la aptitud y actitud de los 
hablantes africanos y amerindios fueron las mismas frente a los 
idiomas invasores. Sin embargo, pese a tal similitud, lo decisivo en 
la nueva confrontación fue las diferencias étnicas y social es:

En la romanización de los idiomas europeos, la lengua conquis-
tadora fue una sola, el arcaico y monolítico latín, pese haber recibido 
influjos de idiomas más antiguos como el sánscrito y el griego.

Su expansión se realizó en el territorio de un mismo continente, 
Euroasia, sin océano de por medio. 

Los pueblos colonizados pertenecían a una misma etnia,  
la caucásica.
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El periodo de formación de los idiomas romances requirió 
ocho siglos, desde la invasión de las Galias e Hispania por los 
romanos (218 a.C.) hasta el siglo XV, cuando el Emperador Carlos 
V pudo declarar en el Senado de Génova:

“Aunque pudiera hablaros en latín, toscano, francés y tudesco, 
he querido preferir la lengua castellana, para que me 
entiendan todos”.17

Pese a que el latín había perdido su jerarquía imperial al re-
alizarse la colonización de América, sus trampas semánticas 
persistían y aún perturban a los hablantes ágrafos y letrados de 
español, portugués y francés. El inicio de esta alienación tiene 
fecha conocida, año de 1492, cuando el padre Antonio de Nebrija 
entregó la primera gramática castellana a la Reina Isabel con el 
maquiavélico consejo:

“Enfrenta a muchas lenguas y obtendrás la confusión... (la lengua 
de Castilla) debe ser siempre la compañera del Imperio.”18

No tardaría el almirante Cristóbal Colón en preparar su tropa de 
1,500 soldados en el Segundo viaje con claros propósitos de conquista.

El Maremoto Lingüístico

Cincuenta millones o más de africanos transplantados, y otros 
tantos de amerindios sobrevivientes de la conquista; cientos de miles 
de indostanes, malayos y filipinos, sumados al torrente incesante de 
millones de europeos, provocaron el gran maremoto que trastroca en 
América los idiomas aborígenes y extranjeros. Jamás antes ni después 
se ha dado en la historia otra revulsión lingüística de tal magnitud.

La mirada menos inquisitiva podría advertir que la corriente 
propulsora de la molienda procedía de Africa. Pueblos enteros, 
dispersos y refundidos fueron transportados en bodegas her-
méticamente selladas. En su aparente barbarie al ser desnudados 
y hacinados, constituían la cepa originaria del árbol de la palabra.

De rechazo a la invasión, América opuso la barrera conti-
nental de sus lenguas autóctonas, emparentadas con idiomas 
afropolinésicos y euroasiáticos. Sus orígenes se remontaban a 
cuarenta mil o más años de antigüedad.19

Un vasto atlas polilingüístico que recogía las palabras heladas 
de los algonquinos del Artico y de los patagones y mapuches de la 
Antártica. Y entre estos polos hemisféricos, pululaban lenguas con 
raíces mongólicas y caucásicas—algonquinos, esquimales, oriones, 
apalaches, sioux, mohicanos, etc.—en las estepas, lagos y praderas 
de Norte América; las lenguas olmecas y náhuatl de México; los 
idiomas y dialectos del Istmo Centroamericana—chorotega, lenca, 
huétar—ya mezclados con la familia lingüística arawak, caribe, 
tayrona y taíno del litoral e islas del Circumcaribe.

Al sur, las cadenas de los Andes vertebraban los idiomas igual-
mente arcaicos del vasto imperio socialista de los Incas—aymará 
y quéchua—, aglutinando culturalmente pueblos de diferentes 
etnias por cumbres, praderas y ríos. Desde Colombia, Ecuador, 

Perú, Bolivia, Brasil, Paraguay, Uruguay, hasta la helada Tierra del 
Fuego: chibchas, timotes, quillacingas, charrúas, aricas, mapuches, 
calchaquies o patagones...

Todos emparentados por la lengua arawak, la más extendida 
por las riberas selváticas del Río de la Plata, Paraná, Amazonas y 
Orinoco, ámbitos del guaraní, tupí y caribe que confluyen al cir-
cumscribe de los taironas, tainos y olmeca, con lo cual se cierra el 
universo lingüístico de los amerindios.

El latín nunca navegó tan lejos ni entretejió su semántica con 
pueblos que defendieron y aún hablan sus descendientes, en las 
confines de las selvas o enfrentados heroicamonte a las lenguas 
conquistadoras en las “villas miserias” que rodean las ciudades 
de México, Quito, Lima, Río. Como cautivos de la tecnología 
moderna, disparan sus palabras mágicas contra los turistas desde 
las acorraladas “reservas indígenas” de Estados Unidos y Canada.

¡Nunca morirá una lengua mientras sobreviva el último 
hablante que monologue con sus Ancestros!

Africa Sacrificada y Renacida

El prodigio existencial de Africa en América fue renacer 
de sus cenizas. El mito egipcio del Ave Fénix proyectándose 
en su diáspora con el auxilio del lenguaje ontogenético y de los 
Ancestros. No hay otra forma de explicar su resurrección.

Para los transplantados sin más equipaje que la memoria 
ancestral, la lengua parladora fue semilla de vida. Allí donde la 
muerte sepultaba la esperanza de sobrevivir, el canto, invocador 
de las Ancestros, resucitaba a difuntos y vivos.

Después de tres meses o más de navegación, las cautivos 
arribaban a las puertos reducidos a una tercera parte por el haci-
namiento, las hambrunas y enfermedades. Los sobrevivientes, sin 
contar con un día de descanso, eran sometidos a la expoliación de 
los trabajos forzados bajo azotes y encadenamiento con tanta saña 
que la expectativa de vida útil no sobrepasaba las siete o diez años.

En las proximidades de las construcciones de murallas y for-
talezas, existían basureros en los cuales arrojaban a los decrépitos 
y moribundos, donde algún monje piadoso—en Cartagena de 
Indias fray Alonso de Sandoval y San Pedro Claver—los disput-
aban a los babalaos para salvar sus almas. Fueran sepultados con la 
cruz o los tambores, no tendrían hijos que les lloraran, pero sí sus 
Ancestros que les esperaban en la otra orilla, Africa reencontrada.20

El ininterrumpido secuestro de adultos, jóvenes y niños 
rompió el ciclo generacional durante siglos al destruir el núcleo 
familiar. En Africa coma en América las más bellas cautivas eran 
acaparadas por los amos en puertos y subastas públicas para con-
vertirlas en sus concubinas. Esta práctica común en las colonias 
españolas, portuguesas y francesas, condenó a muchos africanos 
a morir ágamos sin nunca copular con congénere.

No era menos cruel la suerte de aquellas madres violenta-
mente separadas de sus hijos al ser vendidos para no reencon-
trarse jamás en la ilimitada geografía de la esclavitud.

A sabiendas del incierto destino que les esperaba, quienqui-
era que fuese el padre—africano o no—, la madre arrullaba al 
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hijo, recordándole el nombre de “Africa”. Con esta sola palabra se 
mantenía el recuerdo de los orígenes.

Memoria del Lenguaje

La omnipresencia de Africa en América es tan ostensible en 
el Caribe, Estados Unidos, Brasil y litorales de Sud América que 
la mente se resiste a pensar que su etnia y cultura sean un paisaje 
trasplantado. El afroamericano parece tener la edad, la piel, el 
sabor y el aroma de la tierra.

Improvisando notas con un saxo en Harlem; bailando samba 
en las calles de Río; dueño de la pelota beisbolera en el estadio de 
la Habana o morador en la soledad del litoral Pacífico, obliga a 
pensar que siempre fue así desde tiempos inmemoriales.

Pero el africano en América no es simple postal de deslum-
brados turistas. Mucha más, poeta, maestro, científico y artista. 
Al hablar con un afroamericano en Puerto Príncipe se tiene 
la impresión de oírlo en París; o en Sevilla cuando en realidad 
conversa en Santo Domingo; en Londres si se le escucha como 
profesor de Harvard; en Lisboa si se le encuentra en Manaos; o 
en Amsterdam al oír a una recepcionista de Paramaribo. Y aún así, 
con esta experiencia políglota, el visitante se resiste a aceptar que 
sea América y no Africa la que habla, escribe, enseña o canta.

Lo que pudo ocultar la civilización con su maquillaje de 
códigos, persiste en el substrato de los idiomas conquistado-
res donde la palabra rebelde, siempre taumatúrgica, connotó la 
semántica extraña con nuevos significados. La tijera mutiladora 
nunca pudo cercenar el sentimiento del oprimido.

¿Como cuantificar los recuerdos de los prisioneros adultos 
y jóvenes para no olvidar su familia y la casa recién abandonadas?

La estrategia para abordar este dolor existencial requiere una 
interpretación ontogenética, la empleada por Freud para desem-
bobinar el inconsciente y consciente de los pueblos. Una tarea 
para sus discípulos—el psicoanálisis colectivo—capaz de evaluar 
los logros y frustraciones de los millones de violentados, distinta 
a la óptica de los colonizadores. Frantz Fanon la había empezado 
cuando lo sorprendió Tanos.21

Los Lenguajes Subversivos

Exploremos las claves mágicas del lenguaje, la poderosa arma 
de los pueblos africanos sojuzgados. Todo cuanto se imagine pudo 
ocurrir en cuatro siglos de alienación a mano armada, si como se 
sabe, también se pretendió silenciar su música, cantos y bailes ex-
presadores del sentimiento.

Cada individuo posee formas particulares de sentir y proyectar 
su condición humana. Y agreguemos que tales facultades debieron 
hipersensibilizarse cuando fueron millones de hablantes los que 
sufrieron por centurias la represión de sus idiomas.

Una vez más nos encontramos frente a una tarea paleon-
tológica, reconstruir la osamenta fósil del lenguaje ontogénico. 
Afortunadamente hoy disponemos también de recursos científicos 

para comprender las trampas psicológicas de crear idiomas 
subversivos.

La tradición taína recuerda que el cacique Hatuey antes de 
ser quemado en la hoguera por brujo, confesó que al sepultar la 
imagen de Santo Domingo sólo quiso fecundar la tierra estéril 
por el saqueo del oro, pues le habían asegurado que el santo era 
pródigo y milagroso.

Algo más debió invocar el cacique a sus dioses tutelares: la 
protección a sus súbditos contra las mentiras de los predicadores.

¡Fue escuchado!
Las lenguas americanas opusieron sus mitos cosmogóni-

cos a los idiomas invasores. Dos universes contrapuestos que 
convivieron como partes recíprocas a las que se sumó el polen 
inseminador del árbol africano de la palabra, arrastrado por hura-
canados vientos de la trata mercenaria. Para explicar lo aconteci-
do, acudamos a la lingüística existencial que connota la creatividad 
humana en todo acto de la palabra viva o escrita.22

En los procesos de formación de un nuevo idioma se 
acumulan conocimientos y experiencias de hombres reales y 
lúcidos, no simples “piezas de lndias” o “encomiendas”, zombis 
sin almas, como concebían los teólogos y traficantes. La correcta 
interpretación de estos valores en juego, ya la expresó el genio de 
Borges en pocas palabras:

“El idioma es una tradición, un modo de sentir la realidad, no 
un arbitrario repertorio de símbolos.”23

El Bumerang de Doble Filo 

Bajo el orden esclavista donde los amos reforzaron sus 
idiomas mediante la complicidad compulsiva del hambre, las 
herramientas y los azotes, el diálogo siempre fue un bumerang 
de doble filo que hería y beneficiaba al enemigo. La conviven-
cia forzosa contribuyó a la formación de lenguas francas on los 
puertos de Africa. Sin embargo, fue en América donde se dieron 
verdaderos idiomas subversivos por la promiscuidad entre amos 
y esclavizados.

En el tejido multilingüe de la colonia prodigaron los influjos 
mutuos debido al mestizaje cultural y las uniones biológicas, ya 
fuera por violencia o empatía amorosa. Este nudo existencial 
obligó al esclavista a reconocer la racionalidad de su víctima y a no 
mutilar físicamente su lengua.

Impedidos de utilizar su propio idioma, los africanos se vieron 
en la necesidad imperiosa de recurrir a la música, el baile y los 
gestos como lengua franca para expresar el sentimiento colectivo 
bajo la opresión. Pero estos lenguajes que habían precedido a la 
palabra no permitían comunicar el pensamiento reflexivo.

Fue entonces cuando la experiencia políglota y multicultur-
al, convertida en herramienta creadora, les permitió utilizar los 
idiomas colonizadores como aglutinantes para construir lenguas 
propias, los “slangs”, “patois”, “papiamentos”, etc., profusamente 
hablados en las excolonias europeas por sus descendientes afros 
y mestizos.
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Las Lenguas Cimarronas

Amputados drásticamente del tronco genésico de la palabra y 
huídos de la esclavitud en América, los africanos—criollos, bozales, 
mestizos y recién llegados—, conformaron las lenguas cimarronas, 
reconstruyendo la dinámica del lenguaje sin más gramática que la 
tradición oral. Los lingüistas han señalado toda clase de mecanis-
mos—retenciones de vocablos, y morfologías africanas; préstamos 
europeos, asimilación de indigenismos; etc.—concluyendo que 
escapan a los tabúes de la semántica, la filología y de la propia 
lingüística. El mejor ejemplo para reconocer que la madre natura 
esconde muchos secretos no revelados por la ciencia.

Existe consenso sobre su originalidad entre muchos lingüis-
tas: Granda,24 Friedemann y Rosell,25 Mendonca,26 Megenney.27

Lo insólito es haber podido tejer toda la trama lingüística 
de sociedades nuevas en un continente extraño, desde el culto 
religioso, núcleo aglutinante de etnias e idiomas, hasta la cúpula 
de un poder centralizado en la autoridad de un rey. A imagen y 
semejanza de los antiguos reinos africanos, conformaron so-
ciedades jerárquicas en base a una cúpula militar y consejos de 
ancianos. Sin embargo fue la lucha por la liberación de la esclavi-
tud lo que definió su carácter político.

El idioma constituyó algo más que un instrumento social al con-
vertirse en arma secreta de resistencia cultural y estrategia militar. Los 
tambores parlantes invocadores de dioses y Ancestros, convocaban 
incesantemente al gran baile de la vida, el amor y la familia. Cada 
individuo, varón o mujer, niños y ancianos convertidos en soldados de 
la libertad, voces hermanas que lograban establecer el diálogo bélico.

La historia descubre a diario documentos que informan de sus 
inexpugnables reductos selváticos, desde donde mantenían contactos 
clandestinos con los encadenados en las ciudades, plantaciones y 
minas aledañas—Cartagena de Indias, Maracaibo y Paramaribo, 
Recife, etc.—y el comercio con piratas de todas las banderas, intercam-
biando productos agrícolas por armas de fuego y acero. Sin embargo, 
la estructura multilingüe del idioma cimarrón prefirió afianzar la red 
de intermediarios, espías y asaltantes de caminos.

Durante más de tres siglos se mantuvieron en armas contra 
los esclavistas y firmaron pactos de liberación y paz con los rep-
resentantes del Rey. También permitieron que algunos predica-
dores levantaran iglesias y les bautizaran siempre que no interfiri-
eran en la invocación a sus orichas con las voces resonantes de sus 
tambores sagrados.

Las lenguas cimarronas habían emprendido la emancipación 
mucho antes de que los criollos iniciaran sus guerras de independ-
encia. Gunga Zumbi (Brasil), Lemba (Santo Domingo), Benkos 
Biojo (Nueva Granada), reyes y filósofos que fueron conforman-
do, el genio político y militar de Toussaint L’Ouverture.

Convocado por los tambores, dialogaban con sus Ancestros 
para que les enseñaran a derrotar los ejércitos europeos. 
Proclamada la República Antiesclavista de Haití, pudieron sum-
inistrar a los patriotas criollos armas, soldados y barcos con la 
única condición, bajo juramento—¡siempre la palabra viva!—, 
de proclamar constituciones que abolieran la esclavitud. Pero 

las repúblicas americanas con su constitución esclavista, nunca 
acogieron el espíritu libertario de la palabra cimarrona.

El legado del pensamiento libertario del cimarronismo 
continuo inspirando las luchas antiesclavistas y civilistas de los 
patriotas que habían traicionados los principios igualitarios de la 
Revolución Francesa.

Su ideología reverdece cada vez que el hombre, olvidado de 
los Pilares de la Civilización erigidos por el Homosapiens Africano, 
retoma a la barbarie del egoísmo y la desigualdad. 

Summun

En toda cultura ágrafa o escrita, y en la suma de la civilización 
universal, subyace la omnipresencia africana. No existe otro ante-
cedente en la historia del mundo.

Bogotá, Colombia
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