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Hemingway, el Cazador de la Muerte:
Kenya en la novela de un afrocolombiano

Manuel Zapata Olivella

l escritor y compilador Ntongela Masilela, siempre inte-

resado en el origen comin de la didspora africana, nos ha

invitado a colaborar en su antologia “Africa, Latin América
and the Caribbean: The Idea of Africa.”

Queremos responder a esta solicitud fraternal, revelando las
motivaciones psicoafectivas y culturales que inspiraron nuestra
novela Hemingway, el Cazador de la Muerte (original en espaiiol,
Arango Editores, Bogotd, 1993).

El porqué de su titulo, temdtica, personajes (Hemingway,
Kenyatta), tradicion kikuyo, Mau-Mau, elefantes, y particularmente,
la narracion en primera persona en la voz del Premio Nobel, un

“musungo” (blanco).

Consecuentes con el argumenta de la obra, comencemos
por afirmar la rafz ontogénica: Africa, madre del hombre. Para
sus descendientes directos no es evocacion paleontologica, sino
eco de los latidos del primer embrioén. Se calcula que ésta pudo
haber palpitado hace dos, tres, cuatro millones de afios en Kenya.
Una fecha indeterminada por los etnohistoriadores pero no para
quienes ajustamos nuestros sentimientos y conducta a los codigos
genésicos. La sobrevivencia de lo africano en la familia humana
trasciende el simple concepto de etnia inmodificada, para expresar
la perdurabilidad de su acervo universal.

La mayor conjura de los idedlogos de la teorfa “difusionista”
sobre el origen del hombre es negar que Africa sea la cuna primi-
genia. Igualmente rechazan contra toda evidencia historica que el
Homosapiens africano se diseminé al Sudeste por el océano Indico
tanto como al Nordeste a lo largo del continente Euroasidtico.

También los cronistas del execrable comercio de hombres
libres, poco informan de los lazos ¢étnicos y culturales que unian
a todos los prisioneros africanos desterrados a la Am¢érica,
cualesquiera fuesen los puertos donde eran embarcados. Para
minimizar el flujo proveniente del Este africano se estigmatizo el
litoral atlantico con el nombre de “Costa de los Esclavos.”

Pero la historia comprueba que Africa, genética, historica y
culturalmente es indivisible.

Nuestra visita a Kenya (1986) nos permitié comprobarlo.
Recorrfamos los escenarios donde se desarrollarfan las acciones
de lanovela, cuando el gufa nos hizo caer en cuenta que pisdbamos
la Linea Ecuatorial en el poblado de Nanyuki, inscrito en todas las
cartas geograficas y celestes. Entonces rememoramos que Kenya'y

Colombia, naciones hermanas, compartfan rasgos tropicales y cul-
turales semejantes: hombres de variadas etnias; volcanes nevados;
litorales ocednicos, frondosas sclvas, caudalosos rios, lagos,
sabanas, todos los pisos y climas térmicos... la inica gran diferen-
cia: la original, incomparable y poderosa fauna africana!

Extendido los brazos bajo la luz cenital y abiertas las piernas,
pudimos abarcar ambos hemisferios, enraizada a nuestros pies la to-
do-poderosa e inseparable sombra de todos los Ancestros africanos.

He aqui el “plot ancestral” que concede derechos patrimoni-
ales a un narrador afrocolombiano para incursionar en la temdtica
humana y cultural de la antipoda Kenya.

Hemingway y Kenyatta, Protagonistas
Principales

Los personajes centrales de la obra estdn concebidos en la
caracterizacion del cazador Ernest Hemingway y el antropologo
Jomo Kenyatta. La trama que los une es una leyenda kikuyo:

“Todo aquél que dispare contra un animal sagrado, recibird
sobre su propio cuerpo las mismas heridas que le haya ocasiona-
do con sus armas.”

En verdad la bobina de la historia es mucha mds compleja. El
simple titulo del libro puede inducir al lector a relacionarlo con el
suicidio del novelista: Hemingway, cazador irreductible, victima
de sus propias balas disparadas a la cabeza de las fieras en sus
multiples safaris en Africa.

No obstante la fdbula es otra: los colonialistas al destruir con
sus armas y voracidad la armonfa existente los pueblos africanos y
la naturaleza, se destruyen a si mismos.

Contrario a cualquier presuncion simplista, Hemingway no
protagoniza en este drama al “malo”, el cazador desalmado, sino
aun safarista arrepentido, cuyos ideales encarnan el pensamiento
de su paisano Walt Whitman, pocta del amor, la vida, la naturaleza
y la fraternidad universal. La transmutacion literaria del cazador
en ecologista propicia el entendimiento con Jomo Kenyatta,
quien oculta su verdadera identidad de lider de los Mau-Mau para
colaborar en la expedicién cientifica del escritor, transformado a
su vez en jefe expedicionario. Su mision es investigar por qué los
clefantes suben a las cumbres nevadas del Monte Kenya.
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Cartas Sobre la Mesa

Alrevelar las artimafias o trampas que se han entretejido en la
creacion de una obra literaria se corre el riesgo de perder al lector.
Podria crearse mayores desestimalos y confusiones, particular-
mente cuando se pretende justificar juicios que no estdn en juego
en el contenido de la narracién, lo que occure en la mayor parte de
las siguientes reflexiones.

Gran responsabilidad nos incumbe como autor afroamericano
al abordar un tema tan ligado al patrimonio ancestral de muchos de
sus lectores. Hemos depuesto sensiblerfas para exponer las razones
por las cuales hemos escrito sobre una region que se ha pretendido
mantener oculta desde la antigtiedad para encubrir las tropelias per-
petradas por los colonizadores conta sus pueblos.

Conscientes de tales hechos, debimos reflexionar minuciosa-
mente sobre su estructura, personajes, voces narrativas y temdtica.
Son, pues, estos elementos histéricos y fabulados los que exigen
una confesion de parte.

Hemingway, Narrador

Justo es que comencemos por aclarar el relato en primera
persona en la voz de Ernest Hemingway.

¢Por qué el autor afroamericano se oculta tras la personalidad
consagrada del Premio Nobel de Literatura?

Leida la novela podra colegirse que no existe ningiin encu-
brimiento. El estilo del autor es facilmente reconocible. Tango
Hemingway como Kenyatta apenas son portadores en forma im-
personal del didlogo entre dos fuerzas histdricas enfrentadas: el
colonialismo y las luchas emancipadoras del pueblo africano.
Resalta el debate filosofico utilizando dos figuras universalmente
conocidas, fabular es la tinica intencién de la farsa.

Consideramos valido este recurso literario para sustracmos
del archiconocido truco de enmascarar con nombre propio
ideas ajenas. Esperamos que en el reino de la muerte, Kenyatta y
Hemingway se sienten alguna vez a dialogar sobre el tema.

Titiriteros, Cardcteres y Lector

Debido a los mutuos influjos que intercambian autor-per-
sonaje y autor-lector, es explicable confundir la vida factica de los
caracteres con la ficcion literaria, y no pocas veces con el titiritero
que maneja los cordeles.

Jomo Kenyatta mds alld de su ideologfa y militancia politica,
ha escrito como antropologo, el mejor testimonio sobre la cultura
kikuyo a la cual pertenecfa. Su auténtico pensamiento aparece en
los didlogos que se suponen redactados por Hemingway.

La téenica de las superposiciones de caracteres se enriquece
con la fabula, género tipico de la tradicion africana, cuando un
clefante filésofo pregunta al jefe de la expedicion naturalista
(Hemingway), por qué Dios Blanco patrocina el exterminio con
armas de fuego de su comunidad religiosa y pacifica.
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La Magia y el Mito

La urdimbre de los personajes y las circunstancias en la
medida en que suceden episodios inesperados pasa de lo aparente-
mente real y cientifico a la nebulosa de la magia, la alucinacion y el
delirio. Hemingway y sus compafieros de expedicion—un bidlogo
espaol y una fotdgrafa italiana—al principio incrédulos de la ex-
istencia del “Mamut Sagrado” en la cima del Monte Kenya, una vez
atrapados en la caldera africana, desnudan sus instintos primari-
0s-sexo, celas, miedo, delirios-hasta destruirse a si mismos. En este
contexto es donde aparece la idea suicida que lleva al bidlogo, hijo
de un torero, a lidiar con su capote un rinoceronte, y a Hemingway
disparar contra el “Mamut Sagrado”, a sabiendas de que las halas le
rebotarifan sobre su cuerpo.

El Espacio Temporal

La historia gira en tomo a los dias que preceden la captura de
Jomo Kenyatta, acusado por el Gobierno Britanico de ser el jefe
de los Mau-Mau:

e 1953—AUn cuando esta fecha no se menciona en la obra, es clave
para amarrar importantes acontecimientos histéricos que como
hilos invisibles estructuran su trama. Con su detencion, el lector
conoce la verdadera identidad de Kenyatta, hasta entonces en-
cubierta con el nombre de Kamau Johnstone, uno de los muchas
que utiliz6 a lo largo de su vida.

e 1952—La entonces princesa Isabel de Inglaterra, alojada en el

“Treetops Hotel” del Parque Nacional de Aberdares, recibe la
noticia de la muerte de su padre, el Rey Jorge VII. En sus inmed-
iaciones tiene lugar un enfrentamiento nocturno entre los per-
sonajes principales y un bufalo enfurecido.

e 1954—El “Trectops Hotel” es incenciado y destruido por los
rebeldes Mau-mau, otro suceso que tampoco se¢ menciona en
la narracion. Sin embargo este afio es trascendente para la cor-
relacion temporal y estructura de la obra: Hemingway recibe el
Premio Nobel de Literatura.

e 1961—El célebre escritor colapsa a sus millones de lectores su-
iciddndose de un disparo, hecho con el cual concluye la novela.

En las lineas finales el “narrador” Hemingway revela una carta
marcada al lector, en la cual sugiere que el relata ha sido escrito
después de la muerte:

“En esc instante, perdido el control de mis movimientos,
siento que mi propio cuerpo, sueltas las amarras, flota sin las
ataduras de la vida”

La Semilla Mds Antigua
La inteligencia humana, esa antiquisima luciérnaga que no

ilumina, emprendio en Kenya su vuelo hasta nosotros, hace dos,
tres o cuatro millones de afios.
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Una noche, bajo el cielo estrellado que tanto asusto al
homosapiens,—Hemingway, el biologo, la fotdgrafa y un kikuyo—,
al calor de los tragos de whisky, advierten sorprendidos que su piel,
corroida por el gusano del tiempo, les desnuda hasta dejarlos en
sus tétricos esqueletos. Entonces ven desfilar los fosiles de sus
antepasados-Ramapiteco keniata, Homo erectus, Homo robustus,
Hom habilis, Neandertals, Homosapiens — nacidos y evolucio-
nados a la vuelta de la esquina, cerca de Koopi Fora, al este del
lago Turkana y en las orillas del lago Elmenteita, todos en Africa.
Después del largo desfile que duré veinte o mds millones de
afos, los personajes novelados comprenden que son los tltimos
eslabones de aquella cadena ininterrumpida, Homo contempora-
neus. En ese instante, recuperados musculos y tegumentos, son
enceguecidos por la Iejana radiacion de un hongo atomico que
funde la noche en un infierno de llamas.

Suefio, utopia o realidad, alli donde habia nacido la semilla del
hombre--Kenya-los tambores de guerra de los Mau-Mau anuncia-
ban alos “musungos” que estaban dispuestos a no permitir que in-
cineraran la vida y el planeta.

Los Wa-Ndoboro

Por dos veces se enfrentan el hombre primoeval-los Wa-
Ndoboro-y el robot flamigero- Hemingway-en las selvas de Kenya.
Desde luego, desnudos los unos y armados de fusiles los otros, el
didlogo fue posible solo con las miradas de los siglos:

Los primeros manipuladores del fuego miraban con recelo
las armas de los “civilizados” que escupian el rayo de la muerte.
Cuando Hemingway ansioso de ganarse su simpatia les ofrece
varias botellas de licor, tabacos y un puitado de monedas de cobre,
el jefe tribal, malicioso, le pide un fusil que le es rehusado.

Pero mds tarde, después que el hombre blanco ha herido al

“Mamut Sagrado” y trata de halagarlo con nuevos presentes, el
anciano brujo le muestra el camino con su baston mdgico para
que se retire, y apretando sus ojos, lo desaparece de su presencia.

La Filosofia Bant

En Hemingway, el Cazador de la Muerte, un espiritu prévido y
vigilante transpira la atmdsfera y pensamiento de los personajes:
la sombra de los Ancestros bantu.

Profundicemos la naturaleza y trascendencia de este elemento.

Los codigos genéticos marcaron las respuestas bioldgicas y
espirituales que los primeros hombres dieron a los misterios de
lavida y la muerte. Desde entonces identifican la familia humana
cualesquiera que hayan sido sus mezclas y culturas.

Asi mismo la defensa de la vida y la sobrevivencia mds alld
de la muerte, les llevé a concebir Dioses, Orichas y Ancestros, fe-
cundadores y protectores de la familia. En todas las religiones en-
contramos esta ideal del génesis como una herencia comun de los
pucblos. Sin embargo, en el africano y su didspora es mucho mds
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connatural en la medida en que somos descendientes directos de
los primeros hombres, antes no existieron otros.

La ctnia africana en el evolucionar de los tiempos ha
generado en su continente de origen las cepas humanas de los
pueblos “negrito” y “negros”, las mds antiguas del planeta, aunque
no sc haya podido establecer con certidumbre los anillos que los
unen a sus antepasados primigenios.

A este conjunto de ideas y sentimientos ancestrales pueden
darsele cualquier nombre, pero nosotros reconocemos cn cllos la
filosoffa del “muntu” que recitan los juglares bantd, yoruba, ewe-fon,
etc., etnias raizales de las mil y una tribus de la familia humana del
planeta: “Los vivos y difuntos por voluntad de los dioses y orichas
estdn hermanados on los astros, animales, drboles y herramientas.

Némadas y Trashumantes

Los lazos ancestrales que ligan los africanos a este ancestro
bantui-sangre y espiritu-se entroncan con la etnia “negrito”, de-
sprendida del homosapiens durante el Paleolitico Superior.
Nomadas y navegantes recorricron Euroasia, Australia, Melanesia
y Polinesia, originando variedades de puceblos y culturas. Siglos
despuds, ya habitaban en América (¢hace 60-70 mil afios?), donde
por primera vez se estrecharon las manos los ciudadanos cu-
roasidticos y afroasidticos, conformando la nueva nacionali-
dad multiétnica universal. Aunque la noticia no se difundi6 por
escritos, telégrafo, radio, televideo o satélite, ni consta en ninguna
carta geografica, lo cierto es que en esos tiempos arqueoldgicos la
simiente africana habfa circunvalado el planeta.

Revivamos estas huellas para desatar el primer nudo de la
bobina bantt que nos permita desandar la trama de la novela.
Sigamos el camino del sol que diariamente recorre las aguas
ocednicas del Pacifico desde las costas colombianas a las de Kenya
en el Indico.

Al leer el ensayo antropoldgico de Jomo Kenyatta, (Facing
Mount Kenya) descubrimos que el pensamiento religioso kikuyo, a
pesar de las distancias geogrdficas ¢ historicas, preserva la misma
filosoffa de la tradicion oral de nuestros aborigenes.

Igual asombro tuvo Vasco Nuiiez de Balboa al encontrar co-
munidades de “picl oscura” en el litoral del océano que acababa de
descubrir (P. Martie). Rasgos que explican el parentesco de las escul-
turas megaliticas de los mohai de Rapa Nui (Chile), hermanas de las
cabezas Olmecas (México), idolos de Tiahuanaco (Boliviay Pert) y
San Agustin (Colombia). Otro tanto acontece con las milenarias y
minusculas cerdmicas de Valdivia (Ecuador) y Tumaco (Colombia).
iTodos con los rostros de faraones egipcios y reyes de Napata! De
estos ultimos se conserva la cabeza gigante del rey Natekemani
(Meros 1100 A.C?) impresionantemente similar a las Olmecas.

Enlos litorales, selvas y altiplanos de América, bajo la Luna y
frente al Sol naciente, padres fecundos, los pueblos afroamerindios
repiten las mismas oraciones y danzas rituales que los bantti en Africa
acompaiian con sus tambores y bailes.
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“¢Por Quién Doblan las Campanas?”

El titulo de la obra de Ernest Hemingway no evoca ninguin
tdpico de nuestra narracion, pero si puede simbolizar el reloj del
colonialismo al iniciarse el Siglo XVI, marcando con funebre simul-
tancidad las horas de la depradacion y la esclavitud perpetradas en
Africay América.

Elrezongo flinebre de las campanas denunciaba los millones de
caddveres insepultos, alimento de hienas en las sabanas africanas y
detritus de tiburones en las profundidades del Atldntico.

También sc ofa en los socavones de las minas de oro tapizadas
con la osamenta de los tainos, convertidos en raices, piedras y
sangre de los nuevos hombres de América.

Evoquemos Africa a mediados del Siglo XVI, cuando las
naciones curopeas se repartfan a grunidos el botin de prisioneros
para transplantarlos a sus colonias americanas.

Los Reyes de Espana, excluidos del gran safari por decision
pontificia, ratificada por el Tratado de Tordecillas (1494), desterra-
ban y vendfan a sus propios stibditos africanos nacidos y cristianiza-
dos en la Peninsula. Acto impio que reprochaban como oprobioso
alos ctiopes. Iguales y peores apostasias cometian sus Majetades
britdnicas, francesas, lusitanas, holandesas, belgas y danesas, fueran
catolicas o calvinistas, cuando cazaban y vendian a los hombres que
la misma bula papal habia puesto bajo su proteccion.

¢Con qué moral condenaban a sus pares, los llamados “reye-
zuelos” a quienes corrompian con filigranas, bebidas embriagantes,
mosquetes y polvora a cambio de sus subditos?

Detras de esta caceria avanzaba el gran funeral:

Portugal afirmaba sus dominios en el Congo, Angola,
Mozambique y Zanzibar.

Holanda hundia sus colmillos en Cabo Verde, extendiendo
sus garras sobre Sud Africa.

Inglaterra, atrapada Senegambia, rugia amenazante como
potencia en el continente africano. Desde ciudad del Cabo hasta
el alto Zambeze, los britdnicos aliados a los boers holandeses,
profundizaban sus conquistas con cafiones, fusiles y redobles de
guerra sobre las hasta entonces misteriosas tierras de los zulues,
xhosas, sotho, stawana, tonga, zima, pedi.

Por el litoral Indico, los barcos de la Compaiifa de las Indias
Orientales, con pabelldn britdnico, armados de artillerfa pesada,
expulsados drabes y portugueses de Zanzibar, desde donde afi-
anzaban sus conquistas sobre Kenya, Tanganika, Uganda y la
ocednica Australia.

Francia les seguia el rastro, disputandoles y conquistando los
territorios del Senegal, Dahomey y Castilla de Oro. Guerras por la
posicion de fuertes, factortas y la navegacion en los rios Gambia y
Senegal por donde flufan las barcazas atiborradas de prisioneros.

Se consolidaba a cafionazos el reparto del globo circunvala-
do por los navegantes. Evidentemente, el trafico de hombres
superaba el comercio de especias. Sobre las espaldas de los
africanos se abrfa paso la Modernidad, proporcionando a Europa
el privilegio de enriquecerse en la nueva era de la “civilizacion”.
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E1 Rostro Oculto de la lgnominia

El trafico de los zandj, “hombres negros como azabache”
para ser esclavizados comenzo en el Este y no en el Occidente
africano. Medio milenio antes de iniciarse la Era Cristiana, el
infamante negocio ya se ocultaba por sus perpetradores, dejando
a la memoria frdgil de la tradicion oral los fastos de sus felonias.
Los relatos escritos por algunos cronistas y viajeros, mas intere-
sados en las hazafas de los conquistadores, menospreciaron a
quienes, al decir de Homero, eran “bdrbaros”: egipcios, medos,
persas, etiopes...

El “padre de la historia,” en sus comentarios sobre LEgipto,
relata la penetracion de las huestes romanas hasta los reinos
de Kush, Meroe y Napata en el alto Nilo, cuya antigiiedad se
remontaba a 2000 aiios a.C. De alli regresaban las caravanas de
cautivos zandj con pesadas cargas de oro, colmillos de elefantes y
plantas aromadticas. Unos y otros llegaban a Roma para embellecer
alas matronas y servir de esclavos a los patricios.

El primer documento sobre el litoral, “Periplo del Mar
Eritreo” fue escrito por otro griego, el navegante Hippalus, quien
lo recorrio desde el Cabo de Serapion (Mogadiscio) hasta la isla
de sus pobladores, ciudades y puertos ya visitados por mercaderes
indios, drabes y hebreos.

Sorprendidos por la gran estatura, fortaleza y habilidad de
los zandj en la cacerfa de leones y clefantes, los marinos subesti-
maron sus delicadas orfebrerfas en oro, marfil, carey y tejidos de
algodon, para atraparlos como bestias y venderlos en los reinos de
Oman, India y China, donde cran sometidos a trabajos forzados en
labores de mamposterta, cultivos de cafia de azicar, t¢ y algoddn.

Los Primeros Insumisos

Tan antigua como la esclavitud era la decision de los africanos
por liberarse. Los levantamientos y fugas constantes dicron
comienzo a la tdctica de emboscarse y resistir, precursora de los
palenques cimarrones en Am¢rica.

En el afio 868 tuvo lugar la rebelion victoriosa de los zandj
en Basora (Mesopotamia), apoderdndose del puerto de Obolla,
entonces bajo el control del Califato de Bagdad. Los insubordi-
nados resistieron quince afios hasta cuando un poderoso ¢jéreito
drabe logro exterminarlos sin dejar huella de su descendencia.

Aunque los viajeros no narran las luchas de resistencias de los
pueblos indicos, sus relatas ayudan a rescatar su pasado brumoso:

La “Geograffa de Ptolomeo”, escrita tras la muerte del Faraon
por varios autores en Bizancio, (afio 120), registra datos que rela-
cionan y esclarecen crénicas dispersas.

Los manuscritos de Al Macundi por India y China también
recogen importantes observaciones sobre los pobladores orien-
tales de Africa (afio 915).

Al Idrisi (1100-1166), quedd altamente sorprendido por los
vaporosos mantos y alhajas conque se adornaban las hermosas
mujeres de piel oscura.
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A estos escritos se suman los de Abdul Ibn Batuta quien visitd
a Mombasa (1331), gran puerto de embarque de prisioneros zandj
hacia ¢l Medio Oriente ¢ Indochina y los del drabe Abu al Masin
(1411-1469).

Hasta desde la lejana China llegaron navegantes al oriente
africano atraidos por la fama de sus fabulosas riquezas y vigorosos
hombres. El primera de cllos fue Tuang Cheng Shih (afio 863),
seguido siglos después por el almirante Cheng Ho, quien a partir
del afio 1417, visitd la region por tres veces, la tltima en 1433.

Resistencia al Islam

Debemos confesar que para nuestro proyecto novelistico
importé menos la historia de los colonizadores que la resistencia
y perdurabilidad del pensamiento religioso de los oprimidos: la
respuesta de los padres de la civilizacién a los “bdrbaros”.

La colonizacién drabe en el oriente africano durante un
milenio, produjo imprescindiblemente un mestizaje con los
pueblos del litoral: giriana, duruma, pokomo y con los del interior:
kikuyo, masai, tukana, mandi, suk, etc. También éstos han sufrido
influjos de hamita y nildtico sin que hayan perdido su lengua
y cultura bantu. Los swahili y bajun de la costa han recreado un
nuevo idioma drabe-bantu, el swahili.

El Islam es un punto de confluencia con multiples rami-
ficaciones en tomo a sus simbolos inmodificados: el Cordn, ¢l
Ramadadn, las mezquitas, oraciones, vestidos, etc. No obstante
prevalece la filosoffa bantt, niicleo existencial que ha resistido las
prédicas isldmicas, catolicas y cristianas.

Cuando Cristébal Colon (1492) piso por vez primera a la
América, en ese mismo afo habia fallecido Sonni Ali, soberano
del esplendoroso Reino del Sonhai. Dejaba una gran herencia a
la cultura africana: la Universidad de Timbuctt, el mayor centro
cultural y cientifico de su tiempo. Alli ensefiaban los mds famosos
educadores del mundo drabe:

“...médicos, juristas, predicadores y otros sabios que son gen-
crosamente pagados por el Rey. Han traido manuscritos y escrito
libros sobre Barbaria (Egipto, Etiopia, Persia, etc.), los cuales eran
valorados en mayor precio que cualquier otra mercancfa,” escribio
el poceta Leo Africanus, protegido de Ledn IX.

Hechos que contrastan con la “calumnia negra” sobre la
incultura de los cautivos africanos para justificar su esclavitud. Igual
mentira para desconocer y saquear las civilizaciones afroamerindias.

Sin que hayamos caracterizado esta resistencia como
clemento central de nuestra novela, Kenya trasciende en los
vientos teltricos que respiran los personajes aborigenes y extraios,
animales, selvas y cimas nevadas.

Epilogo sin Final
La trata inhumana en el Oriente de la deslumbrante Africa,

mantenida a oscuras por los drabes, nunca se interrumpié durante
ocho siglos (700-1500), encadendndose al monopolio portugués
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(1500-1700). Lejos de humanizarla, 1os nuevos amos cristianos
conservaron las prdcticas antiguas, esforzandose en extremarlas.

Con la trata masiva de prisioneros africanos, a partir del Siglo
XVI, los lusitanos continuarfan la misma politica de explotacion, es-
clavitud y silencio de los drabes, desraizando pueblos y arrasando
culturas desde Madagascar, Tanganika, Kenya, Somlia hasta Etiopfa.
Bandas de cazadores armados y a sueldo de portugueses, britanic-
os y franceses desde el interior de Africa conductan sus prisioner-
os a las factorfas de embarque en Sofala, Malindi, Kilwa, Mombasa
(Indico), de donde muchos fueron transportados a la América,
via Manila, vieja ruta de traficantes drabes hacia los mercados del
extremo Oriente: India, Malasia, Molucas y Filipinas.

Todavia a principio del Siglo XVIII, cuando la revolucion in-
dustrial inglesa socavaba la esclavitud con nuevas formas de pro-
duccidn, aligerando en parte el esfuerzo humano, la Compaiifa
Francesa de las Indias Orientales, tras arrebatar a los portugueses
las islas Mauricio y Seychelles, expoliaba al mdximo la mano de
obra esclava.

Aunque el trafico haya sido reducido, no puede negarse la
presencia ¢tnica de los pueblos bantti del Oriente y Sur de Africa
en América. Ese influjo no debe ponderarse por la cuantfa, sino por
su espiritu libertario, hoy presentes en la rebeldia de sus pueblos.

El Gran Safari Comenzé en Oriente

El comienzo de la trata masiva de los pueblos africanos (8.
XVI) es un punto referencial muy importante en la motivacion
para escribir nuestra novela sobre Kenya. Lo que a primera vista
pudiera considerarse como inconexo y antfpoda, encuentra
poderosas razones ¢tnicas ¢ histéricas que los justifican:

Africa del Este siempre estuvo ligada a la América.

En gran medida la aparente ruptura se debe al sigilo riguroso
que pusieron los portugueses en ocultar sus verdaderos intereses
esclavistas en el Indico. Aqui nacen las falsedades sobre el poco
influjo cultural del Oriente de Africa en la didspora americana.

Por el contrario, en la lectura de Hemingway, el Cazador de la
Muerte (Kenya), el lector afroamericano respirard en cada parrafo
una atmosfera y una realidad humana que le son propias.

La cuiia portuguesa que distorsionarfa la historia comun de
nuestros pueblos comenzé con el primer desembarco lusitano en el
Congo, lo que darfa una prominente presencia en la costa occiden-
tal, cuando gran parte de sus cautivos bantti con destino a la América,
fueron embarcados en los puertos orientales de Mozambique.

Rememoremos las andanzas de los portugueses por el Indico,
ansiosos de expandir sus negocios esclavistas:

- 1484, Diego Cao explora la costa del Manikongo, donde muy
pronto aparecerfan las primeras factorfas de prisioneros.

- 1488, Bartolom¢ Dias alcanza el extremo sur del continente
africano cuando lo recorre y bautiza con el nombre de Cabo de
las Tormentas.

- 1493, Pedro de Carvilha navega el Mar Rojo desde Arabia a Etiopfa.
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- 1497, Vasco da Gama traspasa el Cabo de las Tormentas, ya re-
bautizado Cabo de la Buena Esperanza por el Rey Manuel, ¢l
Afortunado. Augurio de sus nuevas conquistas en el Oriente.

Gama desembarca en Mozambique y erige varias cruces cris-
tianas, las que fueron destruidas por los aborigenes al consider-
arlas idolos contrarios a los suyos. Principios de una guerra que
durarfa siglos entre las religiones bantt, isldmica y catolica.

Vasco siguié hasta Mombasa, floreciente ciudad, donde
encontro navios drabes, lo suficientemente numerosos para dis-
uadirlo de atacarla.

- 1502, Vasco da Gama retorna al Indico al comando de una expe-
dicion de 19 navios de guerra para consolidar la hegemonia por-
tuguesa en la region.

Ese mismo afio (1502) arriba otra flota lusitana al mando de
Pedro Alvarez del Cabral, quien acababa de tomar posesion del
Brasil a nombre del Rey de Portugal (1501).

- 1505, Francisco de Almeida, nombrado Virrey de las Indias
por la Corona de Portugal, derroté la flota de los emiratos
drabes coligados. El vencedor impondria el nuevo cuifio es-
clavista del Imperio Portugués en Africa y las Indias, el cual
calcarfan todas las naciones europeas: esclavizar y saquear los
pucblos conquistados.

América lgnorada en el Génesis

En la agonia del Siglo XV, el reloj de la muerte habia
comenzado a marcar los segundos del genocidio de los aborigenes
de América.

Mientras los lusitanos continuaban explorando y afianzin-
dose en las Indias Orientales, con “virrey” abordo, los espaiioles se
esforzaban en alcanzar ¢l Imperio del Gran Khan por el Occidente.

- 1492, Cristdbal Coldl desembarco en el islote Guahanani
(Bahamas), tomando a nombre de los Reyes Catdlicos de
Espafia la posesion de su territorio y demds adyacentes, con-
virtiéndose de hecho en el primer Virrey de América.

Ensulibro de viaje, Colén afirma que “los aborigenes (tainos)
tienen la color de los canarios”, es decir, similar a los moradores de
las islas Canarias, descendientes de africanos desde tiempos inme-
moriales (¢Tartesios, Siglo V. a.C?).

En verdad los tainos, estaban emparentados con los mel-
anésicos Olmeca de México, “mater gentium” de los pueblos de
Mesoamérica. (Coe). Hemingway, el Cazador de la Muerte con los
tambores y danzas guerreras de los Mau-Mau desde los invisibles
horizontes de la noche y las selvas.
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El Exodo del Nunca Retorno

En este momento Africa y América comienzan a ser parte
de una sola historia. Confluencia que nos permite iniciar nuestra
novela sin mayores preambulos al lector afroamericano.

Conquistada la mayor parte del Nuevo Mundo y diezmados
sus pucblos, los Reyes de Espafia repartian a sus favoritos
flamencos y germdnicos licencias de corzo para que negociaran
con los portugueses, sus antiguos stbditos, la mercancia humana
que abundaba en sus posiciones de Africa.

Estos ultimos disponfan de los barcos atatides con bodegas nau-
seabundas para acarrear millones de africanos cautivos ala Am¢rica,
de donde nunca jamds regresarian a la tierra de sus ancestros. Desde
entonces comenzaron a irrigar con sus vidas los yacimientos de oroy
plata donde expiraban exhaustos los sobrevivientes amerindios.

Galeones reales y piratas de todas blas banderas recorrian el
Atldntico, atiborrados de nifios, mujeres y hombres, semillas inex-
tinguibles de la nueva progenie americana.

En Africa los puertos y mercados solfan cambiar de amos al
fuego de los cafones pero los imperios ya demarcaban en el Nuevo
Continente la cartografia de sus parcelas:

Portugal, propietario absoluto de sus despensas en el Congo,
Angola y Mozambique, abastecia de cautivos a las numerosas
colonias espafiolas, la propia del Brasil y aun le sobraban rema-
nentes para cualquier postor necesitado.

Gran Bretana, cada vez mds ambiciosa, habia convertido sus islas
de Barbados, Jamaica, Providencia, Bahamas y las Virgenes en campos
de aprovisionamiento y mercadeo internacional, ademds de suplir las
demandas de sus colonias en Virginia, Carolina, Alabama y Mississippi.

Los piratas reconocidos como “caballeros” por el Imperio
Britdnico, asaltaban navios y puertos en todos los mares, preludio
del monopolio esclavista que mantendria por varias siglos.

Francia con sus bucaneros asentados en Haiti, disputaban a
Esparia espacios en martinica, Guadalupe, el Caribe y Guyana, ala
par que sus legiones desembarcaban en Nueva Orleans y el Canada.

No tardarfan en llegar a estas islas los encadenados escultores,
poetas y musicos de Benin, mdgicos sacerdotes del Vodu.

Holanda habia convertido las pequeiias islas de Curazao y
Aruba en grandes factorfas de prisioneros africanos para el consuma
caribefio, sus territorios en la Guyana (Surinam) y conquistas en
cl Brasil.

Alemania, aprovechada de que sus cortesanos poseifan el
usufructo exclusive de licencias para introducir prisioneros
africanos a las colonias espaiiolas, inicid sus propias conquistas en
la Capitanfa General de Venezucla.

Cinco siglos después de la sangria que habia padecido Africa
por mds de dos milenios, aparecen historiadores que minimizan a
s6lo 12 0 25 millones los 50 0 mas desterrados a la América.

La Guerra Contra la Caceria Humana
Las gestas heroicas de los pueblos africanos por su libertad

contra los imperios europeos durante milenios deben figurar en
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la Historia Universal como las mds importantes por la dignidad
humana. Sin embargo, no se registra en los anales de ninguna
nacién del mundo. Todo lo contrario, se sepulta y recuerda tan
solo como un episodio mds de la esclavitud, sin que cuente cl
heroismo de quienes se sacrificaron para impedirla y abolirla.

Para los cronistas de la historia africana sélo cuentan los

“descubrimientos” y “encubrimientos” de los pueblos coloniza-
dos. Mds los sometidos tambi¢n tienen sus Homeros, los juglares
que han cantado y preservado en sus cantos la memoria de las
epopeyas de sus héroes, mdrtires ¢ ideales libertarios.

Pruebas de estas luchas son las fortalezas amuralladas constru-
idas por portugueses, holandeses, franceses, alemanes e ingleses en
las costas del Atldntico, Mediterraneo y del Indico, donde eran con-
finados los prisioneros de todo Africa antes de la partida.

Los nombres de esas “casas de los Muertos” encubren las
historias milenarias de culturas vivas y florecientes en el momento
en que se enfrentaron a las ordas imperiales de los llamados

“cruzados” de la Cristianidad. Asedios, incendios, exterminios,
robas, capturas y exilio.

¢Por qué fortalezas amuralladas y no puertos de embarque?

Con esta aparente omisién u olvido se pretende ignorar
a millones de rebeldes que murieron en la lucha contra los
cazadores de hombres en defensa de ciudades, riberas, litorales y
sclvas, alli donde hubiera un prisionero que liberar.

Como en todas las infamias, no faltaron los Judas. Muchas
jefes y reyes se dejaron sobornar por los invasores, comerciantes y
esclavistas, patrocinando los crimenes contra sus hermanos. Otras
veces fueron rivalidades ancestrales revividas por los traficantes a
cambio de armas, tropas y dineros para destronar a los soberanos
enemigos y esclavizar a sus subditos.

Pero también hubo gobernantes insumisos a los halagos
que nunca permitieron en su territorio fortalezas para la concen-
tracion y embarque de prisioneros. Movimientos liberadores coma
cl capitaneado por Dingaan, cuya arremetida contra los cazadores
portugueses en Sofala fue tan arrolladora que a su paso sus tropas
aullantes no dejaron extrafios con vida.

Y los temidos cddigos espartanos de Zaka, el jefe zuld que
hicieron temblar a los sanguinarios invasores de Sud Africa:

i”Primero muerto que prisionero”!

iPrimero suicida que esclavo™!

La Pardbola del Bumerang

Era necesario recorrer dos millones de anos de inteligencia
y lucha por la vida, desde el primer Homosapiens africano hasta
hoy, para exteriorizar la idea genésica que inspird nuestra novela.
El tema universal estd abierto a todos los hijos de la didspora en
cualquier rincén del mundo, y desde luego en cada milimetro de
Africa. Sin embargo, nos reclamaba Kenya, donde nacieron los
padres primigenios.

¢Qué¢ actitud han asumido los descendientes africanos, am-
crindios y mestizos, particularmente los novelistas y poctas,
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herederos de los griots y sacerdotes-jaguares, narradores de las
epopeyas de nuestros antepasados?

Una vez mds nos encontramos con el silencio de la literatura
escrita sobre la verdadera épica de los africanos en su desesperada
defensa de sus pueblos y culturas.

En Hemingway, el Cazador de la Muerte, no intentamos asumir
un compromiso global sobre esta responsabilidad ineludible, pero
si comprometernos con una temadtica que no debemos soslayar
con el pretexto de considerarla coma algo “exotico” o vedado para
un escritor afroamericano.

Apenas trazamos un instante de la memoria universal, los
afios intermedios entre las décadas 50 y 60 de este siglo, caracter-
izados por la toma de conciencia nacionalista y las luchas armadas
contra el colonialismo en Africa, concomitantes a los fendmenos
de toma de conciencia étnica y social en América por parte de los
escritores de la didspora.

Este paralelismo o itinerario comun por la libertad, como lo
acabamos de resumir, ha sido constante en nuestro pasado. Revela
asi mismo que para los escritores de la didspora no existen meridi-
anos de tiempo y espacio que separen a nuestros pucblos como
antfpodas y nos demarquen fronteras literarias.

No debe sorprender que ese ideario haya inspirado la rebelién
de los zandj en la antiquisima Basora, las guerras de los cimar-
rones en América, la Revolucion Antiesclavista de los generales
haitiainos (’Ouverture, Dessalines, Christophe) y la también
victoriosa Rebelién Anticolonialista de los Mau-mau (Kenyatta,
M’Boya, Kimathi).

iEI mismo grito “iUhuru!” (“iLibertad! ilndependencia!”)

Hemos querido recoger lo mds trascendente de ese origen,
encadendndolo a las luchas contra al colonialismo depredador
de la vida (Monte Kenya), los hombres (kikuyos), los animales
(clefantes), los drboles protectores (mogumos) y la tradicion
(“Mamut Sagrado”), un cocktail explosivo que como el bumerang
africano—unica arma capaz de retornar a las manos de su duefio—
simboliza el suicidio de Hemingway al descargar sobre si mismo
las halas disparadas contra los hijos de la sclva.
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