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La grandeza del pensamiento de Manuel Zapata Olivella1
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Este merecido homenaje a MZO surgió como idea en 
Cartagena de Indias en el año 2013 en un diálogo con 
Marcelo Fajardo - Cárdenas, amigo cubano que enseña 

en la universidad Mary Washington, le exprese que quería 
organizar un congreso internacional para conmemorar el 
decenio de la “muerte” del escritor, novelista, ensayista y 
pensador de la afrodiáspora MZO. Me dijo con entusiasmo, 
¡atrévete! Porque eso no se ha hecho. Le pedí que me diera 
fuerzas a la distancia que yo sacaría la inspiración, la porfía 
y la abnegación en las profundidades de mi ser para materi-
alizarlo. De modo que lo que los lectores tienen aquí es un 
cúmulo de esfuerzos personales, institucionales, grupales y 
de colegas altruistas para enaltecer la vida y obra del médico, 
antropólogo, ciudadano, militante, periodista, vagabundo 
y uno de los intelectuales más prolijos de la afrocolombia-
nidad y uno de los escritores más grandes del pensamien-
to diaspórico en todos los tiempos; comparable con Diop y 
Senghor en el África, con Du Bois en los Estados Unidos, con 
Fanon, Césaire y Edouart Glissant en el caribe, con Rogerio 
Velásquez en Colombia, con Abdías Do Nascimento en Brasil, 
con Nicomedes Santacruz en el Perú, Nelson Estupiñan Bass 
en Ecuador y Quince Duncan en Costa Rica.

MZO se movió en muchas prácticas discursivas, en 
muchos saberes, siendo él mismo una red para que autores, 
escuelas, pensamientos y tendencias establecieran un 
diálogo multi-inter-pluri-cultural de Colombia para América- 
indo-afro-ibero-América, vía el Caribe, camino a Estados 
Unidos y desde allí para el África Sub- sahariana; el África 
como padre y madre donde la aventura humana del antro-
pos-homo sapiens-demens-ludens en su manifestación 
física fuese un hecho. Allí “empezó todo”, es por ello que 
titulamos a estas memorias de este coloquio internacion-
al Un legado ínter cultural. (Perspectiva intelectual, literaria y 
política de un afrocolombiano cosmopolita.), pues lo más car-
acterístico de él fue hacer dialogar y entrecruzar los saberes, 
desde donde MZO ejerció, maestría, inteligencia y creativi-
dad. Un novelista universal y un literato cosmopolita, pues, 

“todo le interesaba” como cierto día dijo Ernesto Sábato de sí 
mismo, un cosmopolita como Edgar Morín o Enrique Dussel. 
El mensaje de su obra, de su pensamiento y reflexión a la 
humanidad y del destino del hombre en su conjunto con sus 
valores y cosmovisiones es lo más palmario y característi-
co en él y fue esa la razón porque le llame un Humanista 

de la diáspora afro3 llevando mensaje de fraternidad para 
la especie desde la filosofía del muntu. Lo anteriormente 
dicho debe extirpar de raíz los malentendidos que han visto 
en MZO a un folclorista interesado sólo por los temas de la 
africanía en Colombia. Su pasión por el conocimiento del 
pensamiento diaspórico y del continente africano estaba 
apuntalado por dar a conocer sus logros como humanidad, 
la creatividad de los miles de descendientes de africanos- que 
no esclavos a secas- que llegaron a las Américas que desde 
tiempos emergentes – que no primitivos- que desde tiempos 
milenarios nutrieron el acervo cultural de la humanidad 
con toda su sabiduría de filosofía, de arte, de derecho, de 
ciencia, de literatura, de políticas pero también de mitos 
y leyendas. A todo ello debemos llamarla “la imaginación  
creadora afrodiaspórica”.

Si a esto los críticos le quieren llamar “esencialismo, 
afrocentrismo, esteticismo, lo afro sobrevalorando lo afro, 
epistemología afrodiaspórica“, bienvenida toda esa termi-
nología, pues para mí también y para quienes asistieron al 
congreso la finalidad y proyección era exaltar un pensamien-
to lúcido, inteligente, original y creativo pero que ha sido in-
visibilizado, marginalizado o fronterizo para utilizar la bella 
metáfora de Walter Mignolo (2005: 35,80); pero que hoy 
en adelante ha de ser universal, valorado y visibilizado no 
porque sea hecho y escrito por un hombre afro del caribe 
colombiano, sino porque su obra recoge herencias, tradi-
ciones, legados, memorias de las tres grandes civilizaciones: 
la Europea, la Africana y la Amerindia. De modo que no nos 
aferramos a lo afro por lo afro, a lo diaspórico por lo dias-
pórico, a la africanidad por la africanidad, a la negritud por 
la negritud, a la diasporidad por la diasporidad; buscamos y 
acogemos lo inventivo, lo creativo, lo novedoso no en tanto 
que es moda si no lo que es hecho, tallado, y fabricado como 
obra, discurso, argumento penetrante, explosivo y que tiene 
todos los atributos, dones, méritos de la psique e inteligen-
cia humana; creo que todas estas virtudes estaban presentes 
en el pensamiento de MZO. Tengo certeza que los lectores 
de estas memorias redescubrirán ello al asumir su inter-
pretación de modo crítico y de ninguna manera ortodoxa. Y 
entonces, tiempos nuevos para nuevas estéticas, perspectivas 
ontológicas otras, discursos poéticos alternativos, lenguajes 
narrativos diferentes, pues ya es hora de que occidente, 
su academia, su universidad, haga un verdadero diálogo 
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intercultural escuchando la música diaspórica de las palabras 
de la polifonía de un “canto general”, de un pensamiento 
universal, plural, planetario como la obra hecha arte y vida 
en MZO. Quienes conocimos a MZO podemos decir que era 
una persona sencilla, humilde, despojada de los bienes mate-
riales y desapegado de casi todo. Su risotada era lo más carac-
terístico, pues a todo le sacaba el “coco”. Sólo pedía y exigía 
a sus amigos, a sus receptores, a la sociedad Colombiana que 
su obra fuera leída para que los jóvenes y las futuras gen-
eraciones de la diáspora tuvieran una esperanza de diálogo 
fraterno e intercultural en plenitud de igualdades con el 
diferente en religión, idioma, etnia y cultura en general.

Los lectores de estas memorias se darán cuenta que la 
obra más trabajada aquí por los ponentes es Changó, justa-
mente por los indistintos frentes epistemológicos desde donde 
la obra se deja interpretar. Ella es el alma y vida de la reflexión 
madura llena de filosofía y poesía y lenguaje imaginativo de 
don MZO. Creemos que si se hubiese conocido a su debido 
tiempo en inglés o por la academia sueca, Changó, El gran putas 
hubiese sido un digno candidato a nobel de literatura, pues, 
está escrita a la altura a nivel estilístico, de imaginación con 
la que escribieron Soyinka, Morrison y Achebe. La novela está 
a la altura de las grandes proezas de la literatura latinoamer-
icana del siglo XX y MZO a la altura del pre-post- boom de la 
narrativa de América mestiza, ni inferior ni superior, al nivel de 
Gabo, de Vargas Llosa, de Fuentes, de Octavio Paz, de Asturias, 
de Carpentier, y en el mismo panteón de los grandes ensayis-
tas americanistas como José Enrique Rodó, José Martí, Pedro 
Enrique Ureña, Jorge Luis Borges, Jorge Amado, Leopoldo Zea, 
Alfonso Reyes y Fernando Ortiz. Tenemos en MZO un gran co-
lombianista del siglo XX y el libro El Hombre Colombiano (1974) 
es un buen ejemplo para ello. Desde su obra el pensamien-
to de-post-colonial tendrá que llamarle “compañero de viaje”, 
de des- alienaciones históricas y des- enajenaciones sociales. 
Esta misma corriente tendrá que volver a él porque muchas de 
sus ideas, lenguajes, discursos y conceptualizaciones ya habían 
sido estudiadas por él. Nos referimos a cuestiones como: la 
etnicidad, la conciencia intelectual afro diaspórica, la african-
itud como legado cultural, la conexión del Atlántico con el 
pacífico, la dicotomía y unidad entre identidad y diversidad, la 
ocultación - subvalorización de la historia de África y su acervo 
cultural a la humanidad y a los genes mestizos, la invisibilidad 
en la universidad de los escritores y pensadores de ascend-
encia africana, el nacionalismo literario, la novela colonizada 
y las prácticas seudo racistas de gran parte de la academia lati-
noamericana que ha hecho a un lado el aporte afrodescendi-
ente y de la africanía a las ciencias generales del hombre. Los 
estudios culturales tendrán que ver en MZO un referente de 
remisiones necesarias, imprescindibles y ubicar su reflexión en 
el rango de notoriedad y creatividad de Stuart Hall, Paul Gilroy, 
C.L.R James, Sylvia Wynter, Anthony Bogues; entre otros.

La faceta de MZO como intelectual es una de las más 
dignas de admirar dentro de su formación cultural. ¿Tiene 
alguna función social la novela? ¿Tiene el académico algún 

compromiso con su sociedad? ¿Tiene el escritor alguna 
misión con la ciudad? ¿Son los artistas e intelectuales sujetos 
públicos? ¿Hay que comprometerse en el mundo histórico 

– social por una causa o proyecto político ideológico por 
parte del literato, o debe sólo dedicarse a escribir, a pulir las 
técnicas del lenguaje? Para MZO la literatura no era panfle-
taria, ni debería serlo, pero no concebía a un escritor sin con-
ciencia étnica, sin el conocimiento de una historia y sin re-
sponsabilidades políticas y morales. Se debía escribir bien 
pero la escritura tendría que construir y formar una concien-
cia crítica en los lectores. El compromiso es con la palabra, 
con la estética, con el discurso del arte por el arte de escribir 
bien, pero también frente a las injusticias sociales. Antes que 
defender discursos y lenguajes hegemónicos de los Estados, 
la labor ética de un profundo escritor en tanto ciudadano, es 
fumigar las ideologías, los totalitarismos y los esquemas que 
llevan a la clausura política de toda disidencia. El escritor, el 
novelista debe estar facultados para poder escribir, pensar, 
decir, y refutar todo con su pluma. Como intelectual y 
novelista tenemos a un MZO que asumió una posición política 
de izquierda y que vio en el socialismo el modelo de sociedad 
a seguir. Henos aquí con un intelectual que criticará la mar-
ginalidad, la invisibilidad y la exclusión cultural, económica 
y política de los grupos minoritarios en el globo. Henos aquí 
con un intelectual como MZO, que desde joven adquiere con-
sciencia de su identidad triétnica. Henos aquí con un intelectu-
al que va a arremeter contra cualquier tipo de discriminación 
racial. Henos aquí con un escritor y ciudadano con una subje-
tividad subversiva, resistente y disidente que busca la libertad 
y la autonomía del pueblo por el pueblo. Creo que MZO bien 
podría ser recordado como Octavio Paz por sus luchas a favor 
de la libertad individual y colectiva, y la defensa libertaria de 
un lenguaje de originalidad y autenticidad del escritor, del in-
telectual. ¿Nos permite la vida, los viajes y la obra ínter cultural 
de MZO hacer una reflexión profunda del affaire, de una clase 
intelectual afrodiaspórica? Claro que sí, y los epicentros de esa 
discusión no serían el París de Camus, de Breton, de Sartre 
sino Bogotá, Cartagena de indias, Barranquilla, Lorica, Harlem 
y Port Spain que él recorrió. El espacio desde donde se haría el 
gran debate conceptual serían los lugares del ser y del pensar 
de la africanía, desde los intelectuales de la afrodiáspora que 
han discutido al respecto: Soyinka, y Senghor referente a la 
Tigritud – Negritud, Senghor y Diop entorno a la verdadera 
identidad cultural africana, Du Bois y Garvey alrededor de 
cómo ser o no afro norteamericano (integrarse o volver al 
África), King y Malcolm X sobre la naturaleza del movimiento 
político afro recurriendo a la no violencia o a la combinación 
de todas las formas de lucha, seguir siendo servil al régimen 
neo colonial o subvertirse contra él, ser disidente de los 
regímenes capitalistas o volverse socialistas a secas, hacer un 
movimiento político autónomo afrodiaspórico o ser simples 
militantes de los partidos y parlamentos políticos occiden-
tales tradicionales. Manuel como intelectual afro diaspórico 
inscrito en el contexto latinoamericano conoció el caribe 
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afro de Cèsaire y Fanon, el pacífico de Martán y Velásquez, el 
Atlántico de Artel y de Obeso, las Guayanas de Damas, y las 
luchas identitarias de los escritores africanos y caribeños en 
Europa con la creación de revistas como “Legítima defensa”, 

“Presencia africana”, “El estudiante negro” espacios culturales 
que dieron significación, valoración, y pertenencia a una ciu-
dadanía universal de pensamiento y reflexión a la africanía en 
el mundo académico.

El sendero de MZO como viajero y vagabundo, es uno 
de los más dignos de admirar entre 1943 y 1947 cuando viajó 
a pie por Centroamérica hasta llegar a los Estados Unidos. 
¡Cuándo algún cineasta se atreverá a llevar a escena este 
épico y lírico paso por la vida de este aventurero, escritor, 
soñador y novelista! Libros como Pasión Vagabunda, he visto 
la noche, China 6AM y Tambores de América para despertar 
al viejo mundo (Inédita), son fehacientes testimonios de 
una vida donde el viaje y la aventura se metamorfosearon 
en crónica, relatos, dramas, fábulas y miradas ínter cultur-
ales de rostros, cuerpos, símbolos y obras. Diría que en cada 
uno de esos vagabundajes, en las ansias de ser, aprendió algo, 
conoció algo; resaltaría en su estancia en México su amistad 
con Mario Azuela, José Revuelta y con Diego Rivera, quien 
plasmó su rostro de mulato en uno de sus murales. ¡Falta que 
alguien se atreva a analizar la estancia de MZO en México! En 
Estados es significativo mencionar su amistad con el poeta 

L. Hughes y con Ciro Alegría quien hará el brillante prólogo 
de su primera novela Tierra Mojada, donde se entremezcla el 
realismo mítico, la ínter culturalidad o el mestizaje triétnico 
y la cuestión socio política. De su viaje a la China de Mao 
Tse Tung le dejó el legado de conocer a insignes intelectuales 
y escritores como Neruda y Jorge Amado, y una recompen-
sa desafortunada una vez de regreso a Colombia al saborear 
los aromas de la cárcel bajo el régimen de Laureano Gómez 
al viajar a un país que en tiempos de guerra fría significaba “ 
Ser un peligro intelectual para la sociedad colombiana”, era 
la segunda vez que Manuel era llevado a la cárcel, pues la 
primera fue en Bogotá en los años 40 cuando antes de irse de 
vagabundo por el mundo gritó en las calles de la capital de 
la república ¡Vivan los negros! ¡Abajo el racismo! arengas de 
compromiso político de las que nacerían el día del afro y el 
movimiento afro en Colombia, avivados por un escritor, un 
novelista, un intelectual comprometido con su ciudad, con 
su sociedad, con la literatura y con su etnia.

Excepto el género cuento, todas las demás facetas de 
este pensador y ensayista cosmopolita que entrecruza los 
saberes fueron estudiadas en el congreso. Eso dice mucho 
sobre la amplia red del pensamiento diaspórico que se con-
struirá a partir de hoy desde su obra, desde aquí, desde 
Popayán, desde la Universidad de Cauca, desde Colombia 
para el mundo entero.

NOTAS

1. Tomado de mi libro Novela, sociedad y cultura (2017), 
Asociación Iberoamericana de Filosofía Práctica, Cuernavaca, 
que fue resultado del Congreso Internacional sobre Manuel 
Zapata Olivella realizado en Popayán (2014).

2. Filósofo Universidad del Valle y PhD en Sociología y ciencia 
política de la Universidad Complutense de Madrid, profesor 
titular Universidad del Cauca, Facultad de derecho Ciencias 
políticas y Sociales, miembro del Grupo de Investigación 
Actores, procesos e instituciones políticas (Giaprip).

3. Ver mis libros MZO: Un humanista afrodiaspórico, Asociación 
Iberoamericana de Filosofía práctica, (Cuernavaca, México, 
2014). y La Imaginación Creadora Afrodiaspóricas, Asociación 
Iberoamericana de Filosofía práctica, (Cuernavaca, México, 
2014).




